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AU PREMIER CONSUL BONAPARTE ‘ 


CITOYEN PREMIER CONSUL, 


Vous avez bien voulu prendre sous votre protection cette 
édition du Génie du Christianisme; c'est un nouveau témoi- 
gnage de la faveur que vous accordez à l’auguste cause qui 
triomphe à labri de votre puissance. On ne peut s'empêcher 
de reconnaître dans vos destinées la main de cette Providence 
qui vous avait marqué de loin pour l’accomplissement de 
ses desseins prodigieux. Les peuples vous regardent, la France, 
agrandie par vos vicloires, a placé en vous son espérance 
depuis que vous appuyez sur la religion les bases de l’État et 
de vos prospérités. Continuez à tendre une main secourable 
à trente millions de Chrétiens qui prient pour vous au pied 
des autels que vous leur avez rendus. 


Je suis avec un profond respect, 
CITOYEN PREMIER CONSUL, 


Votre très-humble 
et très-obéissant serviteur, 


CHATEAUBRIAND. 


1 Cette épitre dédicatoire n’a été pubtiée que dans l'édition de Pan XI, et me 
été reproduite dans aucune des éditions suivantes, 
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PRÉFACE" 


Lorsque le Génie du Christianisme parut, la France sortait du chaos 
révolutionnaire ; tous les éléments de la sociôté étaient confondus : la 
terrible main qui commençait à les séparer n'avait point encore achevé 
son ouvrage ; l’ordre n’était point encore sorti du despotisme et de la 
gloire. 

Ce fut donc, pour ainsi dire, au milieu des débris de nos temples que 
je publiai le Génie du Christianisme, pour rappeler dans ces temples les 
pompes du culte et les serviteurs des autels. Saint-Denis était aban- 
donné : le moment n’était pas venu où Buonaparie devait se souvenir 
qu'il lui fallait un tombeau; il lui eût été difficile de deviner le lieu 
où la Providence avait marqué le sien. Partout on voyait des restes 
d'églises et de monastères que l’on achevait de démolir : c'était même 
une sorte d’amusement d’aller se promener dans ces ruines. 

Sı les critiques du temps, les journaux, les pamphlets, les livres n’at- 
testaient l’effet du Génie du Christianisme, il ne me conviendrait pas 
d'en parler; mais n’ayant jamais rien rapporté à moi-même, ne m’étant 
jamais considéré que dans mes relations générales avec les destinées de 
mon pays, je suis obligé de reconnaître des faits qui ne sont contestés 
de personne : ils ont pu être différemment jugés; leur existence n'en 
est pas moins avérée. ; 

La littérature se teignit en partie des couleurs du Génie du Christia- 
nisme : des écrivains me firent honneur d'imiter les phrases de René 
et d’Atala, de même que la chaire emprunta et emprunte encore tous 
les jours ce que j'ai dit des cérémonies, des missions et des bienfaits du 
christianisme. 

Les fidèles se crurent sauvés par l'apparition d’un livre qui répondait 


1 Cette préface a été composée pour l'édition de 1828, 
GÉNIE DU CHRIST. a 
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Il PRÉFACE. 

si bien å leurs dispositions intérieures : on avait alors un besoin de foi, 
une avidité de consolations religieuses, qui venait de la privation mème 
de ces consolations depuis longues années. Que de force surnaturelle à 
demander pour tant d'adversités subies ! Combien de familles mutilées 
avaient à chercher auprès du Père des hommes les enfants qu'elles 
avaient perdus ! Combien de cœurs brisés, combien d'âmes devenues 
solitaires, appelaient une main divine pour les guérir ! On se précipitait 
dans la maison de Dieu comme on entre dans la maison du médecin au 
jour d'une contagion. Les victimes de nos troubles (et que de sortes de 
victimes ! } se sauvaient à l’autel, de même que les naufragés s'atta- 
chent au rocher sur lequel ils cherchent leur salut. 

Rempli des souvenirs de nos antiques mœurs, de la gloire et des 
monuments de nos rois, le Génie du Christiunisme respirait l’ancienne 
monarchie tout entière : l'héritier légitime était pour ainsi dire caché 
au fond du sanctuaire dont je soulevais le voile, et la couronne de saint 
Louis suspendue au-dessus de l'autel du Dieu de saint Louis. Les Fran- 
çais apprirent à porter avec regret leur regard sur le passé ; les voies 
de l'avenir furent préparées, et des espérances presque étcintes se 
ranimèrent. 

Buonaparte, qui désirait alors fonder sa puissance sur la première 
base de la société, et qui venait de faire des arrangements avec la cour 
de Rome, ne mit aucun obstacle à la publication d'un ouvrage utile à 
la popularité de ses desseins. Il avait à lutter contre les hommes qui 
l’entouraient, contre des ennemis déclarés de toutes cencessions reli- 
gieuses : il fut donc heureux d’être défendu au dehors par l'opinion que 
le Génie du Christianisme appelait. Plus tard il se repentit de sa mt- 
prise ; et au moment de sa chute, il avoua que l'ouvrage qui avait le 
plus nui à son pouvoir était le Génie du Christianisme. 

Mais Buonaparte, qui aimait la gloire, se laissait prendre à ce qui en 
avait l'air; le bruit lui imposait; et, quoiqu'il devint promptement 
inquiet de toute renommée, il cherchait d’abord à s'emparer de l'homme 
dans lequel il reconnaissait une force. Ce fut par cette raison que l’In- 
stitut n’ayant pas compris le Génie du Christianisme dans les ouvrages qui 
concouraient pour le prix décennal, reçut l’ordre de faire un rapport 
sur cet ouvrage; et bien qu'alors j’eusse blessé mortellement Buona- 
parte, ce maître du monde entretenait tous les jours M. de Fontanes des 
places qu'il avait l'intention de créer pour moi, des choses extraordi- 
naires qu'il réservait à ma fortune. 

7 Ce temps est passé; vingt années ont fui, des générations nouvelles 
sont survenues, et un vieux monde qui était hors de France y est rentré. 

Ce monde a joui des travaux achevés par d’autres que par lui, et n’a 
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pas connu ce qu’ils avaient coûté : il a trouvé le ridicule que Voltaire 
avait jeté sur la religion effacé, les jeunes gens osant aller à la messe, 
les prêtres respectés au nom de leur martyre, et ce vieux monde a cru 
que cela était arrivé tout seul, que personne n'avait mis la main. 

Bientôt même on a senti une sorte d’éloignement pour celui qui avait 
rouvert la porte des temples, en préchant la modération évangélique, 
pour celui qui avait voulu faire aimer le christianisme par la beauté de 
son culte, par le génie de ses orateurs, par la science de ses docteurs, 
par les vertus de ses apôtres et de ses disciples. Il aurait fallu aller plus 
loin. Dans ma conscience je ne le pouvais pas. 

Depuis vingt-cinq ans, ma vie wa été qu’un combat contre ce qui 
m'a paru faux en religion, en philosophie, en politique, contre les 
crimes ou les erreurs de mon siècle, contre les hommes qui abusaient 
du pouvoir pour corrompre ou pour enchainer les peuples. Je n’ai 
jamais calculé le degré d’élévation de ces hommes; et depuis Buona- 
parte qui faisait trembler le monde, et qui ne n'a jamais fait trembler, 
jusqu'aux oppresseurs obscurs qui ne sont connus que par mon mépris, 
j'ai osé tout dire à qui osait tout entreprendre. Partout où je lai pu, j'ai 
tendu la main à l'infortune; mais je ne comprends rien à la prospérité : 
toujours prêt à me dévouer aux malheurs, je ne sais point servir les 
passions dans leur triomphe. 

Aurait-on bien fait de suivre le chemin que j'avais tracé pour rendre 
à Ja religion sa salutaire influence? Je le crois. En entrant dans Pesprit 
de nos institutions, en se pénétrant de la connaissance du siècle, en 
tempérant lcs vertus de la foi par celles de la charité, on serait arrivé 
sûrement au but. Nous vivons dans un temps où il faut beaucoup d'in- 
dulgence et de miséricorde. Une jeunesse généreuse est préte à se jeter 
dans les bras de quiconque iur préchera les nobles sentiments qui s'al- 
lient si bien aux sublimes préceptes de l'Évangile; mais elle fuit la 
soumission servile, et, dans son ardeur de s'instruire, elle a un goût pour 
la raison tout à fait au-dessus de son âge. 

Le Génie du Christianisme paraît maintenant dégagé des circonstances 
auxquelles on aurait pu attribuer une partie de son succès. Les autels 
sont relevés, lcs prêtres sont revenus de la captivité, les prélats sont 
revêtus des premières dignités de l'État. L'espèce de défaveur qui, en 
général, s'attache au pouvoir, devrait pareillement s'attacher à tout ce 
qui a favorisé le rétablissement de ce pouvoir : on est ému du combat; 
on porte peu d'intérêt à la victoire. 

Peut-être aussi l’auteur nuirait-il, à présent, dans un certain monde, 
à l'ouvrage. Je ne sais comment il arrive que les services que j'ai eu le 
bonheur de rendre aient rarement été une cause de bienveillance pour 
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moi auprès de ceux à qui je les ai rendus, tandis que les hommes que 
j'ai combattus ont toujours, au contraire, montré du penchant pour mes 
écrits et même pour ma personne : ce ne sont pas mes ennemis qui 
m'ont calomnié. Y aurait-il dans les opinions que j'ai appuyées, parce 
que, sous beaucoup de rapports, elles sont les miennes, y aurait-il un 
certain fonds d’ingratitude naturelle ? Non, sans doute, et toute la faute 
est de mon côté. 

Par les diverses considérations de temps, de lieux, de personnes, je 
suis obligé de conclure que si le Génie du Christianisme continue à 
trouver des lecteurs, on ne peut plus en chercher les raisons dans celles 
qui firent son premier succès : autant les chances lui furent favorables 
autrefois, autant elles sont contraires aujourd’hui. Cependant l’ouvrage 
se réimprime malgré la multitude des anciennes éditions, et je le 
regarde toujours comme mon premier tilre à la bienveillance du public. 
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DEFENSE 


DU GÉNIE DU CHRISTIANISME 
PAR L'AUTEUR. 


On sent bien que les critiques dont il est question dans la Défense ne sont pas 
ceux qui ont mis de la décence ou de la bonne foi dans leurs censures : à ceux-là 
je ne dois que des remerciments. 


Il n’y a peut-être qu’une réponse noble pour un auteur attaqué, le 
silence : c’est le plus sûr moyen de s’honorer dans l'opinion publique. 

Si un livre est bon, la critique tombe ; s'il est mauvais, l'apologie ne 
le justifie pas. 

Convaincu de ces vérités, l’auteur du Génie du Christianisme s'était 
promis de ne jamais répondre aux critiques : jusqu'à présent il avait 
tenu sa résolution. 

Il a supporté sans orgueil et sans découragement les éloges et les 
insultes : les premiers sont souvent prodigués à la médiocrité, les se- 
condes au mérite. 

IL a vu avec indifférence certains critiques passer de l’injure à la ca- 
lomnie, soit qu'ils aient pris le silence de l'auteur pour du mépris, soit 
qu’ils n’aient pu lui pardonner l'offense qu’ils lui avaient faite en vain. 

Les honnêtes gens vont donc demander pourquoi l’auteur rompt le 
silence, pourquoi il s’écarte de la règle qu'il s'était prescrite ? 

Parce qu'il est visible que, sous prétexte d'attaquer l’auteur, on veut 
maintenant anéantir le peu de bien qu'a pu faire l'ouvrage. 

Parce que ce n’est ni sa personne, ni ses talents, vrais ou supposés, 
que l’auteur va défendre, mais le livre lui-même; et ce livre, il ne le 
défendra pas comme ouvrage littéraire, mais comme ouvrage religieuz. 

Le Génie du Christianisme a été reçu du public avec quelque indul- 
gence, À ce symptôme d’un changement dans l'opinion, l'esprit de so- 
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phisme s’est alarmé ; il a cru voir s'approcher le terme de sa trop longue 
faveur. Ila eu recours à toutes les armes; il a pris tous les déguise- 
ments, jusqu’à se couvrir du manteau de la religion pour frapper un 
livre écrit en faveur de cette religion même. 

I n’est donc plus permis à l’auteur de se taire. Le même esprit qui 
lui a inspiré son livre le force aujourd'hui à le défendre. Il est assez 
clair que les critiques dont il est question dans cette défense n'ont pas 
été de bonne foi dans leur censure : ils ont feint de se méprendre sur 
le but de l'ouvrage ; ils ont crié à la profanation; ils se sont donné 
garde de voir que l’auteur ne parlait de la grandeur, de la beauté, de la 
poésie même du christianisme, que parce qu’on ne parlait depuis cin- 
quante ans que de la petitesse, du ridicule et de la. barbarie de cette 
religion. Quand il aura développé les raisons qui lui ont fait entre- 
prendre son ouvrage; quand il aura désigné l'espèce de lecteurs à qui 
cet ouvrage est particulièrement adressé, il espére quon cessera de 
méconnaître ses intentions et l’objet de son travail. L'auteur ne croit 
pas pouvoir donner une plus grande preuve de son dévouement à la 
cause qu’il a défendue qu’en répondant aujourd’hui à des critiques, 
malgré la répugnance qu'il s’est toujours sentie pour ces controverses. 


Il va considérer le sujet, le plan et les détails du Génie du Chris- 
tianisme. 


SUJET DE L'OUVRAGE 


On a d’abord demandé si l’auteur avait le droit de faire cet ouvrage. 

Cette question est sérieuse ou dérisoire. Si elle est sérieuse, le critique 
ne se montre pas fort instruit de son sujet. 

Qui ne sait que, dans les temps difficiles, tout chrétien est prêtre et 
confesseur de Jésus-Christ 1? La plupart des apologies de la religion 
chrétienne ont été écrites par des laïques. Aristide, saint Justin, Minu- 
cius Félix, Arnobe et Lactance étaient-ils prêtres? Il est probable que 
saint Prosper ne fut jamais engagé dans l’état ecclésiastique ; cependant 
il défendit la foi contre les erreurs des semi-pélagiens : l'Église cite tous 
les jours ses ouvrages à l’appui de sa doctrine. Quand Nestorius débita 
son hérésie, il fut combattu par Eusèbe, depuis évêque de Dorylée, mais 
qui n’était alors qu’un simple avocat. Origène n'avait point encore reçu 
les ordres lorsqu'il expliqua l’Écriture dans la Palestine, à la sollicita- 
tion même des prélats de cette province. Démétrius, évêque d’Alexan- 
drie, qui était jaloux d’Origène, se plaignit de ces discours comme d’une 
nouveauté. Alexandre, évêque de Jérusalem, et Théoctiste, de Césa- 


1 5. Hieron., Dial. c. Lucif. 
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rée, répondirent « que c'était une coutume ancienne et générale dans 
l'Église de voir des évêques se servir indifféremment de ceux qui avaient 
de la piété et quelque talent pour la parole, » Tous les siècles offrent 
les mêmes exemples. Quand Pascal entreprit sa sublime apologie du 
christianisme; quand La Bruyère écrivit si éloquemment contre les 
esprits forts; quand Leibnitz défendit les principaux dogmes de la foi ; 
quand Newton donna son explication d’un livre saint; quand Montes- 
quieu fit ses beaux chapitres de l'Esprit des lois en faveur du culte évan- 
gélique, a-t-on demandé s'ils étaient prêtres ? Des poëtes mêmes ont mêlé 
leur voix à la voix de ces puissants apologistes, et le fils de Racine a 
défendu en vers harmonieux la religion qui avait inspiré Athalie à 
son père, 

Mais si jamais de simples laïques ont dù prendre en main celte cause 
sacrée, c’est sans doute dans l’espèce d’apologie que l’auteur du Génie 
du Christianisme a embrassée ; genre de défense que commandait impé- 
rieusement le genre d'attaque, et qui (vu l'esprit du temps) était peut- 
être le seul dont on pût se promettre quelque succès. En effet, une 
pareille apologie ne devait être entreprise que par un laïque. Un ecclé- 
siastique n'aurait pu, sans blesser toutes les convenances, considérer 
la religion dans ses rapports purement humains, et lire, pour les 
réfuter, tant de satires calomnieuses, de libelles impiés et de romans 
obscènes. 

Disons la vérité : les critiques qui ont fait cette objection en connais- 
saient bien la frivolité; mais ils espéraient s'opposer, par cette voie dé- 
tournée, aux bons effets qui pouvaient résulter du livre. Ils voulaient 
faire naître des doutes sur la compétence de l’auteur, afin de diviser 
l'opinion et d'effrayer des personnes simples qui peuvent se laisser 
tromper à l’apparente bonne foi d’une critique. Que les consciences 
timorées se‘rassurent, ou plutôt qu’elles examinent bien, avant de 
s’alarmer, si ces censeurs scrupuleux, qui accusent l’auteur de porter la 
main à l'encensoir, qui montrent une si grande tendresse, de si vives 
inquiétudes pour la religion, ne seraient point des hommes connus par 
leur mépris ou leur indifférence pour elle. Quelle dérision ! Tales sunt 
hominum mentes. 

La seconde objection que Pon fait au Génie du Christianisme a le 
même but que la première ; mais elle est plus dangereuse, parce qu’elle 
tend à confondre toutes les idées, à obscurcir une chose fort claire, et 
surtout à faire prendre le change au lecteur sur le véritable objet du 
livre. 

Les mêmes critiques, toujours zélés pour la prospérité de la religion, 
disent : 
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«On ne doit ns parler de religion sous les rapports purement hu- 
mains, ni considérer ses beautés littéraires et poétiques. C'est nuire à 
la religion même, c’est en ravaler la dignité, c’est toucher au voile du 
sanctuaire, c’est profaner l'arche sainte, etc., etc. Pourquoi l'auteur ne 
s'est-il pas contenté d'employer les raisonnements de la théologie ? 
Pourquoi ne s'est-il pas servi de cette logique sévére qui ne met que 
des idées saines dans la tête des enfants, confirme dans la foi le chré- 
tien, édifie le prêtre, et satisfait le docteur ? » 

Cette objection est, pour ainsi dire, la seule que fassent les critiques; 
elle est la base de toutes leurs censures, soit qu'ils parlent du sujet, du 
plan ou des détails de l'ouvrage. Ils ne veulent jamais entrer dans les- 
prit de l’auteur, en sorte qu’il peut leur dire : « On croirait que le cri- 
tique a juré de n’être jamais au fait de l’état de la question, et de n’en- 
tendre pas un seul des passages qu’il attaque !. » 

Toute la force de l’argument, quant à la derniere partie de l’objection, 
se réduit à ceci : 

«L'auteur a voulu considérer le christianisme dans ses relations avec 
la poésie, les beaux-arts, l’éloquence, la littérature ; il a voulu montrer 
en outre tout ce que les hommes doivent à cette religion sous les rap- 
ports moraux, civils et politiques. Avec un tel projet, il n’a pas fait un 
livre de théologie ; il n'a pas défendu ce qu'il ne voulait pas défendre, il 
ne s'est pas adressé à des lecteurs auxquels il ne voulait pas s'adresser : 
donc il est coupable d'avoir fuit précisément ce qu’il voulait faire. » 

Mais, en supposant que l’auteur ait atteint son but, devait-il cher- 
cher ce but? 

Ceci ramène la première partie de l’objection, tant de fois répétée, 
qu'il ne faut pas envisager la religion sous le rapport de ses simples beautés 
humaines, morales, poêtiques ; c’est en ravaler la dignité, etc., ete. 

L'auteur va tâcher d'éclaircir ce point principal de la question dans 
les paragraphes suivants. 

I. D'abord l’auteur attaque pas, il défend; il n’a pas cherché le but, 
le pus lui a été offert : ceci change d’un seul coup l’état de la question 
M fait tomber la critique. L'auteur ne vient pas vanter de propos déli- 
béré ne religion chérie, admirée et respectée de tous, mais une reli- 
E riia 5e et Ee ae ridicuie par les sophistes. 11 n’y a 
Le Le — E et n'eût se un ouvrage En dé- 
a ee uis A pet mt it qui observe ge Massillon 
e ind parei e apologie p dit une grande vérité. Certes, 

Jamais songé à écrire son livre s’il n’eût existé des 


1 MoxTESsQUiEU, Défense de lEsprit des Lois. 
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poëmes, des romans, des livres de toutes les sortes, où le christianisme 
est exposé à la dérision des lecteurs. Mais, puisque ces poëmes, ces ro- 
mans, ces livres existent, il est nécessaire d’arracher la religion aux sar- 
casmes de l’impiété; mais puisqu'on a dit et écrit de toutes rarts que le 
le christianisme est barbare, ridicule, ennemi des arts et du génie, il est 
essentiel de prouver qu'il n’est ni barbare, ni ridicule, ni ennemi des 
arts et du génie, et que ce qui semble petit, ignoble, de mauvais goût, 
sans charme et sans tendresse sous la plume du scandale, peut être 
grand, noble, simple, dramatique et divin sous la plume de l'homme 
religieux. 

IL S'iln’est vas permis de défendrelareligion souslerapport de sabeauté 
pour ainsi dire humaine ; si l'on ne doit pas faire ses efforts pour empê- 
cher le ridicule de s'attacher à ses institutions sublimes, il y aura donc 
toujours un côté de cette religion qui restera à découvert? Là, tous les 
coups seront portés; lå, vous serez surpris sans défense : vous périrez par 
là. N'est-ce pas ce qui a déjà pensé vous arriver? N'est-ce pas avec des gro- 
tesques et des plaisanteries que Voltaire est parvenu à ébranler les bases 
mêmes de la foi? Répondrez-vous par de la théologie et des syllogismes 
à des contes licencieux et à des folies ? Des argumentations en forme 
empêcheront-elles un monde frivole d’être séduit par des vers piquants, 
ou écarté des autels par la crainte du ridicule ? Ignorez-vous que chez 
la nation française un bon mot, une impiété d’un tour agrtable, felix 
culpa, ont plus de pouvoir que des volumes de raisonnement et de mé- 
taphysique ? Persuadez à la jeunesse qu’un honnête homme peut ètre 
chrétien sans être un sot ; ôtez-lui de l'esprit qu’il n’y a que des capucins 
et des imbéciles qui puissent croire à la religion, votre cause sera 
bientôt gagnée : il sera temps alors, pour achever la victoire, de vous 
présenter avec des raisons théologiques; mais commencez par vous 
faire lire. Ce dont vous avez besoin d’abord, c’est d’un ouvrage religieux 
qui soit pour ainsi dire populaire. Vous voudriez conduire votre malade 
d'un seul trait au haut d’une montagne escarpée, et il peut à peine 
marcher ! Montrez-lui donc à chaque pas des objets variés et agréables; 
permettez-lui de s'arrêter pour cueillir les fleurs qui s'offriront sur sa 
route, et, de repos en repos, il arrivera au sommet. 

III. L'auteur n’a pas écrit seulement son apologie pour les écoliers, 
pour les chrétiens, pour les prêtres, pour les docteurs ! : il l’a écrite sur- 
tout pour les gens de lettres et pour le monde ; c’est ce qui a été dit plus 
haut, c’est ce qui est impliqué dans les deux derniers paragraphes. Si 

1 Et pourtant ce ne sont ni les vrais chrétiens, ni les docteurs de Sorbonne, 


mais les philosophes (comme nous Pavons déjà dit), qui se montrent si scrupuleux 
sur l'ouvrage; c’est ce qu’il ne faut pas oublier. (Note de l’Auteur.) 
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Yon ne part point de cette base, que l’on feigne toujours de méconnaître 
la classe de lecteurs à qui le Génie du Christianisme est particulièrement 
adressé, il est assez clair qu’on ne doit rien comprendre à l'ouvrage. Cet 
ouvrage a été fait pour être lu de Phomme de lettres le plus incrédule, 
du jeune homme le plus léger, avec la même facilité que le premier 
feuillette un liyre impie, le second un roman dangereux. Vous voulez 
done, s’écrient ces rigoristes si bien intentionnés pour la religion chré- 
tienne, ¿òus voulez donc faire de la religion une chose de mode? Hé ! 
plût å Dieu qu’elle fût à la mode, cette divine religion, dans ce sens que 
la mode est l'opinion du monde! Cela favoriserait peut-être, il est vrai, 
quelques hypocrisies particulières ; mais il est certain, d’une autre part, 
que la morale publique y gagnerait. Le riche ne mettrait plus son amour- 
propre à corrompre le pauvre, le maître à pervertir le domestique, le 
père à donner des leçons d’athéisme à ses enfants ; la pratique du culte 
mènerait à la croyance du dogme, et l’on verrait renaître, avec la piété, 
le siècle des mœurs et des vertus. 

IV. Voltaire, en attaquant le christianisme, connaissait trop bien les 
hommes pour ne pas chercher à s'emparer de celte opinion qu'on ap- 
pelle l'opinion du monde; aussi emplova-t-il tous ses talents à faire une 
espèce de bon ton de l'impiété. Il y réussit en rendant la religion ridicule 
aux yeux des gens frivoles. C’est ce ridicule que l’auteur du Génie du 
Christianisme a cherché à effacer ; c’est le but de tout son travail, le but 
qu'il ne faut jamais perdre de vue si l’on veut juger son ouvrage avec 
impartialité. Mais l’auteur l’a-tl effacé, ce ridicule ? Ce n’est pas là la 
question. Il faut demander : A-t-il fait tous ses efforts pour l’effacer ? 
sachez-lui grë de ce qu'il a entrepris, non de ce qu’il a exécuté. Per- 
mitte divis cætera. Tl ne défend rien de son livre, hors l'idée qui en fait 
la base. Considérer le christianisme dans ses rapports avec les sociétés 
humaines; montrer quel changement il a apporté dans la raison et les 
passions de l’homme, comment il a civilisé les peuples gothiques, com- 
ment il a modifié le génie des arts et des lettres, comment il a dirigé 
Tesprit et les mœurs des nations modernes; en un mot, découvrir tout 
ce que cette religion a de merveilleux dans ses relations poétiques, mo- 
rales, politiques, historiques, ete., cela semblera toujours à l'auteur un 
des plus beaux sujets d'ouvrage que l'on puisse imaginer. Quant à la 
manière dont il a exécuté cet ouvrage, il l'abandonne à la critique. 

V. Mais ce n'est pas ici le lieu d’affecter une modestie, toujours sus- 
pecte chez les auteurs modernes, qui ne trompe personne. La cause 
est trop grande, l'intérêt trop pressant, pour ne pas s'élever au-dessus 
de toutes les considérations de convenance et de respect humain. Or, si 
l'auteur compte le nombre des suffrages et l'autorité de ces suffrages, il 
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ne peut se persuader qu'il ait tout à fait manqué le but de son livre. 
Qu'on prenne un tableau impie, qu’on le place auprès d’un tableau reli- 
gieux composé sur le même sujet, et tiré du Génie du Christianisme, on 
ose avancer que ce dernier tableau, tout imparfait qu'il puisse être, 
affaiblira le dangereux effet du premier : tant a de force la simple vérité 
rapprochée du plus brillant mensonge! Voltaire, par exemple, s'est sou- 
vent moqué des religieux; eh bien ! mettez auprès de ses burlesques 
peintures le morceau des Missions, celui où l’on peint les ordres des 
hospitaliers secourant le voyageur dans les déserts, le chapitre où l’on 
voit des moines se consacrant aux hôpitaux, assistant les pestiférés dans 
les bagnes, ou accompagnant le criminel à l’échafaud : quelle ironie ne 
sera pas désarmée, quel sourire ne se convertira pas en larmes? Répon- 
dez aux reproches d'ignorance que l’on fait au culte des chrétiens par 
les travaux immenses de ces religieux qui ont sauvé les manuscrits de 
l'antiquité ; répondez aux accusations de mauvais goût et de barbarie, 
par les ouvrages de Bossuet et de Fénelon ; opposez aux caricatures des 
saints et des anges les effets sublimes du christianisme dans la partie 
dramatique de la poésie, dans l’éloquence et les beaux-arts, et dites si 
l'impression du ridicule pourra longtemps subsister? Quand l’auteur 
n'aurait fait que mettre à Paise l'amour-propre des gens du monde; 
quand il n'aurait eu que le succès de dérouler, sous les yeux d’un siècle 
incrédule, une série de tableaux religieux, sans dégoûter ce siècle, il 
croirait encore n’avoir pas été inutile à la cause de la religion. 

VI. Pressés par cette vérité, qu’ils ont trop d'esprit pour ne pas sentir, 
et qui fait peut-être le motif secret de leurs alarmes, les critiques ont 
recours à un autre subterfuge. Ils disent : « Eh! qui vous nie que le 
christianisme, comme toute autre religion, n'ait des beautés poétiques 
et morales, que ses cérémonies ne soient pompeuses, etc. ? » Qui le 
nie? vous, vous-mêmes qui naguère encore faisiez des choses saintes 
l'objet de vos moqueries; vous qui, ne pouvant plus vous refuser à l’é- 
vidence des preuves, n'avez d'autre ressource que de dire que personne 
n’attaque ce que l’auteur défend. Vous avouez maintenant qu’il y a des 
choses excellentes dans les institutions monastiques ; vous vous atten- 
drissez sur les moines du Saint-Bernard, sur les missionnaires du Para- 
guay, sur les filles de la Charité ; vous confessez que les idées religieuses 
sont nécessaires aux effets dramatiques ; que la morale de l'Évangile, 
en opposant une barrière aux passions, en a fout à la fois épuré la 
flamme et redoublé l'énergie ; vous reconnaissez que le christianisme a 
sauvé les lettres et les arts de l'inondation des Barbares, que lui seul 
vous a transmis la langue et les écrits de Rome et de la Grèce; qu’il a 
fondé vos collèges, bâti ou embelli vos cités, modéré le despotisme de 
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vos gouvernements, rédigé vos lois civiles, adouci vos lois criminelles, 
policé et même défriché l’Europe moderne : conveniez-vous de tout 
cela avant la publication d’un ouvrage, très-imparfait sans doute, mais 
qui pourtant a rassemblé sous un seul point de vue ces importantes 
vérités ? 

VIS. On a déjà fait remarquer la tendre sollicitude des critiques pour 
la pureté de la religion; on devait donc s'attendre qu'ils se formalise- 
raient des deux épisodes que l’auteur a introduits dans son livre. Cette 
délicatesse des critiques rentre dans la grande objection qu'ils ont fait 
valoir contre tout l'ouvrage, et elle se détruit par la réponse générale 
que l’on vient de faire à cette objection. Encore une fois, l’auteur a dû 
combattre des pomes et des romans impies avec des poèmes et des 
romans pieux; il s’est couvert des mêmes armes dont il voyait l'ennemi 
revêtu : c'était une conséquence naturelle et nécessaire du genre d'apo- 
logie qu'il avait choisi. Il a cherché à donner l'exemple avec leprécepte : 
dans la partie théorique de son ouvrage, il avait dit que la religion em- 
bellit notre existence, corrige les passions sans les éteindre, jette un 
intérêt singulier sur tous les sujets où elle est employée ; il avait dit que 
sa doctrine et son culte se mélent merveilleusement aux émotions du 
cœur et aux scènes de la nature, qu’elle est enfin la seule ressource 
dans les grands malheurs de la vie: il ne suffisait pas d’avancer tout 
cela, il fallait encore le prouver. C'est ce que l’auteur a essayé de faire 
dans les deux épisodes de son livre. Ces épisodes étaient en outre une 
amorce préparée à l’espèce de lecteurs pour qui l’ouvrage est spéciale- 
ment écrit. L'auteur avait-il donc si mal connu le cœur humain, lors- 
qu’il a tendu ce piége innocent aux incrédules ? Et n'est-il pas probable 
que tel lecteur n’eût jamais ouvert le Génie du Christianisme, s’il n’y avait 
cherché René et Atala +? 

Sa che lå corre il mondo, ove più versi 
Delle sue dolcezze il lusinghier Parnaso, 
E che ’l vero, condito in molli versi, 
I più schivi allettando, ha persuaso. 

VIIM. Tout ce qu'un critique impartial, qui veut entrer dans l'esprit de 
l'ouvrage, était en droit exiger de l’auteur, c'est que les épisodes de 
cet ouvrage eussent une tendance visible à faire aimer la religion et à 
en démontrer l'utilité. Or, la nécessité des cloîtres pour certains mal- 
heurs de la vie, et ceux-là même qui sont les plus grands, la puissance 
d'une religion qui peut seule fermer des plaies que tous les baumes de 


E Foyer, dans la préface nouvelle du Génie du Christianisme, p. ij, ce qui a 
déterminé l'auteur à placer ces épisodes dans un volume à part, 
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la terre ne sauraient guérir, ne sont-elles pas invinciblement prouvées 
dans l’histoire de René? L'auteur y combat en outre le travers particu- 
lier des jeunes gens du siècle, le travers qui mène directement au sui- 
cide. C’est J. J. Rousseau qui introduisit le premier parmi nous ces 
rêveries si désastreuses et si coupables. En s'’isolant des hommes, en 
s'abandonnant à ses songes, il a fait croire à une foule de jeunes gens 
qu'il est beau de se jeter ainsi dans le vague de la vie. Le roman de Wer- 
ther a développé depuis ce germe de poison. L'auteur du Génie du Chris- 
tianisme, obligé de faire entrer dans le cadre de son apologie quelques 
tableaux pour l'imagination, a voulu dénoncer cette espèce de vice nou- 
veau, et peindre les funestes conséquences de lamour outré de la soli- 
tude. Les couvents offraient autrefois des retraites à ces âmes contem- 
platives, que la nature appelle impérieusement aux méditations. Elles 
ytrouvaient auprès de Dieu de quoi remplir le vide qu’elles sentent en 
elles-mêmes, et souvent l'occasion d'exercer de rares et sublimes vertus. 
Mais, depuis la destruction des monastères et les progrès de l'incrédulité, 
on doit s'attendre à voir se multiplier au milieu de la société (commie 
il est arrivé en Angleterre)tdes espèces de Solitaires tout à la fois pas- 
sionnés et philosophes, qui, ne pouvant ni renoncer aux vices du siècle, 
ni aimer ce siècle, prendront la haine des hommes pour de l'élévation de 
génie, renonceront à tout devoir divin et humain, se nourriront à lé- 
cart des plus vaines chimères, et se plongeront de plus en plus dans une 
misanthropie orgueilleuse qui les conduira à la folie ou à la mort. 

Afin d'inspirer plus d'éloignement pour ces rêveries criminelles, l’au- 
teur a pensé qu'il devait prendre la punition de René dans le cercle de 
ces malheurs épouyantables qui appartiennent moins à l'individu qu’à 
la famille de l’homme, et que les anciens attribuaïent à la fatalité. L’au- 
teur eût choisi le sujet de Phèdre s’il n’eût été traité par Racine: il ne 
restait que celui d'Érope et de Thyeste t chez les Grecs, ou d’Amnon et 
de Thamar chez les Hébreux ? ; et bien que ce sujet ait été aussi trans- 
porté sur notre scène ?, il est toutefois moins connu que le premier. 
Peut-être aussi s’applique-t-il mieux au caractère que l’auteur a voulu 
peindre. En cffet, les folles rêveries de René commencent le mal, et ses 
extravagances l’achèvent ; par les premières, il égare l'imagination d’une 
faible femme ; par les dernières, en voulant attenter à ses jours, il oblige 
cette infortunée à se réunir à lui : ainsi le malheur nalt du sujet, et la 
punition sort de la faute. 

Il ne restait qu'à sanctifier, par le christianisme, cette catastrophe 

1 Sen., in Atr. et Th. Voyez aussi Canacé et Macereus, et Caune et Byblis dans 


les Metamorphoses et dans les Héroides d'Owine. — ? lI Reg. xur, 14, — ? Dans 
V'Abufar de M. Ducis. 
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empruntée à la fois de l'antiquité païenne et de l'antiquité sacrée. L'au- 
teur, même alors, n’eut pas tout à faire ; car il trouva cette histoire 
presque naturalisée chrétienne dans une vieille ballade de Pélerin, que 
les paysans chantent encore dans plusieurs provinces t. Ce n’est pas par 
les maximes répandues dans un ouvrage, mais par l'impression que cet 
ouvrage laisse au fond de l'âme, que l'on doit juger de sa moralité. Or, la 
sorte d’épouvante et de mystère qui règne dans l'épisode de René, serre 
et contriste le cœur sans y exciter d'émotion criminelle. Il ne faut pas 
perdre de vue qu'Amélie meurt heureuse et guérie, et que René finit 
misérablement. Ainsi le vrai coupable est puni, tandis que sa trop faible 
victime, remettant son âme blessée entre les mains de celui qui retourne 
le malade sur sa couche, sent renaître une joie inefable du fond même 
des tristesses de son cœur. Au reste, le discours du père Souël ne laisse 
aucun doute sur le but et les moralités religieuses de l'histoire de René. 

IX. A l'égard d’Atala, on en a tant fait de commentaires, qu'il serait 
superflu de s’y arrêter. On se contentera d'observer que les critiques 
qui ont jugé le plus sévèrement cette histoire, ont reconnu toutefois 
qu'elle faisait aimer la religion chrétienne, et cela suffit à l’auteur. En 
vain s'appesantirait-on sur quelques tableaux; il n’en semble pas moins 
vrai que. le public a vu sans trop de peine le vieux missionnaire, tout 
prêtre qu'il est, et qu’il a aimé dans cet épisode indien la description 
des cérémonies de noire culte. C’est Atala qui a annoncé, et qui peut- 
ôtre a fait lire le Génie du Christianisme ; cette Sauvage a réveillé dans 
un certain monde les idées chrétiennes, et rapporté pour ce monde 
la religion du père Aubry des déserts où elle était exilée. 

X. Au reste, cette idée d'appeler l’imagination au secours des prin- 
cipes religieux n’est pas nouvelle. N’avons-nous pas eu de nos jours 
le Comte de Valmont, ou les Égarementis de la Raison ? Le père Marin, mi- 
nime, n’a-t-il pas cherché à introduire les vérités chrétiennes dans les 
cœurs incrédules, en les faisant entrer déguisées sous les voiles de la 
fiction ?? Plus anciennement encore, Pierre Camus, évêque de Belley, 
prélat connu par l’austérité de ses mœurs, écrivit une foule de romans 
pieux? pour combattre l'influence des romans de d'Urfé. 11 y a bien 
plus : ce fut saint François de Sales lui-même qui lui conseilla d’entre- 
prendre ce genre d’apologie, par pitié pour les gens du monde, et pour 


1 C'est le chevalier des Landes 
Malheureux chevalier, etc. 


2 Nous avons de lui dix romans pieux fort répandus : Adélaïde de Witzbury, ou 
la Pieuse Peñsionnaire ; Virginie, ou la Vierge chrétienne ; le Baron de Van-Hes- 
den, ou la République des Incrédules ; Farfalla, ou la Comédienne convertie, etc. 
—$ Dorothée, Alcine, Daphnide, Hyacinthe, etc. | 
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les rappeler à la religion, en la leur présentant sous des ornements qu'ils 
connaissaient. Ainsi Paul se rendait faible avec les faibles pour gagner les 
faibles. Ceux qui condamnent l’auteur voudraient done qu'il eût été 
plus scrupuleux que l’auteur du Comte de Vaumon:, que le père Marin, 
que Pierre Camus, que saint François de Sales, qu'Héliodore ?, évêque de 
Tricca, qu’Amyot è, grand aumônier de France, ou qu’un autre prélat 
fameux, qui, pour donner des leçons de vertu à un prince et à un prince 
chrétien, n'a pas craint de représenter le trouble des passions avec autant 
de vérité que d'énergie? Il est vrai que les Faidyt et les Gueudeville re- 
prochérent aussi à Fénelon la peinture des amours d'Eucharis ; mais leurs 
critiques sont aujourd'hui oubliées * : le Télémaque est devenu un livre 
classique entre les mains de la jeunesse ; personne ne songe plus à faire 
un crime à l'archevêque de Cambrai d’avoir voulu guérir les passions 
par le tableau du désordre des passions ; pas plus qu’on ne reproche à 
saint Augustin et à saint Jérôme d'avoir peint si vivement leurs propres 
faiblesses et les charmes de l'amour. 

XI. Mais ces censeurs, qui savent tout sans doute, puisqu'ils jugent 
l’auteur de si haut, ont-ils réellement cru que cette manière de défen- 
dre la religion, en la rendant douce et touchante pour le cœur, en la 
parant même des charmes de la poésie, fût une chose si inouïe, si ex- 
traordinaire ? « Qui oserait dire, s'écrie saint Auguslin, que la vérité 
doit demeurer désarmée contre le mensonge, et qu’il sera permis aux 
ennemis de la foi d’effrayer les fidèles par des paroles fortes, et de les 
réjouir par des rencontres d'esprit agréables; mais que les catholiques 
ne doivent écrire qu'avec une froideur de style qui endorme les lec- 
teurs? » C’est un sévère disciple de Port-Royal qui traduit ce passage de 
saint Augustin; c'est Pascal lui-même; el il ajoute à l’endroit cité 5, 
«qu’il ya deux choses dans les vérités de notre religion, une beauté 
divine qui les rend aimables, et une sainte majesté qui les rend véné- 
rables. » Pour démontrer que les preuves rigoureuses ne sont pas tou- 
jours ceiles qu’on doit employer en matière de religion, il dit ailleurs 
(dans ses Pensées) que le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point 8. 
Le grand Arnauld, chef de cette école austère du christianisme, combat 
à son tour” l'académicien Du Bois, qui prétendait aussi qu'on ne doit 


1 I Cor., 1x, 22, — ? Auteur de Théagène et Chariclée. On sait que l'histoire 
ridicule, rapportée par Nicéphore au sujet de ce roman, est dénuée de toute 
vérité, Socrate, Photius et les autres auteurs ne disent pas un mot de la prétendue 
déposition de l'évêque de Tricea. — 3 Traducteur de Théagène et Chariclée, et 
de Daphnis et Chlod. — + Voyez la note 59, à la fin du volume. — 5. Lettres 
provinciales, lettre x16, p. 154-98. — 6 Pensées de Pascal, chap. xxvi, p. 179. 
— 7 Dans son petit traité intitulé: Reflexions sur l'Éloquence des Prédicateurs 
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pas faire servir l'éloquence humaine à prouver les vérités de la religion. 
Ramsay, dans sa Vie de Fénelon, parlant du Traité de l'existence de Dieu 
par cet illustre prélat, observe « que M. de Cambrai savait que la plaie 
de la plupart de ceux qui doutent vient, non de leur esprit, mais de leur 
cœur, et qu’il faut donc répandre partout des sentiments pour toucher, pour 
intéresser, pour saisir le cœur 1.» Raymond de Sébonde a laissé un ou- 
vrage écrit à peu près dans les mêmes vues que le Génie du Christia- 
nisme ; Montaigne a pris la défense de cet auteur contre ceux qui avan- 
cent que les chrétiens se font tort de vouloir appuyer leur créance par des 
raisons humaines ?. « C’est la foi seule, ajoute Montaigne, qui embrasse 
vivement et certainement les hauts mystères de notre religion. Mais ce 
n’est pas à dire que ce ne soit une très belle et très louable entreprise 
d'accommoder encore au service de notre foi les outils naturels et hu- 
mains que Dieu nous a donnez... ll n’est occupation ni desseins plus 
dignes d’un homme chrétien que de viser par tous ses estudes et pense- 
mens à embellir, estendre et amplifier la vérité de sa créance °. » 
L'auteur ne finirait point s’il voulait citer tous les écrivains qui ont 
été de son opinion sur la nécessité de rendre la religion aimable, et tous 
les livres où l'imagination, les beaux-arts et la poésie ont été employés 
comme un moyen d'arriver à ce but. Un ordre tout entier de religieux 
connus par leur piété, leur aménité et leur science du monde, s’est oc- 
cupé pendant plusieurs siècles de cette unique idée. Ah! sans doute, 
aucun genre d'éloquence ne pent être interdit à cette Sagesse, qui ouvre 
la bouche des muets, et qui rend diserte la langue des petits enfants. * 1 
nous reste une lettre de saint Jérôme où ce Père se justifie d’avoir em- 
ployé l’érudition païenne à la défense de la doctrine des chrétiens 5. 
Saint Ambroise eût-il donné saint Augustin à l’Église, s’il n’eût fait 
usage de tous les charmes del’élocution ? « Augustin, encore tout enchanté 
de l'éloquence profane, dit Rollin, ne cherchait dans les prédications de 
saint Ambroise que les agréments du discours, et non la solidité des 
choses; mais il n’était pas en son pouvoir de faire cette séparation. » Et 
n'est-ce pas sur les ailes de l'imagination que saint Augustin s’est élevé 
à son tour jusqu’à la Cité de Dieu ? Ce Père ne fait point de difficulté de 
dire qu'on doit ravir aux païens leur éloquence, en leur laissant leurs 
mensonges, afin de l’appliquer à la prédication de l'Évangile, comme 
Israël emporta l'or des Égyptiens sans loucher à leurs idoles, pour en 
embellir l'arche sainte ê. C'était une vérité si unanimement reconnue 


1 Hist de la Vie de Fénelon, p. 193. — ? Essais de Moxraicxe, t. IV, liv. II, 
ch. xii, p. 172. — 3 Ibid., p. 174. — à Sapientia aperuit os mutorum, et linguas 


infantium fecit disertas. (Sap., x, 21). — 5 Voyez la note 60 à Ia fin du volume. 
De Doc ere o m 


http://rcin.org.pl 


DU GÉNIE DU CHRISTIANISME. XVH 
des Pères, qu'il est bon d'appeler l'imagination au'secours des idées 
religieuses, que ces saints hommes ont été jusqu’à penser que Dieu s'était 
servi de la poétique philosophie de Platon pour amener l'esprit humain 
à la croyance des dogmes du christianisme. 

XII. Mais il y a un fait historique qui prouve invinciblement la mé- 
prise étrange où les critiques sont tombés lorsqu'ils ont cru l’auteur 
coupable d'innovation dans la manière dont il a défendu le christia- 
nisme. Lorsque Julien, entouré de ses sophistes, attaqua la religion avec 
les armes de la plaisanterie, comme on l’a fait de nos jours ; quand il 
défendit aux Galiléens d'enseigner et même d'apprendre les belles- 
lettres; quand il dépouilla les autels du Christ, dans l'espoir d’ébranler 
la fidélité des prêtres, ou de les réduire 4 l’avilissement de la pauvreté, 
plusieurs fidèles élevèrent la voix pour repousser les sarcasmes de lim- 
piété, et pour défendre la beauté de la religion chrétienne. Apollinaire 
le père, selon l'historien Socrate, mit en vers héroïques tous les livres 
de Moïse, et composa des tragédies et des comédies sur les autres livres 
de l'Écriture. Apollinaire le fils écrivit des dialogues à l’imitatior de Pla- 
ton, et il renferma dans ces dialogues.la morale de l'Évangile et les pré- 
ceptes des Apôtres ?. Enfin, ce Père de l'Église, surnommé par excellence 
le Théologien, Grégoire de Nazianze, combattit aussi les sophistes avec les 
armes du poëte. 1l fit une tragédie de la mort de Jésus-Christ, que nous 
avons encore. Il mit en vers la morale, les dogmes et Les mystères mêmes 
de la religion chrétienne 3. L’historien de sa vie affirme positivement 
que ce saint illustre ne se livra à son talent poétique que pour défendre 
le christianisme contre la dérision de l'impiété * ; c’est aussi l'opinion du 
sage Fleury. « Saint Grégoire, dit-1l, voulait donner à ceux qui aiment 
la poésie et la musique des sujets utiles pour se divertir, et ne pas laisser 
aux païens l'avantage de croire qu'ils fussent les seuls qui pussent réussir 
dans les belles-lettres 5. » 

Cette espèce d’apologie poétique de la religion a été continuée presque 
sans interruption depuis Julien jusqu’à nos jours. Elle prit une nouvelle 
force à la renaissance des lettres: Sannazar écrivit son poême De partu 
Virginis €, et Vida son poëme de la Vie de Jésus-Christ (Christiade) 1; Bu- 
chanan donna ses tragédies de Jephté et de saint Jean-Baptiste. La Jéru- 


1 Nous avons encore l’édit de Julien. JuL., p. 42. Vid. Grec. Naz., Or, im, 
cap. Iv; Aww., lib. XXI. — 2 Voyez la note 61, à la fin du volume. — 3 L'abbé 
de Billy a recueilli cent quarante-sept poèmes de ce Père, à qui saint Jérôme et 
Suidas attribuent plus de trente mille vers pieux. — * Naz. Vit., p. 12. — 
8 Voyez la note 62, à la fin du volume. — ê Voyez la note 63, à Ja fin du volume. 
—T Dont on a retenu ce vers sut le dernier soupir du Christ : 


Supremamque auram, poueps caput, exspiravit. 
GENE pu cunisf. b 
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salem délivrée, le Paradis perdu, Polyeucte, Esther, Athalie, sont devenus 
depuis de véritables apologies en faveur de la beauté de la religion. 
Enfin Bossuet, dans le second chapitre de sa préface intitulée De grandilo- 
quentia et suavitate Psalmorum; Fleury, dans son traité des Poësies sacrées ; 
Rollin, dans son chapitre de l'Éloquence de l'Écriture ; Lowth, dans son 
excellent livre De sacra poesi Hebræorum ; tous se sont complu à faire ad- 
mirer la grâce et la magnificence de la religion. Quel besoin d'ailleurs 
y a-t-il d'appuyer de tant d'exemples ce que le seul bon sens suffit pour 
enseigner ? Dès lors que l’on a voulu rendre la religion ridicule, il est 
tout simple de montrer qu’elle est belle. Eh quoi ! Dieu lui-même nous 
aurait faitannoncer son Église par des poëêtes inspirés ; il se serait servi 
pour nous peindre les grâces de l'Épouse des beaux accords de la harpe 
du Roi-prophète : et nous, nous ne pourrions dire les charmes de celle 
qui vient du Liban !, qui regarde des montagnes de Sanir et d' Hermon *, qui 
se montra comme l'aurore 3, qui est belle comme la lune, et dont la taille est 
semblable à un palmier *. La Jérusalem nouvelle que saint Jean vit s'élever 
du désert était toute brillante de clarté. 
Peuples de la terre, chantez, 
Jérusalem renait plus charmante et plus belle 5! 

Oui, chanton$-la sans crainte, cette religion sublime ; défendons-la 
contre la dérision, faisons valoir toutes ses beautés, comme au temps de 
Julien, et, puisque des siècles semblables ont ramené à nos autels desin- 
sultes pareilles, employons contre les modernes sophistes le même genre 


d'apologie que les Grégoire et les Apollinaire employaient contre les 
Maxime et les Libanius. 


PLAN DE L'OUVRAGE 


L'auteur ne peut pas parler d’après lui-même du plan de son ouvrage, 
comme il a parlé du iond de son sujet ; car un plan est une chose de l’art, 
qui a ses lois, et pour lesquelles on est obligé de s’en rapporter à la dé- 
cision des maîtres. Ainsi, en rappelant les critiques qui désapprouvent le 
plan de son livre, l'auteur sera forcé de compter aussi les voix qui lui sont 
favorables. 

Or, s’il se fait une illusion sur son plan, et qu'il ne le croie pas tout à 
fait défectueux, ne doit-on pas excuser un peu en lui cette illusion, puis- 
qu’elle semble être aussi le partage de quelques écrivains dont la supé- 
riorité en critique n’est contestée de personne ? Ces écrivains ont bien 


1 Veni de Libano, sponsa mea. (Cant., 1v, 8.) — 2? De vertice Sanir et 
Hermon. (Id., ib.) — 3 Quusi aurora consurgens, pulchra ut luna. (Id., vs, 9.) 
— * Statura tua assimilata est pulmæ. (Cant., vi, 7.) — 5 Athalie. | 
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voulu donner leur approbation publique à l'ouvrage ; M. de La Harpe 
l'avait pareillement jugé avec indulgence. Une telle autorité est trop 
précieuse à l’auteur pour qu'il manque à s’en prévaloir, dût-il se faire 
accuser de vanité. Ce grand critique avait donc repris pour le Génie du 
Christianisme le projet qu'il avait eu longtemps pour Atala ! ; il voulait 
composer la Défense, que l'auteur est réduit à composer lui-même aujour- 
d'hui : celui-ci eût étésûr de triompher s’il eût été secondé par un homme 
aussi habile ; mais la Providence a voulu le priver de ce puissant secours 
et de ce glorieux suffrage. 

Si l'auteur passe des critiques qui semblent l’approuver aux critiques 
qui le condamnent, il a beau lire et relire leurs censures, il n’y trouve 
rien qui puisse l'éclairer : il n’y voit rien de précis, rien de déterminé : ce 
sont partout des expressions vagues ou ironiques. Mais, au lieu de juger 
l’auteur si superbement, les critiques ne devraient-ils pas avoir pitié de 
sa faiblesse, lui montrer les vices de son plan, lui enseigner les remèdes ? 

« Ce qui résulte de tant de critiques amères, dit M. de Montesquieu dans 
sa Défense, c'est que l’auteur n’a point fait son ouvrage suivant le plan et 
les vues de ses critiques, et que, si ses critiques avaient fait un ouvrage 
sur le même sujet, ils y auraient mis un grand nombre de choses qu'ils 
savent ?, » 

Puisque ces critiques refusent (sans doute parce que cela n’en vaut pas 
la peine) de montrer l'inconvénient attaché au plan, ou plutôt au sujet 
du Génie du Christianisme, l'auteur va lui-même essayer de le découvrir. 

Quand on veut considérer la religion chrétienne ou le génie du chris- 
tianisme sous toutes ses faces, on s'aperçoit que ce sujet offre deux par- 
ties très-distinctes : 

4° Le christianisme proprement dit, à savoir ses dogmes, sa doctrine et 
son culte ; et sous ce dernier rapport se rangent aussi ses bienfaits et ses 
institutions morales et politiques ; 

2 La poétique du christianisme ou l'influence de cette religion sur la 
poésie, les beaux-arts, l’éloquence, l’histoire, la philosophie, la littéra- 
ture en général ; ce qui mène aussi à considérer les changements que le 
christianisme a apportés dans les passions de l’homme et dans le déve- 
loppement de l'esprit humain. 


L’inconvénient du sujet est donc le manque d'unité, et cet inconvénient 


1 Je connaissais à peine M. de La Harpe dans ce temps-là; mais ayant entendu 
parler de son dessein, je le fìs prier par ses amis de ne point répondre à la cri- 
tique de M. l’abbé Morellet. Toute glorieuse qu’eût été pour moi une défense 
d'Atala par M. de La Harpe, je crus avec raison que j'étais trop peu de chose 
pour exciter une controverse entre deux écrivains célèbres. — 3 Defense de 
l'Esprit des Lots. 
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est inévitable, En vain pour le faire disparaître l’auteur a essayé d'au- 
tres combinaisons de chapitres et de parties dans les deux éditions qu'il 
a supprimées. Après s'être obstiné longtemps à chercher le plan le plus 
régulier, il lui a paru en dernier résultat qu'il s’agissait bien moins, 
pour le but qu’il se proposait, de faire un ouvrage extrêmement métho- 
dique, que de porter un grand coup au cœur et de frapper vivement 
l'imagination. Ainsi, au lieu de s'attacher à l’ordre des sujets, comme il 
l'avait fait d'abord, il a préféré l’ordre des preuves. Les preuves de sen- 
timent sont renfermées dans le premier volume, où l’on traite du charme 
et de la grandeur des mystères, de l'existence de Dieu, etc. ; les preuves 
pour l'esprit et l'imagination remplissent le second et le troisième vo- 
lume, consacrés à la poétique ; enfin, ces mêmes preuves pour le cœur, 
l'esprit et l'imagination, réunies aux preuves pour la raison, c’est-à-dire 
aux preuves de fait, occupent le quatrième volume, et terminent Pou- 
vrage. Cette gradation de preuves semblait promettre d'établir une pro- 
gression d'intérêt dans le Génie du Christianisme ; il paraît que le juge- 
ment du public a confirmé cette espérance de l’auteur. Or, si l'intérêt 
va croissant de volume en volume, le plan du livre ne saurait être tout à 
fait vicieux. 

Qu'il soit permis à l’auteur de faire remarquer une chose de plus. 
Malgré les écarts de son imagination, perd-il souvent de vue son sujet 
dans son ouvrage? Il en appelle au critique impartial : quel est le cha- 
pitre, quelle est, pour ainsi dire, la page où l’objet du livre ne soit pas 
reproduit ‘?0r, dans une apologie du christianisme, où l’on ne veut que 
montrer au lecteur la beauté de cette religion, peut-on dire que le 
plan de cette apologie est essentiellement défectueux, si, dans les choses 
les plus directes comme dans les plus éloignées, on a fait reparaître 
partout la grandeur de Dieu, les merveilles de la Providence, l'influence, 
les charmes et les bienfaits des dogmes, de la doctrine et du culte de 
Jésus-Christ ? 

En général on se hâte un peu trop de prononcer sur le plan d’un livre. ` 
Si ce plan ne se déroule pas d’abord aux yeux des critiques comme ils 
lont conçu sur le titre de l'ouvrage, ils le condamnent impitoyablement. 
Mais ces critiques ne voient pas ou ne se-donnent pas la peine de voir 
que, si le plan qu'ilsimaginent était exécuté, il aurait peut-être une foule 
d'inconvénients qui le rendraient encore moins bon que celui que l’au- 
teur a suivi. ; 


Quand un écrivain n’a pas composé son ouvrage avec précipitation ; 


Cette verité a été reconnue par le critique mème qui s'est le plus élevé 
contre l'ouvrage. 
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quand il y a employé plusieurs années ; quand il a consulté les livres et 
les hommes, et qu'il n’a rejeté aucun conseil, aucune critique ; quandil 
a recommencé plusieurs fois son travail d'un bout à l’autre; quandila 
livré deux fois aux flammes son ouvrage tout imprimé, ce ne serait que 
justice de supposer qu'il a peut-être aussi bien vu son sujet que le critique 
qui, sur une lecture rapide, condamne d’un mot un plan médité pen- 
dant des années. Que l'on donne toute autre forme au Génie du Chris- 
lianisme, et l'on ose assurer que l’ensemble des beautés de la religion, 
l'accumulation des preuves aux derniers chapitres, la force de la con- 
clusion générale, auront beaucoup moins d'éclat et seront beaucoup 
moins frappants que dans l’ordre où le livre est actuellement disposé. 
On ose encore avancer qu'il n'y a point de grand monument en prose 
dans la langue française (le Télémaque et les ouvrages historiques excep- 
tés) dont le plan ne soit exposé à autant d’objections que l’on en peut 
faire au plan de l’auteur. Que d’arbitraire dans la distribution des parties 
ct des sujets de nos livres les plus beaux et les plus utiles ! Et certaine- 
ment (si l’on peut comparer un chef-œuvre à une œuvre très-imparfaitc) 
l'admirable Esprit des Lois est une composition qui n’a peut-être pas plus 
de régularité que l'ouvrage dont on essaye de justifier le plan dans cette pé- 
fense. Toutefois la méthode était encore plus nécessaire au sujet traité 
par Montesquieu qu'à celui dont l’auteur du Génie du Christianisme a tenté 
une si faible ébauche. 


DÉTAILS DE L'OUVRAGE 


Venons maintenant aux critiques de détail. 

On ne peut s'empêcher d'observer d'abord que la plupart de ces criti- 
ques tombent sur le premier et sur le second volume. Les censeurs ont 
marqué un singulier dégoût pour le troisième et le quatrième. Ils les 
passent presque toujours sous silence L'auteur doit-il s’en attrister ou 
s'en réjouir ? Serait-ce qu'il n’y a rien à dire sur ces deux volumes, ou 
qu'ils ne laissent rien à dire ? 

On s’est donc presque uniquement attaché à combattre quelques opi- 
nions littéraires particulières à l’auteur, et répandues dans le second vo- 
lume ! ; opinions qui, après tout, sont d'une petite importance, et qui 
peuvent être reçues ou rejetées sans qu’on en puisse rien conclure contre 
le fond de l'ouvrage : il faut ajouter à la liste de ces graves reproches 
une douzaine d'expressions véritablement répréhensibles, et que l'on a 
fait disparaître dans les nouvelles éditions. 


1 Encore m'a-t-on fait que répéter les observations judicieuses et polies qui 
avaient paru à ce sujet dans quelques journaux accrédités. 
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Quant à quelques phrases dont on a détourné le sens (par un art si 
merveilleux et si nouveau), pour y trouver d’indécentes allusions, com- 
ment éviter ce malheur, et quel remède y apporter ? «Un auteur, c’est 
La Bruyère qui le dit, un auteur n'est pas obligé de remplir son esprit 
de toutes les extravagances, de toutes les saletés, de tous les mauvais 
mots qu'on peut dire, et de toutes les ineptes applications que l’on en peut 
faire au sujet de quelques endroits de son ouvrage, et encore moins de 
les supprimer; il est convaincu que quelque scrupuleuse exactitude 
qu’on ait dans sa manière d'écrire, la raillerie froide des mauvais plai- 
sants est un mal inévitable, et que les meilleures choses ne leur servent 
souvent qu’à leur faire rencontrer une sottise t. » 

L'auteur a beaucoup cité dans son livre, mais il paraît encore qu'il 
eût dû citer davantage. Par une fatalité singulière, il est presque tou- 
jours arrivé, qu'en voulant blâmer l’auteur, les critiques ont compromis 
icur mémoire. Ils ne veulent pas que l’auteur dise, déchirer le rideau 
des mondes, et laisser voir les abîmes de l'éternité; et ces expressions sont 
de Tertullien ? : ils soulignent Le puits de l'abime et le cheval pdle de la 
mort, apparemment comme étant une vision de l’auteur ; et ils ont ou- 
blié que ce sont des images de l’Apocalypse * : ils rient des tours gothi- 
ques coiffées de nuages ; et ils ne voient pas que l'auteur traduit littérale- 
ment un vers de Shakespeare * ; ils croient que les ours enivrés de raisins 
sont une circonstance inventée par l’auteur ; et l’auteur n’est ici qu'his- 
torien fidèle 5 : l’'Esquimau qui s'embarque sur un rocher de glace leur 
parait une imagination bizarre; et c'est un fait rapporté par Charle- 
voix ©: le crocodile qui pond un œuf est une expression d'Hérodote” ; ruse 


1 Caract. de La BRUYÈRE. — ? Cum ergo finis et limes medius, qui interhiat, 
adfuerit, ut etiam mundi ipsius species transferatur æque temporalis, quæ illi 
dispositioni æternitatis aulæi vice oppansa est. (Apolog ., cap. xLvin.) — 3 Equus 
pallidus (vi, 8); Puteus abyssi (1x, 2). 


0 The clouds-capt towers, the gorgeons palaces, ete. 


(In the Temp.) 
Delille avait dit dans les Jardins, en parlant des rochers : 


J'aime à voir leur front chauve et leur tête sauvage 
Se coiffer de verdure et s'entourer d'ombrage. 


J'ai cependant mis, dans les dernières éditions, couronnées d’un chapiteau 
de nuages. 

5% Voyez la note 64, à la fin du volume. — 6 « Croirait-on que sur ces glaces 
énormes on rencontre des hommes qui s'y sont embarqués exprès? On assure 
pourtant qu’on y a plus d'une fois aperçu des Esquimaux, etc. » (Histoire de la 
Nouvelle-France, t. If, liv. X, p. 293, édit. de Paris, 1744.) — 7 Tiste piv yap 
b% év yf, xat ixastren (HEROD., lib. II, c. Lxvin.) 
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de la sagesse, appartient à la Bible‘, etc. Un critique prétend qu'il faut 
traduire l'épithète d'Homère, “duers, appliquée à Nestor, par Nestor 
au doux langage. Mais fduerrs ne voulut jamais dire au doux langage. 
Rollin traduit à peu près comme l’auteur du Génie du Christianisme, 
Nestor, cette bouche éloquente?, d’après le texte grec, et non d’après la le- 
çon latine du Scoliaste, Suaviloquus, que le critique a visiblement suivie. 

Au reste, l’auteur a déjà dit qu’il ne prétendait pas défendre des ta- 
lents qu'il n’a pas sans doute ; mais il ne peut s'empêcher d'observer 
que tant de petites remarques sur un long ouvrage ne servent qu’à dé- 
goûter un auteur sans l’éclairer ; c’est la réflexion que Montesquieu fait 
lui-même dans ce passage de sa Défense : 

« Les gens qui veulent tout enseigner empêchent beaucoup d’appren- 
dre ; il n'y a point de génie qu’on ne rétrécisse lorsqu'on l’enveloppera 
d’un million de scrupules vains : avez-vous les meilleures intentions du 
monde, on vous forcera vous-même Q'en douter. Vous ne pouvez plus 
être occupé à bien dire quand vous êtes effrayé par la crainte de dire mal, 
et qu’au lieu de suivre votre pensée, vous ne vous occupez que des ter- 
mes qui peuvent échapper à la subtilité des critiques. On vient nous 
mettre un béguin sur la tête, pour nous dire à chaque mot : Prenez 
garde de tomber : vous voulez parler comme vous, je veux que vous 
parliez comme moi. Va-t-on prendre l'essor, ils vous arrêtent par la 
manche., A-t-on de la force et de la vie, on vous l’ôte à coups d’épingle. 
Vous élevez-vous un peu, voilà des gens qui prennent leur pied ou leur 
toise, lèvent la tête, et vous crient de descendre pour vous mesurer... Il 
wy a ni science ni littérature qui puisse résister à ce pédantisme *. » 

C’est bien pis encore quand on y joint les dénonciations et les: calom- 
nies. Mais l’auteur les pardonne aux critiques; il conçoit que cela peut 
faire partie de leur plan, et ils ont le droit de réclamer pour leur ouvrage, 
l'indulgence que l'auteur demande pour le sien. Cependant que revient- 
il de tant de censures multipliées où l’on n’aperçoit que l'envie de nuire 
à l'ouvrage et à l’auteur, et jamais un goût impartial de critique ? Que 
l'on provoque des hommes que leurs principes retenaient dans le si- 
lence, et qui, forcés de descendre dans l'arène, peuvent y paraître quel- 
quefois avec des armes qu’on ne leur soupçonnait pas. 


1 Astutias sapientiæ. (Ecel., 1, 6.) — 3 Traité des Etudes, t. I, p. 375, De la 
lecture d'Homère. — 3 Défense de l'Esprit des Lois, m° partie. 
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SUR 


LA lle ÉDITION DE L'OUVRAGE DE MADAME DE STAEL ê 


J'attendais avec impatience, mon cher ami, la seconde édition du livre 
de madame de Staël, sur la littérature. Comme elle avait promis de ré- 
pondre à votre critique, j'étais curieux de savoir ce qu’une femme aussi 
spirituelle dirait pour la défense de la perfectibilité. Aussitôt que l'ouvrage 
west parvenu dans ma solitude, je me suis hâté de lire la préface et les 
notes; mais j'ai vu qu’on n'avait résolu aucune de vos objections ?, On 
a seulement tâché d'expliquer le mot sur lequel roule tout le système. 
Hélas ! il serait fort doux de croire que nous nous perfectionnons d'âge 
en âge, et que le fils est toujours meilleur que son père. Si quelque 
chose pouvait prouver celte excellence du cœur humain, ce serait de 
voir que madame de Staël a trouvé le principe de cette illusion dans son 
propre cœur. Toutefois, j'ai peur que cette dame, qui se plaint si sou- 
vent des hommes en vantant leur perfectibilité, ne soit comme ces prê- 
tres qui ne croient point à l'idole dont ils encensent les autels. 

Je vous dirai aussi, mon cher ami, qu’il me semble tout à fait indigne 
d’une femme du mérite de l’auteur d’avoir cherché à vous répondre en 
élevant des doutes sur vos opinions politiques. Et que font ces préten- 
dues opinions à une querelle purement littéraire ? Ne pourrait-on pas 
rétorquer l'argument contre madame de Staël, et lui dire qu'elle a bien 
Pair de ne pas aimer le gouvernement actuel 3, et de regretter les jours 
d’une plus grande liberté? Madame de Staël était trop au-dessus de ces 
moyens pour les employer. 

A présent, mon cher ami, il faut que je vous dise ma façon de penser 
sur ce nouveau cours de littérature ; mais en combattant le système 


1 De la Littérature dans ses rapports avec la morale, etc. (1801). — ? M. de 


Fontanes avait fait trois extraits d'une excellente critique sur la première édition 
de l'ouvrage de madame de Stal. — 3 Le consulat, en 1801. 
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qu’il renferme, je vous paraîtrai peut-être aussi déraisonnable que mon 
adversaire, Vous n'ignorez pas que ma folie est de voir Jésus-Christ par- 
tout, comme madame de Staël la perfectibilité. J'ai le malheur de croire, 
avec Pascal, que la religion chrétienne a seule exprimé le problème de 
l'homme. Vous voyez que je commence par me mettre à l'abri sous un 
grand nom afin que vous épargniez un peu mes idées étroites et ma su- 
perstition antiphilosophique. Au reste, je m’enhardis en songeant avec 
quelle indulgence vous avez déjà annoncé mon ouvrage t; mais cet ou- 
vrage quand paraîtra-t-il ? Il y a deux ans qu'on l’imprime, et il y a 
deux ans que le libraire ne se lasse point de me faire attendre, ni moi 
de corriger. Ce que je vais donc vous dire dans cette lettre sera tiré en 
partie de mon livre futur sur les beautés de la religion chrétienne. Il 
sera divertissant pour vous de voir comment deux esprits partant de deux 
points opposés sont quelquefois arrivés aux mêmes résultats. Madame de 
Staël donne à la philosophie ce que j'attribue à la religion; et en 
commençant par la littérature ancienne, je vois bien avec l'ingénieux 
auteur que vous avez réfuté que notre théâtre est supérieur au théâtre 
ancien ; je vois bien encore que cette supériorité découle d'une plus pro- 
fonde étude du cœur humain. Mais à quoi devons-nous cette connais- 
sance des passions? — Au christianisme et non à la philosophie, Vous 
riez, mon ami, écoutez-moi : 

S'il existait une religion dont la qualité essentielle fût de poser une 
barrière aux passions de l’homme, elle augmenterait nécessairement le 
jeu de ces passions dans le drame et dans l’épopée ; elle serait, par sa 
nature même, beaucoup plus favorable au développement des carac- 
tères que toute autre institution religieuse qui, ne se mélant point aux 
affections de l'âme, n’agirait sur nous que par des scènes extérieures. 
Or, la religion chrétienne a cet avantage sur les cultes de l'antiquité : 
c’est un vent céleste qui enfle les voiles de la vertu, et multiplie les 
orages de la conscience autour du vice. 

Toutes les bases du vice et de la vertu ont changé parmi les hommes, 
du moins parmi les hommes chrétiens, depuis la prédication de l'Évan- 
gile. Chez les anciens, par exemple, l'humilité était une bassesse, et 
l’orgueil une qualité. Parmi nous, c'est tout le contraire : l’orgueil est 
le premier des vices, et l'humilité la première des vertus. Cette seule mu- 
tation de principes bouleverse la morale entière. Il n’est pas difficile 
d'apercevoir que c’est le christianisme qui a raison, et que lui seul a ré- 
tabli la véritable nature. Mais il résulte de là que nous devons découvrir 
dans les passions des choses que les anciens n'y voyaient pas, sans qu’on 
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puisse attribuer ces nouvelles vues du cœur humain à une perfection 
croissante du génie de l’homme. 

Donc, pour nous, la racine du mal est la vanité, et la racine du bien 
la charité: de sorte que les passions vicieuses sont toujours un com- 
posé d'orgueil, et les passions vertueuses un composé d'amour. Avec Ces 
deux termes extrêmes, il n’est point de termes moyens qu'on ne trouve 
aisément dans l'échelle de nos passions. Le christianisme a été si loin en 
morale, qu'il a, pour ainsi dire, donné les abstractions ou les règles ma- 
thématiques des émotions de l'âme. 

Je n’entrerai point ici, mon cher ami, dans le détail des caractères 
dramatiques, tels que ceux du père, de l'époux, etc. Je ne traiterai point 
aussi de chaque sentiment en particulier : vous verrez tout cela dans mon 
ouvrage. J'observerai seulement, à propos de l'amitié, en pensant à vous, 
que le christianisme en développe singulièrement les charmes, parce 
qu'il est tout en contraste comme elle. Pour que deux hommes soient 
parfaits amis, ils doivent s'attirer et se repousser sans cesse par quel- 
que endroit : il faut qu'ils aient des génies d'une même force, mais 
d'un genre différent; des opinions opposées, des principes semblables; 
des haines et des amours diverses, mais au fond la même dose de sen- 
sibilité ; des humeurs tranchantes, et pourtant des goûts pareils; en 
un mot, de grands contrastes de caractère, et de grandes harmonies 
de cœur. 

En amour, madame de Staël a commenté Phédre : ses observations 
sont fines, et l'on voit par la leçon du Scoliaste qu’il a parfaitement en- 
tendu son texte. Mais si ce n'est que dans les siècles modernes que s'est 
formé ce mélange des sens et de l'âme, cette espèce d'amour dont la- 
mitié est la partie morale, n'est-ce pas encore au christianisme que l'on 
doit ce sentiment perfectionné ? N'est-ce pas lui qui, tendant sans cesse 
à épurer le cœur, est parvenu à répandre de la spiritualité jusque dans 
le penchant qui en paraissait le moins susceptible ? Et combien n'en 
a-t-il pas redoublé l'énergie en la contrariant dans le cœur de l'homme! 
Le christianisme seul a établi ces terribles combats de la chair et de 
l'esprit, si favorables aux grands effets dramatiques. Voyez dans Héloise, 
la plus fougueuse des passions luttant contre une religion menaçante. 
Héloïse aime, Héloïse brûle ; mais là, s'élèvent des murs glacés ; là, tout 
s'éteint sous des marbres insensibles; là, des châtiments ou des récom- 
penses éternelles attendent sa chute ou son triomphe. Didon ne perd 
qu'un amant ingrat : oh! qu'Héloïse est travaillée d’un tout autre soin ! 
Il faut qu'elle choisisse entre Dieu et un amant fidèle ; et qu’elle n'es- 
père pas détourner secrètement, au profit d’Abeilard, la moindre partie 
de son cœur : le Dieu qu’elle sert est un Dieu jaloux, un Dieu qui veut 
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être aimé de préférence ; il punit jusqu’à l'ombre d’une pensée, jusqu'au 
songe qui s'adresse à d'autres qu’à lui. 

Au reste, on sent que ces cloîtres, que ces voûtes, que ces mœurs 
austères, en contraste avec l'amour malheureux, en doivent aug- 
menter encore la force et la mélancolie. Je suis fâché que madame de 
Staël ne nous ait pas développé religieusement le système des passions. 
La perfectibilité n’était pas, du moins selon moi, l'instrument dont il 
fallait se servir pour mesurer des faiblesses. J'en aurais plutôt appelé 
aux erreurs mêmes de ma vie : forcé de faire l’histoire des songes, j'au- 
rais interrogé mes songes; et si j'eusse trouvé que nos passions sont 
réellement plus déliées que les passions des anciens, j'en aurais seule- 
ment conclu que nous sommes plus parfaits en illusions. 

Si le temps et le lieu le permettaient, mon cher ami, j'aurais bien 
d'autres remarques à faire sur la littérature ancienne, Je prendrais la 
liberté de combattre plusieurs jugements littéraires de madame de 
Staël. 

Je ne suis pas de son opinion touchant la métaphysique des anciens : 
leur dialectique était plus verbeuse et moins pressante que la nôtre ; 
mais en métaphysique, ils en savaient autant que nous. 

Le genre humain a-t-il fait un pas dans les sciences morales ? non ; 
il avance seulement dans les sciences physiques : encore, combien il 
serait aisé de contester les principes de nos sciences ! Certainement 
Aristote, avec ses dix catégories qui renfermaient toutes les forces de la 
pensée, était aussi savant que Bayle et Condillac en idéologie ; mais on 
passera éternellement d'un système à l'autre sur ces matières : tout est 
doute, obscurité, incertitude en métaphysique, La réputation et lin- 
fluence de Locke sont déjà tombées en Angleterre. Sa doctrine, qui de- 
vait prouver si clairement qu’il n’y a point d'idées innées, n'est rien 
moins que certaine, puisqu'elle échoue contre les vérités mathémati- 
ques qui ne peuvent jamais être entrées dans l'âme par les sens. Est-ce 
l'odorat, le goût, le toucher, l'ouïe, la vue, qui ont démontré à Pytha- 
gore que, dans un triangle rectangle, le carré de l'hypoténuse est égal 
à la somme des carrés faits sur les deux autres côtés? Tous les arithmé- 
ticiens et tous les géomètres diront å madame de Staël que les nombres 
et les rapports des trois dimensions de la matière sont de pures abstrac- 
tions de la pensée, et que les sens, loin d'entrer pour quelque chose 
dans ces connaissances, en sont les plus grands ennemis. D'ailleurs, les 
vérités mathématiques, si j'ose le dire, sont innées en nous, par cela seul 
qu’elles sont éternelles. Or, si ces vérités sont éternelles, elles ne peu- 
vent être que les émanations d'une source de vérité qui existe quelque 
part. Cette source de vérité ne peut être que Dieu. Donc l’idée de Dieu, 
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dans l'esprit humain, est à son tour une idée innée ; donc notre âme, 
qui contient des vérités éternelles, est au moins une immortelle sub- 
stance. 

Voyez, mon cher ami, quel enchainement de choses, et combien ma- 
dame de Staël est loin d’avoir approfondi tout cela. Jé#erai obligé, mal- 
gré moi, de porter ici un jugement sévère. Madame de Staël, se hå- 
tant d'élever un système, et croyant apercevoir que Rousseau avait plus 
pensé que Platon, et Sénèque plus que T Pe-Live, s’est imaginé tenir 
tous les fils de l’âme et de l'intelligence humaine ; mais les esprits pé- 
dantesques, comme moi, ne sont point du tout contents de cette marche 
précipitée. Ils voudraient qu'on eût creusé plus avant dans le sujet ; 
qu'on n’eût pas été si superficiel; et que, dans un livre où l'on fait la 
guerre à l'imagination et aux préjugés, dans un livre où l’on traite de la 
chose la plus grave du monde, la pensée de l'homme, on eût moins 
senti l'imagination, le goût du sophisme, et la pensée inconstante et 
versatile de la femme. 

Vous savez, mon cher ami, ce que les philosophes nous reprochent, à 
nous autres gens religieux : ils disent que nous n'avons pas la téte forte, 
ls lèvent les épaules de pitié quand nous leur parlons de sentiment 
moral, Ils demandent qu'est-ce que tout cela prouve ? En vérité, je vous 
avouerai, à ma confusion, que je n’en sais rien moi-même ; car je n’ai 
jamais cherché à me démontrer mon cœur, j'ai toujours laissé ce soin 
à mes amis. Toutefois n’allez pas abuser de cet aveu, et me trahir 
auprès de la philosophie. Il faut que j'aie Fair de m'’entendre, lors 
même que je ne m'entends pas du tout. On m'a dit, dans ma retraite, 
que cette maniëre réussissait. Mais il est bien singulier que tous ceux 
qui nous accablent de leur mépris pour notre défaut d'argumentation, 
et qui regardent nos misérables idées comme les habitués de la mai- 
son 1, oublient le fond même des choses dans le sujet qu'ils traitent ; 
de sorte que nous sommes obligés de nous faire violence, et de penser, 
au péril de nos jours, contre notre tempérament religieux, pour rap- 
peler à ces penseurs ce qu'ils auraient dû penser. 

N'’est-il pas tout à fait incroyable qu’en parlant de l’avilissement des 
Romains sous les empereurs, madame de Staël ait négligé de nous faire 
voir l'influence du christianisme naissant sur l'esprit des hommes ? 
Elle a l'air de ne se souvenir de la religion qui a changé la face du 
monde qu’au moment de l'invasion des Barbares. Mais, bien avant cette 
époque, des cris de justice et de liberté avaient retenti dans l'empire 
des Césars, Et qui est-ce qui les avait poussés, ces cris? les chréliens. 


1 Phrase de madame de Staël. 


http://rcin.org.pl 


A M. DE FONTANES. XXIX 


Fatal aveuglement des systèmes ! Madame de Staël appelle la folie du 
martyre des actes que son cœur généreux louerait ailleurs avec trans- 
port. Je veux dire de jeunes vierges préférant la mort aux caresses des 
tyrans, des hommes refusant de sacrifier aux idoles, et scellant de leur 
sang, aux yeux du monde étonné, le dogme de Tunité d’un Dieu et de 
l'immortalité de l'âme : je pense que c'est là de la philosophie ! 

Quel dut être l'étonnement de la race humaine, lorsque, au milieu des 
superstitions les plus honteuses, lorsque tout était Dieu excepté Dieu 
même, comme parle Bossuet, Tertullien fit tout à coup entendre ce 
symbole de la foi chrétienne : « Le Dieu que nous adorons est un seul 
« Dieu, qui a créé lunivers avec les éléments, les corps et les esprits 
« qui le composent ; et qui, par sa parole, sa raison et sa toute-puissance, 
«a transformé le néant en un monde, pour être l’ornement de sa 
« grandeur... 11 est invisible, quoiqu'il se montre partout ; impalpable, 
« quoique nous nous en fassions une image; incompréhensible, quoi- 
« que appelé par toutes les lumières de la raison... Rien ne fait mieux 
« comprendre le Souverain Être que l'impossibilité de le concevoir : son 
« immensité le cache et le découvre à la fois aux hommes '. » 

Et quand le même apologiste osait seul parler la langue de la liberté 
au milieu du silence du monde, n’était-ce point encore de la philoso- 
phie? Qui n’eüût cru que le premier Brutus, évoqué de la tombe, me- 
naçait le trône des Tibère, lorsque ces fiers accents ébranlérent les 
portiques où venaient se perdre les soupirs de Rome esclave : 

« je ne suis point l'esclave de l’empereur. Je n’ai qu'un maître, c’est 
« le Dieu tout-puissant et éternel, qui est aussi le maître de César 2... 
« Voilà donc pourquoi vous exercez sur nous toutes sortes de cruautés ! 
« Ah! s’il nous était permis de rendre le mal pour le mal, une seule 
« nuit et quelques flambeaux suffiraient à notre vengeance. Nousne som- 
« mes que d'hier, et nous remplissons tout : vos cités, vos îles, vos for- 
« tcresses, vos cemps, vos colonies, vos tribus, vos décuries, vos conseils, 
« le palais, le sénat, le forum ? ; nous ne vous laissons que vos temples, » 

Je puis me tromper, mon cher ami, mais il me semble que madame 
de Staël, en faisant l’histoire de l'esprit philosophique, n'aurait pas dû 
omettre de pareilles choses. Cette littérature des Pères, qui remplit tous 
les siècles, depuis Tacite jusqu'à saint Bernard, offrait une carrière im- 
mense d'observations. Par exemple, un des noms injurieux que le peuple 
donnait aux premiers chrétiens, était celui de philosophe *, On les appe= 
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lait aussi afhées 1, et on les forçait d'abjurer leur religion en ces termes : 
Aise rebe dôéeue, confusion aux athées ?, Étrange destinée des chrétiens ! 
Brülés sous Néron, pour cause d’athéisme ; guillotinés sous Robespierre, 
pour cause de crédulité : lequel des deux tyrans eut raison ? Selon la loi 
de la perfectibilité, ce doit être Robespierre. 

On peut remarquer, mon cher ami, d'un bout à l’autre de l'ouvrage de 
madame de Staël, des contradictions singulières. Quelquefois elle paraît 
presque chrétienne, et je suis prêt à me réjouir. Mais l'instant d'après, la 
philosophie reprend le dessus. Tantôt inspirée par sa sensibilité naturelle, 
qui lui dit qu’il n’ya rien de touchant, rien de beau sans religion, elle laisse 
échapper son âme. Mais tout à coup l'argumentation se réveille et vient 
contrarier les élans du cœur, l'analyse prend la place de ce vague infini 
où la pensée aime à se perdre; et l'entendement cite à son tribunal des 
causes qui ressortissaient autrefois à ce vieux siége de la vérité, que nos 
pères gaulois appelaient les entrailles de l’homme. Il résulte que le livre 
de madame de Staël est pour moi un mélange singulier de vérités et 
d'erreurs. Ainsi, lorsqu'elle attribue au christianisme la mélancolie qui 
règne dans le génie des peuples modernes, je suis absolument de son 
avis ; mais quand elle joint à cette cause je ne sais quelle maligne in- 
fluence du Nord, je ne reconnais plus l'auteur qui me paraissait si judi- 
cieux auparavant. Vous voyez, mon cher ami, que je me tiens dans mon 
sujet, et que je passe maintenant à la littérature moderne. 

La religion des Hébreux, née au milieu des foudres et des éclairs, dans 
les bois d'Horeb et de Sinaï, avait je ne sais quelle tristesse formidable. 
La religion chrétienne, en retenant ce que celle de Moïse avait de su- 
blime, en a adouci les autres traits. Faite pour les misères et pour les 
besoins de notre cœur, elle est essentieilement tendre et mélancolique. 
Elle nous représente toujours l'homme comme un voyageur qui passe 
ici-bas dans une vallée de larmes, et qui ne se repose qu’au tombeau. Le 
Dieu qu'elle offre à nos adorations est le Dieu des infortunés ; il a souf- 
fert lui-même, les enfants et les faibles sont les objets de sa prédilection, 
etil chérit ceux qui pleurent. 

Les persécutions qu’éprouvèrent les premiers fidèles augmentèrent 
sans doute leur penchant aux méditations sérieuses. L’invasion des Bar- 
bares mit le comble à tant de calamités, et l'esprit humain en reçut une 
impression de tristesse qui ne s’est jamais effacée. Tous les liens qui at- 
tachent à la vie étant brisés à la fois, il ne resta plus que Dieu pour es- 
pérance, et les déserts pour refuge. Comme au temps du déluge, les 
hommes se sauvèrent sur le sommet des montagnes, emportant avec eux 
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les débris des arts et de la civilisation. Les solitudes se remplirent d'a- 
nachorètes qui, vêtus de feuilles de palmier, se dévouaient à des péni- 
tences sans fin pour fléchir la colère céleste. De toutes parts s’élevèrent 
des couvents, où se retirèrent des malheureux trompés par le monde, 
et des âmes qui aimaient mieux ignorer certains sentiments de l’exis- 
tence, que de s’exposer à les voir cruellement trahis. Une prodigieuse 
mélancolie dut être le fruit de cette vie monastique ; car la mélancolie 
s'engendre du vague dés passions, lorsque ces passions, sans objet, se 
consument d’elles-mêmes dans un cœur solitaire. 

Ce sentiment s’accrut encore par les règles qu’on adopta dans la plu- 
part des communautés. Là, des religieux béchaient leurs tombeaux, à 
la lueur de la lune, dans les cimetières de leurs cloîtres; ici, ils 
n'avaient pour lit qu'un cercueil : plusieurs erraient comme des ombres 
sur les débris de Memphis et de Babylone, accompagnés par des lions 
qu'ils avaient apprivoisés au son de la harpe de David. Les uns se con- 
damnaient à un perpétuel silence ; les autres répétaient, dans un éternel 
cantique, ou les soupirs de Job, ou les plaintes de Jérémie, ou les 
pénitences du roi-prophète. Enfin les monastères étaient bâtis dans 
les sites les plus sauvages : on les trouvait dispersés sur les cimes du 
Liban, au milieu des sables de l'Égypte, dans l'épaisseur des forêts des 
Gaules et sur les grèves des mers Britanniques. Oh! comme ils de- 
vaient être tristes, les tintements de la cloche religieuse qui, dans le 
calme des nuits, appelaient les vestales aux veilles et aux prières, et 
se mélaient, sous les voûtes du temple, aux derniers sons des cantiques 
et aux faibles bruissements des flots lointains ! Combien elles étaient 
profondes, les méditations du solitaire qui, à travers les barreaux de sa 
fenêtre, rêvait à l'aspect de la mer, peut-être agitée par l'orage ! la tem- 
pête sur les flots, le calme dans sa retraite ! des hommes brisés par des 
écueils au pied de l'asile de la paix! l'infini de l’autre côté du mur 
d'une cellule, de même qu’il n’y a que la pierre du tombeau entre l'é- 
ternité et la vie 1... Toutes ces diverses puissances du malheur, de la re- 
ligion, des souvenirs, des mœurs, des scènes de la nature, se réunirent 
pour faire du génie chrétien le génie même de la mélancolie. 

Il me paraît donc inutile d’avoir recours aux Barbares du Nord pour 
expliquer ce caractère de tristesse que madame de Staël trouve particu- 
lièrement dans la littérature anglaise et germanique, et qui pourtant 
n'est pas moins remarquable chez les maitres de l’école française. Ni 
l'Angleterre, ni l’Allemagne n’a produit Pascal et Bossuet, ces deux 
grands modèles de la mélancolie en sentiments et en pensées, 

Mais Ossian, mon cher ami, n'est-il pas la grande fontaine du Nord où 
tous les bardes se sont enivrés de mélancolie, de même que les anciens 


XXXII LETTRE 


peignaient Homère sous la figure d'un grand fleuve où tous les petits 
fleuves venaient remplir leurs urnes ? J'avoue que cette idée de madame 
de Staël me plaît fort. J'aime å me représenter les deux aveugles; l'un 
sur la cime d'une montagne d'Écosse, la tête chauve, la barbe humide, 
la harpe à la main, et dictant ses lois, du milieu des brouillards, à tout 
le peuple poétique de la Germanie : l’autre, assis sur le sommet du 
Pinde, environné des Muses qui tiennent sa lyre, élevant son front cou- 
ronné sous le beau ciel de la Grèce, et gouvernant avec un sceptre orné 
de lauriers la patrie du Tasse et celle de Racine. 

« Vous abandonnez donc ma cause ? » allez-vous vous écrier ici. Sans 
doute, mon cher ami ; mais il faut que je vous en dise la raison secrète : 
c'est qu'Ossian lui-même est chrétien. Ossian chrétien ! Convenez que je suis 
bien heureux d’avoir converti ce barde, et qu’en le faisant entrer dans 
les rangs de la religion, j'enléve un des premiers héros à l’âge de la mê- 
lancolie. 

Il n’y a plus que les étrangers qui soient encore dupes d'Ossian. Toute 
l'Angleterre est convaincue que les poêmes qui portent ce nom sont l'ou- 
vrage de M. Macpherson lui-même. J'ai été longtemps trompé par cet 
ingénieux mensonge : enthousiaste d'Ossian comme un jeune homme 
que j'étais alors, il m'a fallu passer plusieurs années à Londres parmi 
les gens de lettres, pour être entièrement désabusé. Mais enfin je n’ai pu 
résister à la conviction, et les palais de Fingal se sont évanouis pour 
moi, comme beaucoup d’autres songes. 

Vous connaissez toute l’ancienne querelle du docteur Johnson et du 
traducteur supposé du barde calédonien. M. Macpherson, poussé à bout, 
ne put jamais montrer le manuscrit de Fingal, dont il avait fait une 
histoire ridicule, prétendant qu'il l'avait trouvé dans un vieux coffre 
chez un paysan ; que ce manuscrit était en papier et en caractères runi- 
ques. Or Johnson démontra que ni le papier ni l'alphabet runique n'’é- 
taient en usage en Écosse à l'époque fixée par M. Macpherson. Quant 
au texte qu'on voit maintenant imprimé avec quelques poëmes de 
Smith, ou à celui qu'on peut imprimer encore 1, on sait que les poêmes 
d'Ossian ont été traduits de l'anglais dans la langue calédonienne: cat 
plusieurs montagnards écossais sont devenus complices de la fraude de 
leur compatriote, C’est ce qui a trompé. 

Au reste c’est une chose fort commune en Angleterre que tous ces 
manuscrits retrouvés, On a vu dernièrement une tragédie de Shakespeare, 


! Quelques joufnaux anglais ont dit, et des journaux français ont répélé, que 
le texte véritable d Ossian allait enfin paraitre ; mais ce ne peut ètre que la ver: 
sion écossaise faite sur le texte même de Macpherson. 
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et, ce qui est plus extraordinaire, des ballades du temps de Chaucer, si 
parfaitement imitées pour le style, le parchemin et les caractères anti- 
ques, que tout le monde s’y est mépris. Déjà mille volumes se prépa- 
raient pour développer les beautés et prouver l’authenticité de ces mer- 
veilleux ouvrages, lorsqu'on surprit l'éditeur écrivant et composant lui- 
même ces poëmes saxons. Les admirateurs en furent quittes pour rire 
et pour jeter leurs commentaires au feu ; mais je ne saissile jeunehomme 
qui s'était exercé dans cet art singulier ne s’est point brûlé la cervelle de 
désespoir. 

Cependant il est certain qu’il existe d'anciens poêmes qui portent le 
nom d'Ossian. Ils sont irlandais ou erses d’origine. C'est l’ouvrage de 
quelques moines du treizième siècle. Fingal est un géant qui ne fait 
qu’une enjambée d'Écosse en Irlande; et les héros vont en Terre-Sainte 
pour expier les meurtres qu’ils ont commis. 

Et, pour dire la vérité, il est même incroyable qu’on ait pu se tromper 
sur l’auteur des poëmes d'Ossian. L'homme du dix-huitième siècle y 
perce de toutes parts. Je n’en veux pour exemple que l’apostrophe du 
barde au soleil: « O solenl, lui dit-il, qui es-tu ? d’où viens-tu ? où vas-tu? 
ne tomberas-tu point un jour, etc. 1?» 

Madame de Staël, qui connaît si bien l’histoire de l'entendement hu- 
main, verra qu’il y a là dedans tant d'idées complexes sous les rapports 
moraux, physiques et métaphysiques, qu’on ne peut presque sans absur- 
dité les attribuer à un Sauvage. En outre, les notions les plus abstraites 
du temps, de la durée, de l'étendue, se retrouvent à chaque page d'Os- 
sian. J'ai vécu parmi les Sauvages ce l'Amérique, et j'ai remarqué qu'ils 
parlent souvent des temps écoulés, mais jamais des temps à naître. 
Quelques grains de poussière au fond du tombeau leur restent en té- 
moignage de la vie dans le néant du passé; mais qui peut leur indiquer 
l'existence dans le néant de l'avenir ? Cette anticipation du futur, qui 
nous est si familière, est néanmoins une des plus fortes abstractions où 
la pensée de l’homme soit arrivée. Heureux toutefois le Sauvage qui 
ne sait pas, comme nous, que la douleur est suivie de la douleur, et 
dont l'âme, sans souvenir et sans prévoyance, ne concentre pas en elle- 
même, par une sorte d'éternité douloureuse, le passé, le présent et l’a- 
venir! 

Mais ce qui prouve incontestablement que M. Macpherson est l'auteur 
des poëmes d'Ossian, c’est la perfection, ou le beau idéal de la morale dans 
ces pomes. Ceci mérite quelque développement. 


1 J'écris de mémoire, et je puis me tromper sur quelques mots; mais c'est le 
sens, et cela suffit. 
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Le beau idéal est né de la société. Les hommes très-près de la nature 
ne le connaissent pas. lls se contentent dans leurs chansons de peindre 
exactement ce qu'ils voient. Mais, comme ils vivent au milieu des déserts, 
leurs tableaux sont toujours grands et poétiques. Voilà pourquoi vous 
ne trouverez point de mauvais goût dans leurs compositions. Mais aussi 
elles sont monotones, et les sentiments qu’ils expriment ne vont pas 
jusqu’à l’héroïsme. 

Le siècle d'Homère s'éloignait déjà de ces premiers temps. Qu'un Sau- 
vage perce un chevreuil de sa flèche ; qu’il le dépouille au milieu de 
toutes les forêts; qu’il étende la victime sur les charbons du tronc d’un 
chêne, tout est noble dans cette action. Mais dans la tente d'Achille il y 
a déjà des bassins, des broches, des couteaux. Un instrument de plus, 
et Homère tombait dans la bassesse des descriptions allemandes ; ou 
bien il fallait qu'il cherchât le beau idéal physique, en commençant à ca- 
cher. Remarquez bien ceci. L'explication suivante va tout éclaircir. 

A mesure que la société multiplia les besoins et les commodités de la 
vie, les poëtes apprirent qu'ils ne devaient plus, comme par le passé, 
peindre tout aux yeux, mais voiler certaines parties du tableau. Ce pre- 
mier pas fait, ils virent encore qu'il fallait choisir ; ensuite que la chose 
choisie était susceptible d'une forme plus belle et d’un plus bel effet 
dans telle ou telle position. Toujours cachant et choisissant, retranchant 
ou ajoutant, ils se trouvèrent peu à peu dans des formes qui n'étaient 
plus naturelles, mais qui étaient plus belles que celles de la nature; et 
les artistes appelèrent ces formes le beau idéal. On peut donc définir le 
beau idéal l’art de choisir et de cacher. 

Le beau idéal moral se forma comme le beau idéal physique. On dé- 
roba à la vue certains mouvements de l'âme, car l’âme a ses honteux 
besoins et ses bassesses comme le corps. Et je ne puis m'empêcher de 
remarquer que l’homme est le seul de tous les êtres vivants qui soit 
susceptible d’être représenté plus parfait que nature et comme appro- 
chant de la Divinité. On ne s'avise pas de peindre le beau idéal d’un 
aigle, d'un lion, etc. Si j'osais m'élever jusqu’au raisonnement, mon cher 
ami, je vous dirais que j’entrevois ici une grande pensée de l'Auteur des 
êtres, et une preuve de notre immortalité. 

La société où la morale atteignit le plus vite tout son développement 
dut atteindre le plus tôt au beau idéal des caractères. Or c’est ce qui 
distingue éminemment les sociétés formées dans la religion chrétienne, 
C’est'une chose étrange, et cependant rigoureusement vraie, qu’au 
moyen de l'Évangile la morale avait acquis chez nos pères son plus haut 
point de perfection, tandis qu'ils étaient de vrais barbares dans tout le 
reste, 
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Je demande à présent où Ossian aurait pris cette morale parfaite qu’il 
donne partout à ses héros ? Ce n’est pas dans sa religion, puisqu'on 
convient qu'il n’y a point dereligion dans ses ouvrages? Serait-ce dans 
la nature même ? et comment le sauvage Ossian, sur un rocher de la 
Calédonie, tandis que tout était cruel, barbare, sanguinaire, grossier 
autour de lui, serait-il arrivé en quelques jours à des connaissances 
morales que Socrate eut à peine dans les siècles les plus éclairés de la 
Grèce, et que l'Évangile seul a révélées au monde, comme le résultat 
de quatre mille ans d'observations sur le caractère des hommes ? La mé- 
moire de madame de Staël l’a trahie, iorsqu’elle avance que les poésies 
scandinaves ont la même couleur que les poësies du prétendu barde 
écossais. Chacun sait que c’est tout le contraire. Les premières ne res- 
pirent que brutalité et vengeances. M. Macpherson lui-même a blen 
soin de marquer cette différence, et de mettre en contraste les guerriers 
de Morven et les guerriers de Lochin. L'ode que madame de Staël rap- 

. pelle dans une note a même été citée et commentée par Le docteur Blair, 
en opposition aux poésies d’Ossian. Cette ode ressemble beaucoup à la 
chanson de mort des Iroquois : « Je ne crains point la mort, je suis brave; 
« que ne puis-je boire dans le crâne de mes ennemis et leur dévorer le 
« cœur ! etc. » Enfin M. Macpherson a fait des fautes en histoire naturelle 
qui suffiraient seules pour découvrir le mensonge. Il a planté des chênes 
où jamais il n’est venu que des bruyères, et fait crier des aigles où l’on 
n'entend que la voix de la barnache et le sifflement du courlieu. 

M. Macpherson était membre du parlement d'Angleterre. Il était ri- 
che ; il avait un fort beau parc dans les montagnes d'Écosse, où, à force 
d'art et de soin, il était parvenu à faire croître quelques arbres; il était 
en outre très-bon chrétien et profondément nourri de la lecture de la 
Bible t ; il a chanté sa montagne, son parc, et le génie de sa religion. 

Cela, sans doute, ne détruit rien du mérite des pomes de Temora et 
de Fingal ; ils n’en sont pas moins le vrai modèle d’une sorte de mélan- 
colie du désert, pleine de charmes. Pai fait venir la petite édition qu’on 
vient de publier dernièrement en Écosse ; et, ne vous en déplaise, mon 
cher ami, je ne sors plus sans mon Homère de Wetstein dans une poche, 
et mon Ossian de Glascow dans Fautre. Mais cependant, il’ résulte de 
tout ce que je viens de vous dire que le système de madame de Staël, 


1 Plusieurs morceaux d'Ossian sont visiblement imités de la Bible, et d'autres 
traduits d'Homère, tels que la belle expression the joy of grief; xpuepoio rerapru- 
pecôo vécu. Odys., lb. I, v. 211, le plaisir de la douleur. J'observerai qu'Homére 
a une teinte mélancolique dans le grec que toutes les traductions ont fait disparai- 
tre. Je ne crois pas, comme madame de Staël, qu'il y ait un âge particulier de la 
mélancolie; mais je crois que tous les grands génies ont été mélancoliques 
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touchant l'influence d'Ossian sur la littérature du Nord, s'écroule ; et 
quand elle s'obstineraità croire que le barde écossais a existé, elle a 
trop d'esprit et de raison pour ne pas sentir que c’est toujours un mau- 
vais système que celui qui repose sur une base aussi contestée !. Pour 
moi, mon cher ami, vous voyez que j'ai tout à gagner par la chute d'Os- 
sian, et que, chassant la perfectibilité mélancolique des tragédies de Sha- 
kespeare, des Nuits de Young, de l'Héloïse de Pope, de la Clarisse de 
Richardson, j'y rétablis victorieusement la mélancolie des idées religieu- 
ses. Tous ces auteurs étaient chrétiens, et l’on croit même que Shakes- 
peare était catholique. 

Si j'allais maintenant, mon cher ami, suivre madame de Staël dans le 
siècle de Louis XIV, c’est alors que vus me reprocheriez d’être tout à 
fait extravagant. J'avoue que, sur ce sujet, je suis d’une superstition 
ridicule. Jentre dans une sainte colère quand on veut rapprocher les 
auteurs du dix-huitième siècle des écrivains du dix-septième : et même 
à présent que je vous en parle, ce seul souvenir est prêt à m'emporter 
la raison hors des gonds, comme dit Blaise Pascal. Il faut que je sois bien 
séduit par le talent de madame de Staël pour rester muet dans une pa- 
reille cause. 

Mon ami, nous n'avons pas d'historiens, dit-elle. Je pensais que Bos- 
suet était quelque chose ! Montesquieu lui-même lui doit son livre de la 
grandeur et de la décadence de l'empire romain, dont il a trouvé l’abrégé 
sublime dans la troisième partie du discours sur l Histoire universelle. Les 
Hérodote, les Tacite, les Tite-Live sont petits, selon moi, auprès de Bos- 
suet ; c’est dire assez que les Guichardin, les Mariana, les Hume, les Ro- 
bertson, disparaissent devant lui. Quelle revue il fait de la terre! Il est 
en mille lieux à la fois : patriarene sous le palmier de Tophel, ministre 
à la cour de Babylone, prêtre à Memphis, législateur à Sparte, citoyen 
à Athènes et à Rome, il change de temps et de places à son gré; il passe 
avec la rapidité et la majesté des siècles. La verge de la loi à la main, 
avec une autorité incroyable, il chasse pêle-mêle devant lui et juifs et 
gentils au tombeau ; il vient enfin lui-même à la suite du convoi de tant 
de générations, et, marchant appuyé sur Isaïe et sur Jérémie, il élève 
ses lamentations prophétiques à travers la poudre et les débris du genre 
humain. 

Sans religion on peut avoir de l'esprit, mais il est presque impossible 
d'avoir du génie; qu’ils me semblent petits, la plupart de ces hommes du 


1 D'ailleurs, quand ces poèmes auraient existé avant Macpherson (ce qui est sans 
Vraisemblance), ils n’étaient point rassemblés, et les poêtes célébres de I Angle- 
terre ne les connaissaient pas. Gray lui-même, si voisin de nous, dans son ode 
du Barde, ne rappelle pas une seule fois le nom d Ossian. 
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dix-huitième siècle, qui, au lieu de l'instrument infini dont les Racine 
et les Bossuet se servaient pour trouver la note fondamentale de leur 
éloquence, emploient l'échelle d'une étroite philosophie, qui subdivise 
l'âme en degrés et en minutes, et réduit tout lunivers, Dieu compris, à 
une simple soustraction du néant ! 4 

Tout écrivain qui refuse de croire en un Dieu, auteur de lunivers et 
juge des hommes, dont il a fait l'âme immortelle, bannit l'infini de ses 
ouvrages. Il enferme sa pensée dans un cercle de boue, dent il ne 
saurait plus sortir. Il ne voit plus rien de noble dans la nature. Tout s’y 
opère par d'impurs moyens de corruption et de régénération. Le vaste 
abîme n’est qu’un peu d'eau bitumineuse ; les montagnes sont de petites 
protubérances de pierres calcaires ou vitrescibles. Ces deux admirables 
flambeaux des cieux, dent l’un s'éteint quand l’autre s'allume, afin 
d'éclairer nos travaux et nos veilles, ne sont que deux masses pesantes 
formées au hasard par je ne sais quelle agrégation fortuite de matière. 
Ainsi, tout est désenchanté, tout est mis à découvert par l'incrédule : il 
vous dira même qu'il sait ce que c’est que l’homme ; et, si vous voulez 
l'en croire, il vous expliquera d'où vient la pensée, et ce qui fait que 
votre cœur se remue au récit d'une belle action ; tant il a compris faci- 
lement ce que les plus grands génies n'ont pu comprendre! Mais appro- 
chez et voyez en quoi consistent les hautes lumières de la philosophie! 
Regardez au fond de ce tombeau; contemplez ce cadavre enseveli, 
cette statue du néant, voilée d'un linceul: c'est tout l'homme de 
l’athée. 

Voilà une lettre bien longue, mon cher ami, et cependant je ne vous 
ai pas dit la moitié des choses que j'aurais à vous dire. 

On m'’appellera capucin, mais vous savez que Diderot aimait fort les 
capucins. Quant à vous, en votre qualité de poëte, pourquoi seriez-vous 
effrayé d’une barbe blanche? Il y a longtemps qu'Homère a réconcilié 
les Muses avec elle. Quoi qu'il en soit, il est temps de mettre fin à cette 
épitre. Mais, comme vous savez que nous autres papistes avons la fureur 
de vouloir convertir notre prochain, je vous avouerai en confidence que 
je donnerais beaucoup de choses pour voir madame de Staël se ranger 
sous les drapeaux de la religion. Voici ce que j'oserais lui dire si j'avais 
l'honneur de la connaître : 

« Vous êtes sans doute une femme supérieure: votre tête est forte, 
«et votre imagination quelquefois pleine de charmes, témoin ce que 
« vous dites d'Herminie déguisée en guerrier. Votre expression a sou- 
« vent de l'éclat et de l'élévation. 

« Mais, malgré tous ces avantages, votre ouvrage est bien loin d’être 
« ce qu'il aurait pu devenir. Le style en est monotone, sans mouve- 
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« ment, et trop mêlé d'expressions métaphysiques. Le sophisme des 
« idées repousse, l’érudition ne satisfait pas, et le cœur surtout est trop 
« sacrifié à la pensée. D'où proviennent ces défauts? de votre philoso- 
« phie. C’est la partie éloquente qui manque essentiellement à votre 
« ouvrage. Or, il n’y a point d’éloquence sans religion. L'homme a telle- 
« ment besoin d’une éternité d'espérance, que vous avez été obligée 
« de vous en former une sur la terre par votre système de perfectibilité, 
« pour remplacer cet infini, que vous refusez de voir dans le ciel. Si 
« vous Ôtes sensible à la renommée, revenez aux idées religieuses. Je 
«suis convaincu que vous avez en vous le germe d’un ouvrage beau- 
« coup plus beau que tous ceux que vous nous avez donnés jusqu’à 
« présent. Votre talent n’est qu’à demi développé; la philosophie l'é- 
« touffe; et si vous demeurez dans vos opinions, vous ne parviendrez 
« point à la hauteur où vous pouviez atteindre, en suivant la route qui 
« a conduit Pascal, Bossuet et Racine à l'immortalité. » 

Voilà comme je parlerais à madame de Staël sous les rapports de la 
gloire. Quand je viendrais à l’article du bonheur, pour rendre mes 
sermons moins ennuyeux, je varierais ma manière. J'emprunterais 
cette langue des forêts qui m'est permise en ma qualité de Sauvage. Je 
dirais à ma néophyte : 

« Vous paraissez n'éire pas heureuse : vous vous plaignez souvent, 
« dans votre ouvrage, de manquer de cœurs qui vous entendent. Sachez 
« qu'il y a de certaines âmes qui cherchent en vain dans la nature les 
« âmes auxquelles elles sont faites pour s’unir, et qui sont condamnées 
« par le grand Esprit à une sorte de veuvage éternel. 

« Si c’est là votre mal, la religion seule peut le guérir. Le mot philo- 
«sophie, dans le langage de l'Europe, me semble correspondre au 
« mot solitude dans l'idiome des Sauvages. Or, comment la philosophie 
« remplira-t-elle le vide de vos jours? Comble-t-on le désert avec le 
« désert ? 

«Il y avait une femme des monts Apalaches qui disait : Il n’y a 
« point de bons Génies, car je suis malheureuse, et tous les habitants 
« des cabanes sont malheureux. Je pai point encore rencontré d'homme, 
« quel que fût son air de félicité, qui n’entretint une plaie cachée. Le 
« cœur le plus serein en apparence ressemble au puits naturel de la 
« savane Alachua: la surface vous en paraît calme et pure; mais lors- 
« que vous regardez au fond du bassin tranquille, vous apercevez un 
« large crocodile que le puits nourrit dans ses ondes. 

« La femme alla consulter le jongleur du désert de Scambre pour 
«savoir s’il y avait de bons Génies. Le jongleur lui répondit : Roseau 
« du fleuve, qui est-ce qui t'appuiera s’il n’y a pas de bons Génies ? 
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« Tu dois y croire par cela seul que tu es malheureuse. Que 
« feras-tu de la vie si tu es sans bonheur, et encore sans espérance ? 
« Occupe-toi, remplis secrètement la solitude de tes jours par des bien- 
« faits. Sois l'astre de l'infortune ; répands tes clartés modestes dans les 
« ombres; sois témoin des pleurs qui coulent en silence, et que les mi- 
« sérables puissent attacher les yeux sur toi sans être éblouis. Voilà le 
« seul moyen de trouver ce bonheur qui te manque. Le grand Esprit 
«ne t'a frappée que pour te rendre sensible aux maux de tes frères, et 
« pour que tu cherches à les soulager. Si notre cœur est comme le puits 
« du crocodile, il est aussi comme ces arbres qui ne donnent leur 
« baume pour les blessures des hommes que lorsque le fer les a blessés 
« eux-mêmes. 

« Le jongleur du désert de Scambre, ayant ainsi parlé à la femme des 
«monts Apalaches, rentra dans le creux de son rocher. » 

Adieu, mon cher ami, je vous aime et vous embrasse de tout mon 
cœur. 


(L'Auteur du Génie du Christianisme.) 


FIN DE LA LETTRE A M. DE FONTANES. 
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CHAPITRE PREMIER 
INTRODUCTION 


Depuis que le christianisme a paru sur la terre, trois espèces 
d'ennemis l'ont constamment attaqué : les hérésiarques, les so- 
phistes et ces hommes en apparence frivoles, qui détruisent tout 
en riant. De nombreux apologistes ont victorieusement répondu 
aux subtilités et aux mensonges; mais ils ont été moins heureux 
contre la dérision. Saint Ignace d’Antioche 4, saint Irénée, évèque 
de Lyon ?, Tertullien, dans son Traité des Prescriptions, que 
Bossuet appelle divin, combattirent les novateurs, dont les inter- 
prétations superbes corrompaient la simplicité de la foi. 

La calomnie fut repoussée d'abord par Quadrat et Aristide, phi- 
losophes d'Athènes : on ne connaît rien de leurs apologies, hors 
un fragment de la premiere, conservé par Eusèbe. Saint Jérôme 


?IGxaT., in Patr. apost. Epist. ad Smyrn., n? 1 — ? In hæres., lib. VI. 
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et l’évêque de Césarée parlent de la seconde comme d’un chef- 
d'œuvre 1. 

Les païcns reprochaient aux fidèles l'athéisme, l'inceste, et cer- 
tains repas abominables où l’on mangeait, disait-on, la chair d’un 
enfant nouveau-né. Saint Justin plaida la cause des chrétiens après 
Quadrat et Aristide : son style est sans ornement, et les actes de 
son martyre prouvent qu’il versa son sang pour sa religion avec la 
même simplicité qu’il écrivit pour elle ?. Athénagore a mis plus 
d’esprit dans sa défense ; mais il n’a ni la manière originale de Jus- 
tin, ni impétuosité de l’auteur de l’Apologétique. Tertullien est le 
Bossuet africain et barbare; Théophile, dans les trois livres à son 
ami Autolyque, montre de l'imagination et du savoir; et l’Octave 
de Minueius Félix présente le beau tableau d'un chrétien et de 
deux idolâtres, qui s’entreticnnent de la religion et de la nature 
de Dieu, en se promenant au bord de la mer à. 

Arnobe le rhéteur, Lactance, Eusébe, saint Cyprien, ont aussi 
défendu le christianisme; mais ils se sont moins attachés à en 
relever la beauté qu’à développer les absurdités de l’idolâtric. 

Origėne combattit les sophistes; il semble avoir eu l'avantage 
de l’érudilion, du raisonnement et du style, sur Celse, son adver- 
saire. Le grec d’Origène est singulièrement doux; il est cependant 
mêlé d’hébraïsmes et de tours étrangers, comme il arrive assez 
souvent aux écrivains qui possèdent plusieurs langues. 

L'Église, sous l’empereur Julien, fut exposée à une persécution 
du caractère le plus dangereux. On n'employa pas la violence 
contre les chrétiens, mais on leur prodigua le mépris. On com- 
mença par dépouiller les autels; on défendit ensuite aux fidèles 
d'enseigner les lettres #. Mais l’empereur, sentant l'avantage des 
institutions chrétiennes, voulut, en les abolissant, les imiter : il 
fonda des hôpitaux et des monastères; et, à l'instar du culte évan- 
gélique, il essaya d’unir la morale à la religion, en faisant pronon- 
cer des espèces de sermons dans les temples 5. 

Les sophistes dont Julien était environné se déchaïnèrent contre 
le christianisme; Julien même ne dédaigna pas de se mesurer 


. 


t Ers., lib. 1V, 3; Hienonvx., Epist, 80; Fieury, Hist. eccl., t. 1; TILLEMONT, 
Mem. pour PHist. ecel., t. 1I. — ? Just. — ? Voyez, avec les auteurs ates 
ci-dessus, Durix, dom CELLIER, et élégante traduction des anciens Apologistes, 
par M. l'abbé pe Gouroy.—# Soc. 3, c. x11; GREG. Naz. 8, p. 51-97, etc. — 5 Voyez 
FLeury, Hist. ecel. 
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avec les Galiléens. L'ouvrage qu'il écrivit contre eux ne nous est 
pas parvenu; mais saint Cyrille, patriarche d'Alexandrie, en cite 
@ des fragments dansla réfutation qu'il en a faite et que nous avons 
encore. Lorsque Julien est sérieux, saint Cyrille triomphe du phi- 
losophe; mais lorsque l’empereur a recours à l'ironie, le patriarche 
perd ses avantages. Le style de Julien est vif, animé, spirituel : 
saint Cyrille s'emporte, il est bizarre, obscur et contourné. Depuis 
Julien jusqu’à Luther, l'Église, dans toute sa force, n’eut plus be- 
soin d’apologistes. Quand Le schisme d'Occident se forma, avec les 
nouveaux ennemis parurent de nouveaux défenseurs. Il le faut 
avouer, les protestants eurent d’abord la supériorité sur les catho- 
liques, du moins par les formes, comme le remarque Montesquieu. 
Érasme même fut faible contre Luther, et Théodore de Bèze eut 
une légèreté de style qui manqua trop souvent à ses adversaires. 

Mais lorsque Bossuet descendit dans la carrière, la victoire ne 
demeura pas longtemps indécise; l’hydre de l’hérésie fut de nou- 
veau terrassée. L'Histoire des Variations et l'Exposition de la Doc- 
irine catholique sont deux chefs-d'œuvre qui passeront à la pos- 
térité. 

Il est naturel que le schisme mène à l'incrédulité, et que la- 
théisme suive l'hérésie. Bayle et Spinosa s’élevérent après Calvin; 
ils trouvérent dans Clarke et Leibnitz deux génies capables de ré- 
futer leurs sophismes. Abbadie écrivit en faveur de la religion une 
apologie remarquable par la méthode et le raisonnement. Malheu- 
reusement le style en est faible, quoique les pensées n’y man- 
quent pas d’un certain éclat. « Si les philosophes anciens, dit 
Abbadie, adoraient les vertus, ce n'était après tout qu'une belle 
idolâtrie. » 

Tandis que l'Église triomphait encore, déjà Voltaire faisait re- 
naitre la persécution de Julien. Il eut l’art, funeste chez un peuple 
capricieux et aimable, de rendre l’incrédulité à la mode. Il en- 
rôla tous les amours-propres dans cette ligue insensée; la religion 
fut attaquée avec toutes les armes, depuis le pamphlet jusqu’à l'in- 
folio, depuis l’épigramme jusqu'au sophisme. Un livre religieux 
paraissait-il, l’auteur était à l'instant couvert de ridicule, tandis 
qu'on portait aux nues des ouvrages dont Voltaire était le premier 
à se moquer avec ses amis : il était si supérieur à ses disciples, 
qu'il ne pouvait s'empêcher de rire quelquefois de leur enthou- 
siasme irréligieux. Cependant le système destructeur allait s’éten- 
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dant sur la France. Il s'établissait dans ces académies de province, 
qui ont été autant de foyers de mauvais goût ct de factions. Des 
femmes de la société, de graves philosophes avaient leurs chaires 
d'incrédulité. Enfin, ¿l fut reconnu que le christianisme n’était 
qu'un système barbare dont la chute ne pouvoit arriver trop tôt 
pour la liberté des hommes, le progrès des lumières, les douceurs 
de la vie el l'élégance des arts. 

Sans parler de l’abime où ces principes nous ont plongés, en 
conséquences immédiates de cette haine contre l'Évangile furent 
un retour plus affecté que sincère vers ces dieux de Rome et de la 
Grèce, auxquels on attribua les miracles de l'antiquité t. On ne fut 
point honteux de regretter ce culte qui ne faisait du genre humain 
qu’un troupeau d'insensés, d’impudiques, ou de bêtes féroces. On 
dut nécessairement arriver de là au mépris des écrivains du siècle 
de Louis XIV, qui ne s’élevérent toutefois à une si haute perfection 
que parce qu'ils furent religieux. Si l’on wosa pas les heurter de 
front à cause de l'autorité de leur renommée, on les attaqua d’une 
manière indirecte. On fit entendre qu'ils avaient été secrètement in- 
crédules, ou que du moins ils fussent devenus de bien plus grands 
hommes s'ils avaient vécu de nos jours. Chaque auteur bénit son 
destin de l'avoir fait naître dans le beau siècle des Diderot et des 
d'Alembert, dans ce siècle où les documents de la sagesse humaine 
étaient rangés par ordre alphabétique dans l'£ncyclopédie, cette 
Babel des sciences et de la raison ?. 

Des hommes d’une grande doctrine et d’un esprit distingué es- 
sayerent de s'opposer à ce torrent; maïs leur résistance fut inutile : 
leur voix se perdit dans la foule, et leur victoire fut ignorée d’un 
monde frivole, qui cependant dirigeait la France, et que par cette 
raison il était nécessaire de toucher 3. 

Ainsi cette fatalité qui avait fait triompher les sophistes sous Ju- 
lien se déclara pour eux dans notre siècle. Les défenseurs des chré- 
tiens tombèrent dans une faute qui les avait déjà perdus : ils ne 
s'aperçurent pas qu'il ne s'agissait plus de discuter tel ou tel 
dogme, puisqu'on rejetait absolument les bases. En partant de la 
mission de Jésus-Christ, et remontant de conséquence en consé- 


1 Le siècle de Louis XIV aimait et connaissait l'antiquité mieux que nous, et il 
était chrétien, — ? Voyez la note 1, à la fin du volume. —3 Les Lettres de quel- 


ques Juifs portugais eurent un moment de succès ; mais elles disparurent bientôt 
dans le tourbillon irréligieux. 
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quence, ils établissaient sans doute fort solidement les vérités de 
la foi; mais cette manière d’argumenter, bonne au dix-septième 
siécle, lorsque le fond n'était point contesté, ne valait plus rien de 
nos jours. Il fallait prendre la route contraire : passer de l'effet à 
la cause, ne pas prouver que le christianisme est excellent parce 
qu'il vient de Dieu, mais qu'il vient de Dieu parce qu’il est ex- 
cellent. 4 

‚était encore une autre erreur que de s'attacher à répondre sé- 
rieusement à des sophistes, espèce d'hommes qu'il est impossible 
de convaincre, parce qu'ils ont toujours tort. On oubliait qu'ils ne 
cherchent jamais de bonne foi la vérité, et qu'ils ne sont même at- 
tachés à leur système qu’en raison du bruit qu'il fait, prêts à en 
changer demain avec l'opinion. 

Pour n'avoir pas fait cette remarque, on perdit beaucoup de 
temps et de travail. Ge n'était pas les sophistes qu'il fallait récon- 
cilier à la religion, c'était le monde qu'ils égaraient. On l'avait sé- 
duit en lui disant que le christianisme était un culte né du sein de 
la barbarie, absurde dans ses dogmes, ridicule dans ses cérémo- 
nies, ennemi des arts et des lettres, de la raison et de la beauté; 
un culte qui n'avait fait que verser le sang, enchaîner les hommes 
et retarder le bonheur et les lumières du genre humain : on de- 
vait done chercher à prouver au contraire que, de toutes les reli- 
gions qui ont jamais existé, la religion chrétienne est la plus poé- 
tique, la plus humaine, la plus favorable à la liberté, aux arts et 
aux lettres; que le monde moderne lui doit tout, depuis l’agricul- 
ture jusqu'aux sciences abstraites, depuis les hospices pour les 
malheureux jusqu'aux temples bâtis par Michel-Ange, et décorés 
par Raphaël. On devait montrer qu’il n’y a rien de plus divin que 
sa morale, rien de plus aimable, de plus pompeux que ses dogmes, 
sa doctrine et son culte : on devait dire qu’elle favorise le génie, 
épure le goût, développe les passions vertueuses, donne de la vi- 
gueuràla pensée, offre des formes nobles à l'écrivain, et des moules 
parfaits à l'artiste; qu’il n’y a point de honte à croire avec Newton 
et Bossuet, Pascal et Racine : enfin il fallait appeler tous les en- 
chantements de l'imagination et tous les intérêts du cœur au se- 
cours de cette même religion contre laquelle on les avait armés. 

Ici le lecteur voit notre ouvrage. Les autres genres d’apologies 
sont épuisés, et peut-être seraient-ils inutiles aujourd'hui. Qui est- 
ce qui lirait maintenant un ouvrage de théologie? quelques hommes 
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pieux qui n’ont pas besoin d’être convaincus; quelques vrais chré- 
tiens déjà persuadés. Mais n’y a-t-il pas de danger à envisager la 
religion sous un jour purement humain? Et pourquoi? Notre reli- 
gion craint-elle la lumière? Une grande preuve de sa céleste ori- 
gine, c’est qu'elle souffre l'examen le plus sévère et le plus minu- 
tieux de la raison. Veut-on qu’on nous fasse éternellement le 
reproche de cacher nos dogmes dans une nuit sainte, de peur 
qu'on n’en découvre la fausseté? Le christianisme sera-t-il moins 
vrai quand il paraîtra plus beau? Bannissons une frayeur pusilla- 
nime; par excès de religion, ne laissons pas la religion périr. Nous 
ne sommes plus dans le temps où il était bon de dire : Croyez, et 
n'examinez pas; on examinera malgré nous; et notre silence timide, 
en augmentant le triomphe des incrédules, diminuera le nombre 
des fidèles. 

Il est temps qu’on sache enfin à quoi se réduisent ces reproches 
d’absurdité, de grossièreté, de petitesse, qu’on fait tous les jours au 
christianisme; il est temps de montrer que, loin de rapetisser la 
pensée, il se prête merveilleusement aux élans de l'àme, et peut 
enchanterl’esprit aussi divinement que les dieux de Virgile et d'Ho- 
mére. Nos raisons auront du moins cet avantage, qu'elles seront à 
la portée de tout le monde, et qu'il ne faudra qu'un bon sens pour 
en juger. On néglige peut-être un peu trop, dans les ouvrages de ce 
genre, de parler la langue de ses lecteurs : il faut être docteur 
avec le docteur, et poëte avec le poëte. Dieu ne défend pas les 
routes fleuries quand elles servent à revenir à lui, et ce n'est pas 
toujours parles sentiers rudes et sublimes de la montagne que la 
brebis égarée retourne au bercail. 

Nous osons croire que cette maniére d'envisager le christianisme 
présente des rapports peu connus : sublime par l'antiquité de ses 
souvenirs, qui remontent au berceau du monde, ineffable dans ses 
mystères, adorable dans ses sacrements, intéressant dans son his- 
toire, céleste dans sa morale, riche et charmant dans ses pompes, 
il réclame toutes les sortes de tableaux. Voulez-vous le suivre dans 
la poésie? le Tasse, Milton, Corneille, Racine, Voltaire, vous re- 
tracentses miracles. Dans les belles-lettres, l’éloquence, l'histoire, 
la philosophie? que n’ont point fait, par son inspiration, Bossuet, 
Fénelon, Massillon, Bourdaloue, Bacon, Pascal, Euler, Newton, 
Leibnitz ! Dans les arts? que de chefs-d'œuvre! Si vous l'examinez 
dans son culte, que de choses ne vous disent point et ses vieilles 
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églises gothiques, et ses prières admirables, et ses superbes céré- 
monies ! Parmi son clergé? voyez tous ces hommes qui vous ont 
transmis la langue et les ouvrages de Rome et de la Grèce, tous 
ces solitaires de la Thébaïde, tous ces licux de refuge pour les in- 
fortunés, tous ces missionnaires à la Chine, au Canada, au Para- 
guay, sans oublier les ordres militaires, d’où va naître la chevalerie! 
Mœurs de nos aïeux, peinture des anciens jours, poésie, romans 
même, choses secrètes de la vie, nous avons tout fait servir à notre 
cause. Nous demandons des sourires au berceau et des pleurs à la 
tombe : tantôt, avec le moine Maronite, nous habitons les sommets 
du Carmel et du Liban; tantôt, avec la fille de la Charité, nous veil- 
lons au lit du malade : ici deux époux américains nous appellent 
au fond de leurs déserts; là nous entendons gémir la vierge dans 
les solitudes du cloître : Homère vient se placer auprès de Milton, 
Virgile à côté du Tasse : les ruines de Memphis et d'Athènes con- 
trastent avec les ruines des monuments chrétiens, les tombeaux 
d'Ossian avec nos cimetières de campagne; à Saint-Denis nous vi- 
sitons la cendre desrois; et, quand notre sujet nous force de parler 
du dogme de l'existence de Dieu, nous cherchons seulement nos 
preuves dans les merveilles de la nature ; enfin nous essayons de 
frapper au cœur de l’incrédule de toutes les manières; mais nous 
n'osons nous flatter de posséder cette verge miraculeuse de la re- 
ligion, qui fait jaillir du rocher les sources d’eau vive. 

Quatre parties, divisées chacune en six livres, composent notre 
ouvrage. La première traite des dogmes et de la doctrine. 

La seconde et la troisième renferment la poétique du christia- 
nisme, ou les rapports de cette religion avec la poésie, la littérature 
et les arts. 

La quatrième contient le culte, c’est-à-dire tout ce qui concerne 
les cérémonies de l'Église et tout ce qui regarde le clergé séculier 
etrégulier. 

Au reste, nous avons souvent rapproché les dogmes et la doc- 
trine des autres cultes, des dogmes, de la doctrine et du culte évan- 
géliques : pour satisfaire toutes les classes de lecteurs, nous avons 
aussi touché, de temps en temps, la partie historique et mystique 
de la religion. Maintenant que le lecteur connaît le plan général de 
l'ouvrage, entrons dans l'examen des Dogmes èt de la Doctrine; et, 
afin de passer aux mystères chrétiens, commençons par nous en 
quérir de la nature des choses mystérieuses. 
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CHAPITRE II 
DE LA NATURE DU MYSTÈRE 


Il n’est rien de beau, de doux, de grand dans la vie, que les 
choses mystérieuses. Les sentiments les plus merveilleux sont 
ceux qui nous agitent un peu confusément : la pudeur, l'amour 
chaste, l'amitié vertueuse, sont pleins de secrets. On dirait que 
les cœurs qui s'aiment s'entendent à demi-mot, et qu'ils ne sont 
que comme entr’ouverts. L'innocence, à son tour, qui n’est qu’une 
sainte ignorance, n'est-elle pas le plus ineffable des mystères? L'en- 
fance n’est si heureuse que parce qu'elle ne sait rien, la vieillesse 
si misérable, que parce qu'elle sait tout; heureusement pour 
eile, quand les mystères de la vie finissent, ceux de la mort com- 
mencent. 

S'il en est ainsi des sentiments, il en est ainsi des vertus : les plus 
angéliques sont celles qui, découlant immédiatement de Dieu, 
telles que la charité, aiment à se cacher aux regards, comme leur 
source. 

En passant aux rapports de l’esprit, nous trouvons que les plai- 
sirs de la pensée sont aussi des secrets. Le secret est d’une nature 
si divine, que les premiers hommes de l’Asie ne parlaient que par 
symboles. A quelle science revient-on sans cesse? à celle qui laisse 
toujours quelque chose à deviner, et qui fixe nos regards sur une 
perspective infinie. Si nous nous égarons dans le désert, une sorte 
d’instinct nous fait éviter les plaines, où tout est vu d’un coup 
d'œil; nous allons chercher ces forêts, berceaux de la religion, ces 
forêts dont l'ombre, les bruits et le silence sont remplis de prodi- 
ges, ces solitudes où les corbeaux et les abeilles nourrissaient les 
premiers Pères de l’Église, et où ces saints hommes goûtaient tant 
de délices, qu'ils s'écriaient : « Seigneur, c'est assez; je mourrai 
de douceurs, si vous ne modérez ma joie!» Enfin, on ne s'arrête pas 
au pied d’un monument moderne dont l’origine est connue; mais 
que dans une île déserte, au milieu de l'Océan, on trouve tout à 
coup une statue de bronze, dont le bras déployé montre les ré- 
gions où le soleil se couche, et dont la base soit chargée d’hiéro- 
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glyphes, et rongée par la mer et le témps, quelle source de médi- 
tations pour le voyageur! Tout est caché, tout est inconnu dans 
lunivers. L'homme lui-même n'est-il pas un étrange mystère ? D’où 
part l'éclair que nous appelons existence, et dans quelle nuit va-t-il 
s'éteindre? L'Éternel a placé la Naissance et la Mort, sous la forme 
de deux fantômes voilés, aux deux bouts de notre carrière : l’un 
produit l’inconcevable moment de notre vie, que l’autre s’empresse 
de dévorer. 

Il n’est donc point étonnant, d’après le penchant de l'homme 
aux mystères, que les religions de tous les peuples aient eu leurs 
secrets impénétrables. Les Selles étudiaient les paroles prodigieuses 
des colombes de Dodone; l'Inde, la Perse, l'Ethiopie, la Seythie, 
les Gaules, la Scandinavie, avaient leurs cavernes, leurs montagnes 
saintes, leurs chènes sacrés, où le brachmane, le mage, le gym- 
nosophiste, le druide, proncnçaient l’oracle inexplicable des Im- 
mortels. 

A Dieu ne plaise que nous voulions comparer ces mystères aux 
mystères de la véritable religion, et les immuables profondeurs du 
Souverain qui est dans le ciel aux changeantes obscurités de ces 
dieux, ouvrages de la main des hommes 1! Nous avons seulement 
voulu faire remarquer qu'il n'y a point de religion sans mystères; 
ce sont eux qui, avec le sacrifice, constituent essentiellement le 
culte : Dieu même est le grand secret de la nature; la divinité était 
voilée en Égypte, et le sphinx s’asseyait sur le seuil de ses temples. 


CHAPITRE III 
DES MYSTÈRES CHRÉTIENS 


DE LA TRINITÉ 


On découvre âu premier coup d'eil, dans la partie des mystères, 
un grand avantage de la religion chrétienne sur les religions de 
l'antiquité. Les mystères de celles-ci n'avaient aucun rapport avec 
l’homme, et ne formaient tout au plus qu’un sujet de réflexions 
pour le philosophe, ou de chants pour le počte. Nos mystères, au 


1 Sap., Cap. xH, V. 10. 
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contraire, s'adressent à nous; ils contiennent les secrets de notre 
nature. P ne s’agit plus d’un futile arrangement de nombres, mais 
du salut et du bonheur du genre humain. L'homme, qui sent si 
bien chaque jour son ignorance et sa faiblesse, pourrait-il rejeter 
les mystères de Jésus-Christ? ce sont ceux des infortunés! 

La Trinité, premier mystère des chrétiens, ouvre un champ im- 
mense d’études philosophiques, soit qu’on la considère dans les 
attributs de Dieu, soit qu’on recherche les vestiges de ce dogme 
autrefois répandu dans l'Orient. C’est une très-méchante manière 
de raisonner que de rejeter ce qu'on ne peut comprendre. A partir 
des choses les plus simples dans la vie, il serait aisé de prouver 
que nous ignorons tout, et nous voulons pénétrer dans les ruses de 
la Sagesse! 

La Trinité fut peut-être connue des Égyptiens : l'inscription 
grecque du grand obélisque du Cirque majeur, à Rome, portait : 

Méyoc Qecs, le grand Dieu; Ocoyevnroç, l'Engendré de Dieu; et 
Tzuysyyhs, le Tout-Brillant (Apollon, l'Esprit). 

Héraclide de Pontet Porphyre rapportent un fameux oracle de 
Sérapis : 

Mpt Osie, perimetra Ayes, xai [veux abv abrcts. 
e. ee. Eououra AN Toila mévra, xal eig B dovra. 

Tout est Dieu dans Vorigine ; puis le Verbe et l'Esprit : trois dieux 
coengendrés ensemble et se réunissant dans un seul. 

Les Mages avaient une espèce de Trinité dans leur Métris, Oro- 
masis et Araminis, ou Mitra, Oromase et Arimane. 

Platon semble parler de ce dogme dans plusieurs endroits de 
ses ouvrages. 

« Non-seulement, dit Dacier, on prétend qu'il a connu le Verbe, 
fils éternel de Dieu; on soutient même qu’il a connu le Saint- 
Esprit, ct qu'ainsi il a eu quelque idée de la trés-sainte Trinité, car 
il écrit au jeune Denys : 

« Il faut que je déclare à Archédémus ce qui est beaucoup plus pré- 
cieux et plus divin, et que vous avez grande envie de savoir, puisque 
vous me l'avez envoyé exprès ; car, selon ce qu'il m'a dit, vous ne 
croyez pas que je vous aie suffisamment expliqué ce que je pense sur la 
nature du premier principe : il faut vous l'écrire par énigmes, afin 
que, sima lettre est interceptée sur terre ou sur mer, celui qui la lira 
n'y puisse rien comprendre. Toutes choses sont autour de leur roi; 
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elles sont à cause de lui, et il est seul la cause des bonnes choses, second 
pour les secondes, et troisième pour les troisièmes 1. » 

« Dans l’Épinomis et ailleurs, il établit pour principes le premier 
bien, le Verbe ou l'entendement, et l'âme. Le premier bien, c’est 
Dieu; … le Verbe, ou l’entendement, c’est le Fils de ce premier 
bien qui l'a engendré semblable à lui; et l'âme, qui est le terme 
entre le Pére et le Fils, c'est le Saint-Esprit ?. » 

Platon avait emprunté cette doctrine de la Trinité, de Timée de 
Locres, qui la tenait lui-même de l’école Italique. Marsile Ficin, 
dans une de ses remarques sur Platon, montre, d’après Jamblique, 
Porphyre, Platon et Maxime de Tyr, que les Pythagoriciens con- 
naissaient aussi l'excellence du Ternaire; Pythagore l'a même 
indiqué dans ce symbole : 

Tecra ro ayya, xat Bis, xat TotOErhos. 
Honorato in primis habitum, tribunal et Triobolum. 

Aux Indes, la Trinité est connue. 

« Ce que j’ai vu de plus marqué et de plus étonnant dans ce genre, 
ditle père Calmette, c’est un texte tiré de Lamaastambam, l’un de 
leurs livres... Il commence ainsi : Le Seigneur, le bien, le grand 
Dieu, dans sa bouche est la parole. (Le terme dont ils se servent 
la personnifie.) Il parle ensuite du Saint-Esprit en ces termes : Ven- 
tus seu spiritus perfectus, et finit par la création, en l’attribuant à un 
seul Dieu 3. » 

Au Thibet. 

« Voici ce que j'appris de la religion du Thibet : ils appellent 
Dieu Æonctosa, et ils semblent avoir quelque idée de l’adorable 
Trinité; car tantôt ils le nomment Xoncikocick, Dieu-un, et tantôt 
Koncioksum, Dieu-trin. Ils se servent d’une espèce de chapelet, sur 
lequel ils prononcent ces paroles, om, ha, hum. Lorsqu'on leur en 
demande l'explication, ils répondent que om signifie intelligence, 
au bras, c’est-à-dire puissance; que Aa est la parole; que hum est 
le cœur ou l’amour; et que ces trois mots signifient Dieu #. » 

Les missionnaires anglais à Otaïti ont trouvé quelques traces 
de la Trinité parmi les dogmes religieux des habitants de cette ile. 

Nous croyons d’ailleurs entrevoir dans la nature même une 
sorte de preuve physiquede la Trinité. Elle est l’archéiype de Puni- 


1 Voyez le Platon de Serranus, t. II, lett. 11, p- 312. — 2 Œuvres de Platon, 
traduites par Daciex, t. 1, p. 194. — ? Lettres édifiantes, t. XIV, p. 9 — 
+ Ib t. XI, p. 437. 
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vers, ou, si l’on veut, sa divine charpente. Ne serait-il pas possible 
que la forme extérieure et matérielle participat de l'arche intérieure 
et spirituelle qui la soutient, de même que Platon ! représentait 
les choses corporelles comme l'ombre des pensées de Dieu? Le 
nombre de Trois semble être dans la nature le terme par excel- 
lence. Le Trois n’est point engendré, et engendre toutes les au- 
tres fractions, ce qui le faisait appeler le nombre sans mère par 
Pythagore ?, 

On peut découvrir quelque tradition obscure de la Trinité jusque 
dans les fables du polythéisme. Les Grâces l'avaient prise pour leur 
terme; elle existait au Tartare, pour la vie et la mort de l’homme, 
et pour la vengeance céleste; enfin trois dieux frères composaient, 
en se réunissant, la puissance entière de l'univers. 

Les philosophes divisaient l’homme moral en trois parts, et les 
Pères de l’Église ont cru retrouver l’image de la Trinité spirituelle 
dans l’âme de l’homme. 

« Si nous imposons silence à nos sens, dit Bossuet, et que nous 
nous renfermions pour un peu de temps au fond de notre âme, c’est- 
à-dire dans cette partie où la vérité se fait entendre, nous y verrons 
quelque image de la Trinité que nous adorons. La pensée, que 
nous sentons naître comme le germe de notre esprit, comme le fils 
de notre intelligence, nous donne quelque idée du Fils de Dieu 
conçu éternellement dans l'intelligence du Père céleste. C'est pour- 
quoi ce Fils de Dieu prend le nom de Verbe, afin que nous enten- 
dions qu'il naît dans le sein du Père, non comme naissent les 
corps, mais comme naît dans notre âme cette parole intérieure que 
nous y sentons, quand nous contemplons la vérité. 

« Mais la fécondité de notre esprit ne se termine pas à cette pa- 
role intérieure, à cette pensée intellectuelle, à cette image de la 
vérité qui se forme en nous. Nous aimons et cette parole intérieure, 
et l'esprit où elle naît ; et, en l’aimant, nous sentons en nous quel- 
que chose qui ne nous est pas moins précieux que notre pensée, 


i In Rep. — 2 Hier. Com. in Pyth. Le 3, simple par lui-même, est le seul nom- 
bre qui se compose de simples, et qui fournit un nombre simple en se décompo- 
sant: vous ne pouvez composer un autre nombre complexe sans le 3, excepté le 2. 
Les générations du 3 sont magnifiques, ettiennent à cette puissante unité qui est 
le premier anneau de lachaine des nombres, et qui remplit l'univers. Les anciens 
faisaient un fort grand usage des nombres pris metaphysiquement, et il ne faut 
pas se hâter de prononcer que Pythagore, Platon etles prêtres égyptiens, dont ils 
tiraient cette science, fussent des fous ou des imbéciles. 
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qui est le fruit de Punet de l'autre, qui les unit, qui s'unit à cux, et 
ne fait avec eux qu’une même vie. 

« Ainsi, autant qu'il se peut trouver de rapport entre Dieu et 
l'homme ; ainsi, dis-je, se produit en Dieu l'amour éternel qui sort 
du Père qui pense, et du Fils qui estsa pensée, pour faire, avec lui 
et sa pensée, une même nature également heureuse et parfaite À. » 

Voilà un assez beau commentaire, à propos d’un seul mot de la 
Genèse : Faisons l'homme. 

Tertullien, dans son Apologétique, s'exprime ainsi sur le grand 
mystère de notre religion: 

« Dieu a créé le monde par sa parole, sa raison et sa puissance, 
Vosphilosophesmémes conviennent que logos, le verbe et la raison, 
est le créateur de l’univers. Les chrétiens ajoutent seulement que 
la propre substance du verbe et de la raison, cette substance par 
laquelle Dicu a tout produit, est esprit; que cette parole ou le verbe 
a dù être prononcé par Dieu; que Dieu, l'ayant prononcé, l’a en- 
gendré; que conséquemment il est Fils de Dieu, et Dieu, à cause 
de l’unité de substance. Si le soleil prolonge un rayon, sa sub- 
stance west pas séparée, mais étendue. Ainsi le verbe est esprit 
d'un esprit, et Dieu de Dieu, comme une lumière allumée d'une 
autre lumière. Ainsi ce qui procède de Dieu est Dieu, et les deux, 
avec leur esprit, ne font qu’un; différant en propriété, non en nom- 
bre ; en ordre, non en nature : le Fils est sorti de son principe sans 
le quitter. Or, ce rayon de Dieu est descendu dans le sein d’une 
vierge ; il s’est revêtu de chair; il s’est fait homme uni à Dieu. 
Cette chair soutenue de l'esprit, se nourrit, croit, parle, enseigne, 
opère : c'est le Christ.» 

Cette démonstration de la Trinité peut être comprise par les 
esprits les plus simples. Il se faut souvenir que Tertullien parlait à 
des hommes qui persécutaient Jésus-Christ, et qui n'auraient pas 
micux aimé que de trouver moyen d'attaquer la doctrine, et même 
la personne de ses défenseurs. Nous ne pousserons pas plus loin 
ces preuves, et nous les abandonnons à ceux qui ont étudié la secte 
lialique, et la haute théologie chrétienne. 

Quant aux images qui soumeitent à la faiblesse de nos sens le 
plus grand des mystères, nous avons peine à concevoir ce que le 
redoutable triangle de feu, imprimé dans la nue, peut avoir de 


1 Boss., Hist. univ., 2° part., p. 167 et 168, t. Il; édit. stêr. 
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ridicule en poésie. Le Père, sous la figure d’un vieillard, ancêtre 
majestueux des temps, ou représenté comme une effusion de lu- 
mière, serait-il donc une peinture si inférieure à celles de la 
mythologie? N'est-ce pas une chose merveilleuse de voir l'Esprit 
saint, l'esprit sublime de Jehovah, porté par l'emblème de la dou- 
ceur, de lamour et de l'innocence? Dieu se sent-il travaillé du 
besoin de semer sa parole? l'Esprit n’est plus cette Colombe qui 
couvrait les hommes de ses ailes de paix; c’est un Verbe visible, 
c’est une langue de feu, qui parle tous les dialectes de la terre, et 
dont l’éloquence élève ou renverse des empires. 

Pour peindre le Fils divin, il nous suffira d'emprunter les paroles 
de celui qui le contempla dans sa gloire. « Il était assis sur un 
trône, dit l'apôtre; son visage brillait comme le soleil dans sa 
force, et ses pieds comme de l'airain fondu dans la fournaise; ses 
yeux étaicnt deux flammes. Un glaive à deux tranchanis sortait de 
sa bouche; dansla main droite il tenait sept étoiles; dansla gauche, 
un livre scellé de sept sceaux. Un fleuve de lumière était devant ses 
lèvres. Les sept esprits de Dieu brillaient devant lui comme sept 
lampes; et de son marchepied sortaient des voix, des foudres et 
des éclairs ?. » 


CHAPITRE 1V 
DE LA RÉDEMPTION 


De même que la Trinité renferme les secrets de l'ordre méta- 
physique, la Rédemption contient les merveilles de l’homme, et 
l’histoire de ses fins et de son cœur. Avec quel étonnement, si 
l’on s'arrêtait un peu dans de si hautes méditations, ne verrait-on 
pas s’avancer ces deux mystères qui cachent dans leurs ombres les 
premières intentions de Dieu et le système de l’univers ! La Trinité 
confond notre petitesse, accable nos sens de sa gloire, et nous nous 
retrons anéantis devant elle. Mais la touchante Rédemption, en 
remplissant nos yeux de larmes, les empêche d’être trop éblouis, 
et nous permet du moins de les fixer un moment sur la croix. 

On voit d’abord sortir de ce mystère la doctrine du péché ori- 


1 Apoc., cap. 1. et 1v. 
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ginel, qui explique l’homme. Sans l’admission de ‘cette vérité, 
connue par tradition de tous les peuples, une nuit impénétrable 
nous couvre. Comment, sans la tache primitive, rendre compte 
du penchant vicieux de notre nature, combaitu par une voix qui 
nous annonce que nous fûmes formés pour la vertu? Comment 
l'aptitude de l’homme à la douleur, comment ses sueurs qui fé- 
condent un sillon terrible, comment les larmes, les chagrins, les 
malheurs du juste, comment les triomphes et les succès impunis 
du méchant, comment, dis-je, sans une chute première, tout cela 
pourrait-il s'expliquer? C’est pour avoir méconnu cette dégénéra- 
tion, que les philosophes de l'antiquité tombèrent en d'étranges 
erreurs, et qu’ils inventèrent le dogme de la réminiscence. Pour 
nous convaincre de la fatale vérité d’où naît le mystère qui nous 
rachète, nous n’avons pas besoin d’autres preuves que la malédic- 
tion prononcée contre Ève, malédiction qui s’accomplit chaque 
jour sous nos yeux. Que de choses dans ces brisemenits d'entrailles, 
et pourtant dans ce bonheur de la maternité ! Quelles mystérieuses 
annonces de l’homme et de sa double destinée, prédite à la fois 
par la douleur et par la joie de la femme qui l’enfante ! On ne 
peut se méprendre sur les voies du Très-Haut, en retrouvant les 
deux grandes fins de l’homme dans le travail de sa mére, et il 
faut reconnaître un Dieu jusque dans une malédiction. 

Après tout, nous voyons chaque jour le fils puni pour le père, 
et lc contre-coup du crime d’un méchant aller frapper un descen- 
dant vertueux : ce qui ne prouve que trop la doctrine du péché 
originel. Mais un Dieu de bonté et d'indulgence, sachant que nous 
périssions par cette chute, est venu nous sauver. Ne le demandons 
point à notre esprit, mais à notre cœur, nous tous faibles et cou- 
pables, comment un Dieu peut mourir. Si ce parfait modéle du 
bon fils, cet exemple des amis fidèles, si cette retraite au mont 
des Oliviers, ce calice amer, cette sueur de sang, cette douceur 
d'âme, cette sublimité d'esprit, cette croix, ce voile déchiré, ce ro- 
cher fendu, ces ténèbres de la nature; si ce Dieu enfin, expirant 
pour les hommes, ne peut ni ravir notre cœur, ni enflammer nos 
pensées, il est à craindre qu'on ne trouve jamais dans nos ouvra- 
ges, comme dans ceux du poëte, «des miracles éclatants, » Spe- 
ciosa miracula. 

«Des images ne sont pas des raisons, dira-t-on peut-être; nous 
sommes dans un siècle de lumière qui n'admet rien sans preuves.» 
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Que nous soyons dans un siècle de lumière, c'est ce dont quel- 
ques personnes ont douté; mais nous ne serons point étonné si l’on 
nous fait l'objection précédente. Quand on a voulu argumenter sé- 
ricusement contre le christianisme, les Origène, les Clarke, les 
Bossuet ont répondu. Pressé par ces redoutables adversaires, on 
cherchait à leur échapper, en reprochant au christianisme ces 
mêmes disputes métaphysiques dans lesquelles on voudrait nous 
entraîner. On disait, comme Arius, Gelse et Porphyre, que notre 
religion est un tissu de subtilités qui n'offrent rien à l'imagination 
ni au cœur, et qui n’ont pour sectaires que des fous et des embé- 
ciles 1, Se présente-t-il quelqu'un qui, répondant à ces derniers 
reproches, cherche à démontrer que le culte évangélique est celui 
du poûte, de Pame tendre ? on ne manquera pas de s'écrier : Eh! 
qu'est-ce que tout cela prouve, sinon que vous savez plus ou 
moins bien faire un tableau ? Ainsi, voulez-vous peindre et tou- 
cher, on vous demande des axiomes et des corollaires. Prétendez- 
vous raisonner, il ne faut plus que des sentiments et des images. Il 
est difficile de joindre des ennemis aussi légers, et qui ne sont ja- 
mais au poste où ils vous-défient. Nous hasarderons quelques mots 
sur la Rédemption, pour montrer que la théologie du christia- 
nisme n’est pas aussi absurde qu’on affecte de le penser. 

Une tradition universelle nous apprend que l'homme a été créé 
dans un état plus parfait que celui où il existe à présent, et qu'il 
y a eu une chute. Cette tradition se fortifie de l’opinion des phi- 
losophes de tout temps et de tous pays, qui n’ont jamais pu se 
rendre co mpte de l’homme moral, sans supposer un état pri- 
mitif de perfection, d'où la nature humaine est ensuite déchue par 
sa faute ?. 

Si l’homme a été créé, il a été créé pour une fin quelconque : 
or, étant créé parfait, la fin à laquelle il était appelé ne pouvait être 
que parfaite. 

Mais la cause finale de Phomme a-t-elle été altérée par sa 
chute ? Non, puisque l’homme n’a pas été créé de nouveau; non, 
puisque la race humaine n’a pas été anéantie, pour faire place 
à une autre race. 


1 On. C. Cel., 1. HI, p. 144. Arius appelle les chrétiens © Oerkct, ARR. ANTONIN. 
ap. TERTUL. af scap., cap. 1v, lib. in Joh. Malala Chronic. Porphyre donne à la 
religion l'épithète de Bezgov réaunux. Porpir. ap. Evs., Hist. ecel., YL © 1x. — 
2 Vid. PLAT., ARIST., SEN., les SS, PP., PAscAL, GROT., ARN., ete. 
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Ainsi l’homme, devenu mortel et imparfait par sa désobéis- 
sance, est resté toutefois avec les fins immortelles et parfaites. 
Comment parviendra-t-il à ses fins dans son état actuel d’imper- 
fection? Il ne le peut plus par sa propre énergie, par la même rai- 
son qu’un homme malade ne peut s’élever à la hauteur des pensées 
à laquelle un homme sain peut atteindre. Il y a donc dispropor- 
tion entre la force et le poids à soulever par cette force : ici l’on 
entrevoit déjà la nécessité d’une aide ou d’une rédemption. 

« Ceraisonnement, dira-t-on, serait bon pour le premier homme ; 
mais nous, nous sommes capables de nos fins. Quelle injustice et 
quelle absurdité de penser que nous soyons tous punis de la faute 
de notre premier père!» 

Sans décider ici si Dieu a tort ou raison de nous rendre solidaires, 
tout ce que nous savons et tout ce qu’il nous suffit de savoir à pré- 
sent, c'est que cette loi existe. Nous voyons que partout le fils in- 
nocent porte le châtiment dû au père coupable; que cette loi est 
tellement liée au principe des choses, qu'elle se répète jusque dans 
l’ordre physique de lunivers. Quand un enfant vient à la vie gan- 
grené des débauches de son pére, pourquoi ne se plaint-on pas de 
la nature? car enfin, qu’a fait cet innocent pour porter la peine des 
vices d'autrui ? Eh bien, les maladies de Pame se perpétuent comme 
les maladies du corps, et l’homme se trouve puni dans sa der- 
nière postérité, de la faute qui lui fit prendre le premier levain du 
crime, 

La chute ainsi avérée par la tradition universelle, par la trans- 
mission ou la génération du mal moral et physique; d’une autre 
part, les fins de l’homme étant restées aussi parfaites qu'avant la 
désobéissance, quoique l'homme lui-même soit dégénéré, il suit 
qu’une rédemption ou un moyen quelconque de rendre l’homme 
capable de ses fins est une conséquence naturelle de l’état où est 
tombée la nature humaine. 

La nécessité d'une rédemption une fois admise, cherchons lor- 
dre où nous pourrons la trouver. Cet ordre peut être pris ou dans 
l’homme ou au-dessus de l’homme. 

Dans l’homme. Pour supposer une rédemption, il faut que le 
prix soit au moins en raison de la chose à racheter. Or, comment 
supposer que l’homme imparfait et mortel se pùt offrir lui-même 
pourregagner une fin imparfaite et immortelle? Comment l’homme, 
participant à la faute primitive, aurait-il pu suffire, tant pour la 
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portion du péché qui le regarde, que pour celle qui concerne le 
reste du genre humain ? Un tel dévouement ne demandait-il pas un 
amour et une vertu au-dessus de la nature ? Il semble que le ciel 
ait voulu laisser s’écouler quatre mille années, depuis la chute jus- 
qu’au rétablissement, afin de donner le temps aux hommes de 
juger par eux-mêmes combien leurs vertus dégradées étaient in- 
suffisantes pour un pareil sacrifice. 

Il ne reste donc que la seconde supposition : à savoir, que la 
rédemption devait procéder d’une condition au-dessus de l’homme. 
Voyons si elle pouvait venir des êtres intermédiaires entre lui et 
Dieu. 

Milton eut une belle idée, lorsqu'il supposa qu'après le péché, 
l'Éternel demanda au ciel consterné s’il y avait quelque puissance 
qui voulût se dévouer pour le salut de l'homme. Les divines hié- 
rarchies demeurèrent muettes, et, parmi tant de séraphins, de 
trônes, d’ardeurs, de dominations, d'anges et d’archanges, nul ne 
se sentit assez de force pour s'offrir en sacrifice. Cette pensée du 
počte est d’une rigoureuse vérité en théologie. En effet, où les an- 
ges auraient-il pris pour l’homme l'immense amour que suppose le 
mystère de la croix ? Nous dirons en outre que la plus sublime des 
puissances créées n'aurait pas même eu assez de force pour l’ac- 
complir. Aucune substance angélique ne pouvait, par la faiblesse 
de son essence, se charger de ces douleurs, qui, selon Massillon, 
unirent sur la tête de Jésus-Christ toutes les angoisses physiques que 
la punition de tous les péchés commis depuis le commencement 
des races pouvait supposer, et toutes les peines morales, tous les 
remords qu'avaient dù éprouver les pécheurs en commettant le 
crime. Si le Fils de l’homme lui-même trouva ce calice amer, com- 
ment un ange l’eùt-il porté à ses lèvres ? Il n’aurait jamais pu boire 
la lie, et le sacrifice n’eût point été consommé. 

Nous ne pouvions donc avoir pour rédempteur qu’une des trois 
personnes existantes de toute éternité : or, de ces trois divines 
personnes, on voit que le Fils, par sa nature même, devait étre le 
seul à nous racheter. Amour qui lie entre elles les parties de Funi- 
vers, Milieu qui réunit les extrèmes, Principe vivifiant de la nature, 
il pouvait seul réconcilier Dieu avec l’homme. Il vint, ce nouvel 
Adaw, homme selon la chair par Marie, homme selon la morale 
par son Évangile, homme selon Dieu par son essence. Il naquit 
d’une Vierge, pour ne point participer à la faute originelle et pour 
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ĉtre une victime sans tache; il reçut le jour dans une étable, au 
dernier degré des conditions humaines, parce que nous étions tom- 
bés par l’orgueil : ici commence la profondeur du mystère; l’homme 
se trouble et les voiles s’abaissent. 

Ainsi le but que nous pouvions atteindre avant la désobéissance 
nous est proposé de nouveau, mais la route pour y parvenir n’est 
plus la même. Adam innocent y serait arrivé par des chemins en- 
chantés; Adam pécheur n’y peut monter qu'au travers des préci- 
pices. La nature a changé depuis la faute de notre premier père, 
et la rédemption n’a pas eu pour objet de faire une création nou- 
velle, mais de trouver un salut final pour la première. Tout donc 
est resté dégénéré avec l’homme; et ce roi de l'univers, qui, 
d'abord né immortel, devait s'élever, sans changer d'existence, au 
bonheur des puissances célestes, ne peut plus maintenant jouir de 
la présence de Dieu sans passer par les déserts du tombeau, comme 
parle saint Chrysostome. Son âme a été sauvée de la destruction 
finale par la rédemption; mais son corps, joignant à la fragilité 
naturelle de la matière la faiblesse accidentelle du péché, subit la 
sentence primitive dans toute sa rigueur : il tombe, il se fond, il 
se dissout. Dieu, aprés la chute de nos premiers pères, cédant à la 
prière de son fils, et ne voulant pas détruire tout l’homme, inventa 
la mort comme un demi-néant, afin que le pécheur sentit l'horreur 
de ce néant entier, auquel il eût été condamné sans les prodiges 
de l'amour céleste. 

Nous osons présumer que, s’il y a quelque chose de clair en 
métaphysique, c'est la chaine de ce raisonnement. Ici point de 
mots mis à la torture, point de divisions et de subdivisions, point 
de termes obscurs ou barbares. Le christianisme n’est point com- 
posé de ces choses, comme les sarcasmes de l'incrédulité vou- 
draient nous le faire croire. L'Évangile a été prêché au pauvre 
d'esprit, et il a été entendu du pauvre d'esprit; c'est le livre le 
plus clair qui existe. Sa doctrine n’a point son siége dans la tête, 
mais dans le cœur; elle n’apprend point à disputer, mais à bien 
vivre. Toutefois elle n’est pas sans secrets. Ce qu’il y a de vérita- 
blement ineffable dans l’Écriture, c’est ce mélange continuel des 
plus profonds mystères et de la plus extrême simplicité : carac- 
tères d’où naissent le touchant et le sublime. Il ne faut donc plus 
s'étonner que l’œuvre de Jésus-Christ parle si éloquemment ; et 
telles sont encore les vérités de notre religion, malgré leur peu 
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d'appareil scientifique, qu’un seul point admis vous force d’ad- 
mettre tous les autres. Il y a plus : si vous espérez échapper en 
niant le principe, tel, par exemple, que le péché originel, bientôt, 
poussés de conséquence en conséquence, vous serez forcés d’aller 
vous perdre dans l'athéisme : dès l'instant où vous reconnaissez un 
Dieu, la religion chrétienne arrive malgré vous avec tous ses 
dogmes, comme l’ont remarqué Clarke et Pascal. Voilà, ce nous 
semble, une des plus fortes preuves en faveur du christianisme. 
Au reste, il ne faut pas s’étonner que celui qui fait rouler, sans 
les confondre, ces millions de globes sur nos têtes, ait répandu 
tant d'harmonie dans les principes d’un culte établi par lui; il ne 
faut pas s'étonner qu’il fasse tourner les charmes et les grandeurs 
de ses mystères dans Le cercle d’une logique inévitable, comme il 
fait revenir les astres sur eux-mêmes, pour nous ramener ou les 
fleurs ou les foudres des saisons, On a peine à concevoir le déchai- 
nement du siècle contre le christianisme. S'il est vrai que la reli- 
gion soit nécessaire aux hommes, comme l'ont eru tous les philo- 
sophes, par quel culte veut-on remplacer celui de nos pères? On 
se rappellera longtemps ces jours où des hommes de sang préten- 
dirent élever des autels aux vertus sur les ruines du christianisme. 
D'une main ils dressaient des échafauds; de l’autre, sur le frontis- 
pice de nos temples, ils garantissaient à Dieu l'éternité, et à l'homme 
la mort; et ces mêmes temples où l’on voyait autrefois ce Dieu 
qui est connu de l'univers, ces images de Vierge qui consolaient 
tant d’infortunés, ces temples étaient dédiés à la Vérité, qu’au- 
cun homme ne connaît, et à ia Raison, qui n’a jamais séché une 
larme ! 


CHAPITRE V 
DE L'INCARNATION 


L’Incarnation nous présente le Souverain des cieux dans unc 
bergerie, celui qui lance la foudre, entouré de bandelettes de lin, ce- 
lui que l'univers ne peut contenir, renfermé dans le sein d'une femme. 
L'antiquité eùt bien su tirer parti de cette merveille. Quels ta- 
bleaux Homère et Virgile ne nous auraient-ils pas laissés de la na- 
üvité d’un Dieu dans une crèche, des pasteurs accourus au berceau, 
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des mages conduits par une étoile, des anges descendant dans le 
désert, d’une Vierge mère adorant son nouveau-né, ct de tout ce 
mélange d'innocence, d'enchantement et de grandeur ! 

En laissant à part ce que nos mystères ont de direct et de sacré, 
on pourrait retrouver encore sous leurs voiles les vérités les plus 
ravissantes de la nature. Ces secrets du ciel, sans parler de leur 
partie mystique, sont peut-être le type des lois morales et phy- 
siques du monde : cela serait très-digne de la gloire de Dieu, et 
l'on entreverrait alors pourquoi il lui a plu de se manifester dans 
ces mystères, de préférence à tout autre qu'il eùt pu choisir. 
Jésus-Christ (par exemple, ou le monde moral), prenant naissance 
dans le sein d’une Vierge, nous enseignerait le prodige de la créa- 
tion physique, et nous montrerait l'univers se formant dans le sein 
de'l'amour céleste. Les paraboles et les figures de ce mystère 
seraient ensuite gravées dans chaque objet autour de nous. Par- 
tout en effet la force naït de la grâce : le fleuve sort de la fontaine; 
le lion est d’abord nourri d’un lait pareil à celui que suce l'agneau; 
et parmi les hommes, le Tout-Puissant a promis la gloire du ciel 
à ceux qui pratiquent les plus humbles vertus. 

Ceux qui ne découvrirent dans la chaste Reine des anges que 
des mystères d'obscénité sont bien à plaindre. Il nous semble 
qu'on pourrait dire quelque chose d'assez touchant sur cette femme 
mortelle, devenue la mére immortelle d’un Dieu rédempteur, sur 
cette Marie à la fois vierge et mère, les deux états les plus divins 
de la femme, sur cette jeune fille de l’antique Jacob, qui vient au 
secours des misères humaines, et sacrifie un fils pour sauver la 
race de ses pères. Cette tendre médiatrice entre nous et l'Éternel 
ouvre avec la douce vertu de son sexe un cœur plein de pilié à nos 
tristes confidences, et désarme un Dieu irrité: dogme enchanté 
qui adoucit la terreur d’un Dieu, en interposant la beauté entre 
notre néant et la majesté divine! 

Les cantiques de l'Eglise nous peignent la bienheureuse Marie 
assise sur un trône de candeur, plus éclatant que la neige; elle brille 
sur ce trône comme une rose mystérieuse t, ou comme l'étoile du ma- 
tin précurseur du soleil de la grâce? ; les plus beaux anges la servent, 
les harpes ct les voix célestes forment un concert autour d'elle ; on 
reconnait dans cette fille des hommes le refuge des pêcheurs *, la 


1 Rosa mystica. — ? Stella matutina. — 3 Refugium peccatorum. 
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consolation des affligés1; elle ignore les saintes colères du Sei- 
gneur : elle est toute bonté, toute compassion, toute indulgence. 
Marie est la divinité de l'innocence, de la faiblesse et du mal- 
heur. La foule de ses adorateurs dans nos églises se compose de 
pauvres matelots qu’elle a sauvés du naufrage, de vieux invalides 
qu’elle a arrachés à la mort, sous le fer des ennemis de la France, 
de jeunes femmes dont elle a calmé les douleurs. Celles-ci appor- 
tent leurs nourrissons devant son image, et le cœur du nouveau- 
né, qui ne comprend pas encore le Dieu du ciel, comprend déjà 
cefte divine mère qui tient un enfant dans ses bras. 


CHAPITRE VI 
LES SACREMENTS 
LE BAPTÉME ET LA CONFESSION 


Si les mystères accablent l'esprit par leur grandeur, on éprouve 
une autre sorte d'étonnement, mais qui n’est peut-être pas moins 
profond, en contemplant les sacrements de l’Église. La connais- 
sance de l’homme civil et moral est renfermée tout entière dans 
ces institutions. 

Le Baptême, le premier des sacrements que la religion confère 
à l’homme, selon la parole de l’Apôtre, le revêt de Jésus-Christ. Ce 
sacrement nous rappelle la corruption où nous sommes nés, les 
entrailles douloureuses qui nous portèrent, les tribulations qui 
nous attendent dans ce monde; il nous dit que nos fautes rejailli- 
ront sur nos fils, que nous sommes tous solidaires : terrible ensei- 
gnement qui suffirait seul, s’il était bien médité, pour faire régner 
la vertu parmi les hommes. 

Voyez le néophyte debout au milieu des ondes du Jourdain : le 
solitaire du rocher verse l’eau lustrale sur sa tête; le fleuve des 
patriarches, les chameaux de ses rives, le temple de Jérusalem, 
les cèdres du Liban paraissent attentifs; ou plutôt regardez ce 
jeune enfant, sur les fontaines sacrées. Une famille pleine de joie 
l'environne ; elle renonce pour lui au péché, elle lui donne le nom 


1 Consolatrix afilictorum. 
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de son aïeul, qui devient immortel dans cette renaissance per- 
pétuée par Pamour de race en race. Déjà le père s'empresse de 
reprendre son fils, pour le reporter à une épouse impatiente qui 
compte sous ses rideaux tous les coups de la cloche baptismale. 
On entoure le lit maternel : des pleurs d’attendrissement et de 
religion coulent de tous les yeux; le nouveau nom de l'enfant, 
l'antique nom de son ancêtre, est répété de bouche en bouche ; et 
chacun, mélant les souvenirs du passé aux joies présentes, croit 
reconnaître le vieillard dans le nouveau-né qui fait revivre sa mé- 
moire. Tels sont les tableaux que présente le sacrement de Bap- 
tême ; mais la religion, toujours morale, toujours sérieuse, alors 
même qu’elle est plus riante, nous montre aussi le fils des rois 
dans sa pourpre renonçant aux grandeurs de Satan, à la même 
piscine où l’enfant du pauvre en haillons vient abjurer des pompes 
auxquelles pourtant il ne sera point condamné. 

On trouve dans saint Ambroise une description curieuse de la 
manière dont s’administrait le sacrement de Baptème dans les pre- 
miers siècles de l’Église 4. Le jour choisi pour la cérémonie était 
le samedi saint. On commençait par toucher les narines et par ou- 
vrir les oreilles du catéchumène, en disant Æphpheta, ouvrez-vous. 
On le faisait ensuite entrer dans le Saint des saints. En présence 
du diacre, du prêtre et de l’évêque, il renonçait aux œuvres du 
démon. Il se tournait vers l'occident, image des ténèbres, pour 
abjurer le monde, et vers l'orient, symbole de lumière, pour mar- 
quer son alliance avec Jésus-Christ. L'évêque faisait alors la béné- 
diction du bain, dont les eaux, selon saint Ambroise, indiquent 
les mystères de l'Écriture : la création, le déluge, le passage de la 
mer Rouge, la nuée, les eaux de Mara, Naaman, et le paralytique 
de la piscine. Les eaux ayant été adoucies par le signe de la croix, 
on y plongeait trois fois le catéchumène en l'honneur de la Tri- 
nité, et en lui enseignant que trois choses rendent témoignage 
dans le Baptème : l’eau, le sang et l'esprit. 

Au sortir du Saint des saints, l'évêque faisait à l’homme renouvelé 
l’onction sur la tête, afin de le sacrer de la race élue et de la nation 
sacerdotale du Seigneur. Puis on lui lavait les pieds; on lui mettait 


1 Awgros., De myst. Tertullien, Origène, saint Jérôme, saint Augustin, parlent 
aussi du Baptême, mais moins en détail que saint Ambroise. C’est dans les six 
livres des Sacrements, faussement attribués à ce Pére, qu’on voit la circonstance 
des trois immersions et du fouchement des narines que nous rapportons ici. 
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des habits blancs, comme un vêtement d'innocence; après quoi il 
recevait dans le sacrement de Confirmation l'esprit de crainte di- 
vine, l’esprit de sagesse et d'intelligence, l'esprit de conseil et de 
force, l'esprit de doctrine et de piété. L'évêque prononçait à haute 
voix les paroles de l’Apôtre : Dieu le Père vous a marqué de son 
sceau. Jésus-Christ Notre-Seigneur vous a confirmé, il a donné à votre 
cœur les arrhes du Saint-Esprit. 

Le nouveau chrétien marchait alors à l’autel pour y recevoir le 
pain des anges, en disant : J'entrerai à l'autel du Seigneur, du Dieu 
qui réjouit ma jeunesse. À la vue de l'autel couvert de vases d’or, de 
flambeaux, de fleurs, d’étolfes de soie, le néophyte s’écriait avec le 
Prophète : Vous avez préparé une table devant moi ; c'est le Seigneur qui 
me nourrit, rien neme manquera, il m'a établi dans un lieu abondant 
en pâturages. La cérémonie se terminait par le sacrifice de la messe. 
Ce devait être une fête bienauguste que celle où les Ambroise don- 
naient au pauvre innocent la place qu'ils refusaient à l'empereur 
coupable ! 

S'il n’y a pas dans ce premier acte de la vie chrétienne un mé- 
lange divin de théologie et de morale, de mystères et de simplicité, 
rien ne sera jamais divin en religion. 

Mais, considéré dans une sphère plus élevée, et comme figure du 
mystère de notre rédemption, le Baptême est un bain qui rend à 
l’âme sa vigueur première. On ne peut se rappeler sans regret la 
beauté des anciens jours, alors que les forêts n’avaient pas assez de 
silence, les grottes pas assez de profondeur, pour les fidèles qui 
venaient y méditer les mystères. Ces chrétiens primitifs, témoins 
de la rénovation du monde, étaient occupés de pensées bien diffé- 
rentes de celles qui nous courbent aujourd’hui vers la terre, nous 
tous chrétiens vieillis dans le siècle, et non pas dans la foi. En ce 
temps-là la sagesse était sur les rochers, dans les antres avec les 
lions, et les rois allaient consulter le solitaire de la montagne. 
Jours trop tôt évanouis! Il n’y a plus de saint Jean au désert, et 
l'heureux catéchumène ne sentira plus couler sur lui ces flots du 
Jourdain, qui emportaient aux mers toutes ses souillures. 

. La Confession suit le Baptème, et l'Église, avec une prudence 
qu’elle seule possède, a fixé l’époque de la Confession à l’âge où 
Pidée du crime peut être conçue : il est certain qu’à sept ans l’en- 
fant a les notions du bien ei du mal. Tous les hommes, les philo- 
sophes même, quelles qu'aient été d’ailleurs leurs opinions, ont 
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regardé le sacrement de Pénitence comme une des plus fortes bar- 
riėres contre le vice, et comme le chef-d'œuvre de la sagesse. 
« Que de restitutions, de réparations, dit Rousseau, la Confession 
ne fait-elle point faire chez les catholiques 1!» Selon Voltaire, 
« la Confession est une chose très-excellente, un frein au crime, 
inventé dans l'antiquité la plus reculée : on se confessait dans la 
célébration de tous les anciens mystères. Nous avons imité et sanc- 
tifié cette sage coutume : elle est très-bonne pour engager les cœurs 
ulcérés de haine à pardonner ?. » 

Sans cette institution salutaire, le blé tomberait dans le 
désespoir. Dans quel sein déchargerait-il le poids de son cœur ? 
Serait-ce dans celui d’un ami ? Eh! qui peut compter sur l'amitié 
des hommes? Prendra-t-il les déserts pour confidents ? Les déserts 
retentissent toujours pour le crime du bruit de ces trompettes que 
le parricide Néron croyait ouïr autour du tombeau de sa mère 5, 
Quand la nature et les hommes sont impitoyables, il est bien tou- 
chant dé trouver un Dieu prêt à pardonner : il n'appartenait qu’à 


la religion chrétienne d’avoir fait deux sœurs, de l'innocence ct 
du repentir. 


CHAPITRE VII 
DE LA COMMUNION 


C'est à douze ans, c’est au printemps de l’année, que l’adoles- 
cent s’unit à son Créateur. Après avoir pleuré la mort du Rédemp- 
teur du monde avec les montagnes de Sion, après avoir rappelé 
les ténèbres qui couvrirent la terre, la chrétienté sort de la dou- 
leur : les cloches se raniment; les saints se dévoilent, le cri de la 
joie, l’antique Alleluia d'Abraham et de Jacob fait retentir le dôme 
des églises. De jeunes filles vêtues de lin, et des garçons parés de 
feuillages, marchent sur une route semée des premières fleurs de 
l'année; ils s'avancent vers le temple, en répétant de nouveaux can- 
tiques; leurs parents les suivent; bientôt le Christ descend sur 
l'autel pour ces âmes délicates. Le froment des anges est déposé sur 
la langue véridique qu'aucun mensonge n’a encore souillée ; tandis 


1 Émile, t. HI, p. 201, dans la note. — ? Questions encycl. t. Ill, p. 234. 
article Curé de campagne, sect. 1. — 3 Tact., Hist. 
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que le prêtre boit, dans le vin pur, le sang méritoire de Agneau. 

Dans cette solennité, Dieu rappelle un sacrifice sanglant, sous 
les espèces les plus paisibles. Aux incommensurables hauteurs de 
ces mystères se mêlent les souvenirs des scènes les plus riantes. La 
nature ressuscite avec son Créateur, et l’ange du printemps semble 
lui ouvrir les portes du tombeau, comme cet Esprit de lumière 
qui dérangea la pierre du glorieux sépulcre. L'âge des tendres 
communiants et celui de la naissante année, confondent leurs jeu- 
nesses, leurs harmonies et leurs innocences. Le pain et le vin an- 
noncent les dons des champs préts à mürir, et retracent les ta- 
bleaux de l’agriculture; enfin Dieu descend dans les âmes de ces 
enfants pour les féconder, comme il descend, en cette saison, dans 
le sein de la terre, pour lui faire porter ses fleurs et ses richesses. 

Mais, dira-t-on, que signifie cette communion mystique où la 
raison est obligée de se soumettre à une absurdité, sans aucun pro- 
fits pour les mœurs ? 

Qu’on nous permette d'abord de répondre, en général, pour tous 
les rites chrétiens, qu'ils sont de Za plus haute moralité, par cela 
seul qu'ils ont été pratiqués par nos pères, par cela seul que nos 
mères ont été chrétiennes sur nos berceaux; enfin, parce que la re- 
ligion a chanté autour du cercueil de nos aïeux, et souhaité la paix 
à leurs cendres. 

Ensuite, supposé même que la Communion fût une cérémonie 
puérile, c'est du moins s’aveugler beaucoup de ne pas voir qu'une 
solennité qui doit être précédée d’une confession générale, qui ne 
peut avoir lieu qu’après une longue suite d'actions vertueuses, est 
très-favorable aux bonnes mœurs. Elle l’est même à un tel point, 
que si un homme approchait dignement, une seule fois par mois, du 
sacrement d'Eucharistie, cet homme serait. de nécessité, l'homme 
le plus vertueux de la terre. Transportez le raisonnement de l'in- 
dividuel au collectif, de l’homme au peuple, et vous verrez que la 
Communion est une législation tout entière. 

«Voilà donc des hommes, dit Voltaire (dont l’autorité ne sera 
pas suspecte), voilà des hommes qui reçoivent Dieu dans eux, au 
milieu d’une cérémonie auguste, à la lueur de cent cierges, après 
une musique qui a enchanté leurs sens, au pied d’un autel brillant 
d'or. L'imagination est subjuguée, àme saisie et attendrie; on 
respire à peine, on est détaché de tout bien terrestre, on est uni 
avec Dieu, il est dans notre chair et dans notre sang. Qui osera, qui 
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pourra commettre après cela une seule faute, en concevoir seule- 
ment la pensée! Il était impossible, sans doute, d'imaginer un 
mystère qui retint plus fortement les hommes dans la vertu !. » 

Si nous nous exprimions nous-même avec cette force, on nous 
traiterait de fanatique. 

L’Eucharistie a pris naissance à la Cène; et nous en appelons 
aux peintres, pour la beauté du tableau où Jésus-Christ est repré- 
senté disant ces paroles : Hoc est corpus meum. Quatre choses 
sont ici : 

4° Dans le pain et le vin mafériels on voit la consécration de la 
nourriture des hommes, qui vient de Dieu, et que nous tenons de 
sa munificence. Quand il n’y aurait dans la Communion que cette 
offrande des richesses de la terre à celui qui les dispense, cela seul 
suffirait pour la comparer aux plus belles coutumes religieuses de 
la Grèce. 

2 L'Eucharistie rappelle la Pâque des Israélites, qui remonte 
aux temps des Pharaons; elle annonce l'abolition des sacrifices 
sanglants; elle est aussi l’image de la vocation d'Abraham, et de la 
premiére alliance de Dieu avec l'homme. Tout ce qu'il y a de grand 
en antiquité, en histoire, en législation, en figures sacrées, se 
trouve donc réuni dans la communion du chrétien. 

3° L'Eucharistie annonce la réunion des hommes en une grande 
famille, elle enseigne la fin des inimitiés, l'égalité naturelle et lé- 
tablissement d’une nouvelle loi, qui ne connaîtra ni Juifs, ni Gen- 
tils, et invitera tous les enfants d'Adam à la même table. 

Enfin la quatrième chose que l’on découvre dans l’Eucharistie, 
c’estle mystère direct et la présence réelle de Dieu dans le pain 
consacré. Ici il faut que l’âme s’envole un moment vers ce monde 
intellectuel qui lui fut ouvert avant sa chute. 

Lorsque le Tout-Puissant eut créé l’homme à son image, ‘et qu'il 
Peut animé d’un souffle de vie, il fit alliance avec lui. Adam et Dieu 
s’entretenaient ensemble dans la solitude. L'alliance fut de droit 
rompue par la désobéissance. L'Étre éternel ne pouvait plus com- 
muniquer avec la Mort, la Spiritualité avec la Matière. Or, entre 
deux choses de propriétés différentes, il ne peut y avoir de point 
de contact que par un milieu. Le premier effort que l’amour divin 
fit pour se rapprocher de nous fut la vocation d'Abraham et l’éta- 
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blissement des sacrifices : figures qui annoncaient au monde l’a- 
vénement du Messie. Le Sauveur, en nous rétablissant dans nos 
fins, comme nous l’avons observé au sujet de la rédemption, a dû 
nous rétablir dans nos priviléges, et le plus beau de ces priviléges, 
sans doute, était de communiquer avec le Créateur. Mais cette 
communication ne pouvait plus avoir lieu immédiatement comme 
dans le Paradis terrestre : premièrement, parce que notre origine 
est demeurée souillée; en second lieu, parce que notre corps, 
maintenant sujet au tombeau, est resté trop faible pour communi- 
quer directement avec Dieu, sans mourir. Il fallait donc un moyen 
médiat, et c’est le Fils qui l’a fourni. Il s’est donné à l'homme dans 
l'Eucharistie, il est devenu la route sublime par qui nous nous 
réunissons de nouveau à celui dont notre âme est émanée. 

Mais, si le Fils fût resté dans son essence primitive, il est évi- 
dent que la même séparation eût existé ici-bas entre Dieu et 
l’homme, puisqu'il ne peut y avoir d'union entre la pureté et le 
crime, entre une réalité éternelle et le songe de notre vie. Or, le 
Verbe, en entrant dans le sein d’une femme, a daigné se faire 
semblable à nous. D'un côté, il touche à son Père par sa spiri- 
tualité; de l’autre, il s'unit à la chair par son effigie humaine. Il 
devient donc ce rapprochement cherché entre l’enfant coupable et 
lc père miséricordieux. En se cachant sous l’emblème du pain, il 
est, pour l'œil du corps, un objet sensible, tandis qu’il reste un 
objet intellectuel pour l’œil de l'âme. S'il a choisi le pain pour se 
voiler, c’est que le frofnent est un emblème noble et pur de la 
nourriture divine, 

Si cette haute et mystérieuse théologie, dont nous nous conten- 
tons d’ébaucher quelques traits, effraie nos lecteurs, qu'ils remar- 
quent toutefois combien cette métaphysique est lumineuse auprès 
de celles de Pythagore, de Platon, de Timée, d’Aristote, de Car- 
néade, d'Épicure. On n’y trouve aucune de ces abstractions d'i- 
dées, pour lesquelles on est obligé de se créer un langage inintelli- 
gible au commun des hommes. 

En résumant ce que nous avons dit sur la Communion, nous 
voyons qu’elle présente d’abord une pompe charmante; qu'elle 
enseigne la morale, parce qu’il faut être pur pour en approcher ; 
qu’elle est l’offrande des dons de la terre au Créateur, et qu’elle 
rappelle la sublime et touchante histoire du Fils de l’homme. Unie 
au souvenir de la Pâque et de la première alliance, la Communion 
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va se perdre dans la nuit des temps; elle tient aux idées premières 
sur la nature de l’homme religieux et politique, et exprime l'anti- 
que égalité du genre humain; enfin, elle perpétue la mémoire de 
notre chute primitive, de notre rétablissement et de notre réunion 
avec Dicu, 


CHAPITRE VIII 
LA CONFIRMATION, L'ORDRE ET LE MARIAGE 
EXAMEN DU VŒU DE CÉLIBAT SOUS SES RAPPORTS MORAUX 


On ne cesse de s'étonner lorsqu'on remarque à quelle époque de 
la vie la religion a fixé le grand hyménée de l’homme et du Créa- 
teur. C’est le moment où le cœur va s'enflammer du feu des pas- 
sions, le moment où il peut concevoir l’Étre suprême : Dieu devient 
l'immense génie qui tourmente tout à coup l'adolescent, et qui 
remplit les facultés de son âme inquiète et agrandie. Mais le dans 
ger augmente ; il faut de nouveaux secours à cet étranger sans €x- 
périence, exposé sur le chemin du monde. La religion ne l’oubliera 
point; elle tient en réserve un appui. La Confirmation vient sou- 
tenir ses pas tremblants comme le bâton dans la main du voya- 
geur, ou comme ces sceptres qui passaient de race en race chez 
les rois antiques, et sur lesquels Évandre et Nestor, pasteurs 
des hommes, s'appuyaient en jugeant les peuples. Observons que 
la morale entière de la vie est renfermée dans le sacrement de 
Confirmation; quiconque a la force de confesser Dieu pratiquera 
nécessairement la vertu, puisque commettre le crime, c'est renier 
le Créateur. 

Le même esprit de sagesse a placé l'Ordre et le Mariage immé- 
diatement après la Confirmation. L'enfant est maintenant devenu 
homme, et la religion, qui l’a suivi des yeux avec une tendre solli- 
citude dans l’état de nature, ne l'abandonnera pas dans l’état de 
société. Admirez ici la profondeur des vues du législateur des 
chrétiens. Il n'a établi que deux sacrements sociaux, si nous oson- 
nous exprimer ainsi; car en effet il n’y a que deux états dans la vie, 
le célibat ctle mariage. Ainsi, sans s’'embarrasser des distinctions 
civiles, inventées par notre étroite raison, Jésus-Christ divise la 
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sociélé en deux classes. À ces classes il ne donne point de lois 
politiques, mais des lois morales, et par là il se trouve d'accord 
avec toute l'antiquité. Les anciens sages de l'Orient, qui ont laissé 
une si merveilleuse renommée, n'assemblaient pas des hommes 
pris au hasard, pour méditer d’impraticables constitutions. Ces 
sages étaient de vénérables solitaires qui avaient voyagé longtémps, 
et qui chantaient les dieux sur la lyre. Chargés de richesses pui- 
sées chez les nations étrangéres, plus riches encore des dons d’une 
vie sainte, le luth à la main, une couronne d’or dans leurs cheveux 
blancs, ces hommes divins, assis sous quelque platane, dictaient 
leurs leçons à tout un peuple ravi. Et quelles étaient ces insti- 
tutions des Amphion, des Cadmus, des Orphée? Une belle mu- 
sique appelée Loi, des danses, des cantiques, quelques arbres 
consacrés, des vieillards conduisant des enfants, un hymen formé 
auprés d'un tombeau, la religion et Dieu partout. C'est aussi 
ce que le christianisme a fait, mais d’une manière encore plus 
admirable. 

Cependant les hommes ne s’accordent jamais sur les principes, 
et les institutions les plus sages ont trouvé des détracteurs. On 
s’est élevé dans ces derniers temps contre le vœu de célibat, atta- 
ché au sacrement d'Ordre. Les uns, cherchant partout des armes 
contre la religion, en ont cru trouver dans la religion même : ils 
ont fait valoir l’ancienne discipline de l’Église, qui, selon eux, 
permettait le mariage du prêtre; les autres se sont contentés de 
faire de la chasteté chrétienne l’objet de leurs railleries. Répon- 
dons d’abord aux esprits sérieux et aux objections morales. 

Il est certain d’abord que le septième canon du second concile 
de Latran, l’an 1139, fixe sans retour le célibat du clergé catho- 
lique : à une époque plus reculée, on peut citer quelques disposi- 
tions du concile de Latran t, en 4123 ; de Tribur ?, en 895; de 
Troli 3, en 909; de Tolède #, en 633, et de Chalcédoine 5, en 451. 
Baronius prouve que le vœu de célibat était général parmi le clergé 
dès le sixième siècle 6. Un canon du premier concile de Tours ex- 
communie tout prêtre, diacre ou sous-diacre qui aurait conservé 
sa femme aprés avoir recu les ordres : Si inventus fuerit presbyter 
cum sua presbytera, aut diaconus cum sua diaconissa, aut subdia- 
conus cum sua subdiaconissa, annum integrum excommunicatus habea- 


1 Can. xx1. — ? Cap. xxvii. — 5 Cap. vi. — * Can. Lu. — 5 Can. xvi. — ° BARON. 
An. LXXXVIH, n° 18. 
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tur 1. Dès le temps de saint Paul, la virginité était regardée comme 
l'état le plus parfait pour un chrétien. 

Mais, en admettant un moment que le mariage des prêtres eût 
été toléré dans la primitive Église, ce qui ne peut se soutenir ni 
historiquement ni canoniquement, il ne s’ensuivrait pas qu'il dût 
être permis à présent aux ecclésiastiques. Les mœurs modernes 
s’'epposent à cette innovation, qui détruirait d’ailleurs de fond en 
comble la discipline de l'Église. 

Dans les anciens jours de la religion, jours de combats et de 
triomphes, les chrétiens, peu nombreux etremplis de vertu, vi- 
vaient fraternellement ensemble, goûtaient les mêmes joies, par- 
tageaient les mêmes tribulations à la table du Seigneur. Le pas- 
teur aurait donc pu, à la rigueur, avoir une famille au milieu de 
cette société sainte, qui était déjà sa famille; il m'aurait point été 
délourné par ses propres enfants du soin de ses autres brebis, 
puisqu'ils auraient fait partie du troupeau; il n'aurait pu trahir 
pour eux les secrets du pécheur, puisqu'on n’avait point de crimes 
à cacher, et que les confessions se faisaient à haute voix dans ces 
basiliques de la mort ?, où les fidèles s’assemblaient pour prier sur 
les cendres des martyrs. Ces chréliens avaient reçu du ciel un sa- 
cerdoce que nous avons perdu. C'était moins une assemblée du 
peuple qu'une communauté de lévites et de religieuses : le baptême 
les avait tous créés prêtres et confesseurs de Jésus-Christ. 

Saint Justin le Philosophe, dans sa première Apologie, fait une 
admirable description de la vie des fidèles de ces temps-là : «On 
nous accuse, dit-il, de troubler la tranquillité de l’État, et cepen- 
dant un des principaux dogmes de notre foi est que rien n’est caché 
aux yeux de Dieu, et qu’il nous jugera sévèrement un jour sur nos 
bonnes et nos mauvaises actions : mais, ô puissant empereur ! les 
peines mêmes que vous avez décernées contre nous ne font que 
nous affermir dans notre culte, puisque toutes ces persécutions 


nous ont été prédites par notre maître, fils du souverain Dieu, père 
et seigneur de l'univers... 

« Le jour du soleil (le dimanche), tous ceux qui demeurent à la 
ville et à la campagne s’assemblent en un lieu commun. On lit les 
saintes Écritures ; un ancien 3 exhorte ensuite le peuple à imiter de 


si beaux exemples. On se lève, on prie de nouveau; on présente 


1 Can. xx. — 2? S Hieron. — 3 Un prêtre. 
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l'eau, le pain et le vin; le prélat fait l’action de grâces, l'assistance 
répond Amen. On distribue une partie des choses consacrées, et les 
diacres portent le reste aux absents. On fait une quête; les riches 
donnent ce qu’ils veulent. Le prélat garde ces aumônes pour en 
assister les veuves, les orphelins, les malades, les prisonniers, les 
pauvres, les étrangers, en un mot, tous ceux qui sont dans le be- 
soin, et dont le prélat est spécialement chargé. Si nous nous réu- 
nissons le jour du soleil, c’est que Dieu fit le monde ce jour-là, et 
que son Fils ressuscita à pareil jour, pour confirmer à ses disciples 
la doctrine que nous vous avons exposée. 

«Si vous la trouvez bonne, respectez-la; rejetez-la si elle vous 
semble méprisable : mais ne livrez pas pour cela aux bourreaux 
des gens qui n’ont fait aucun mal; car nous osons vous annoncer 
que vous n'éviterez pas le jugement de Dieu, si vous demeurez dans 
l'injustice : au reste, quel que soit notre sort, que la volonté de 
Dieu soit faite. Nous aurions pu réclamer votre équité en vertu de 
la lettre de-votre père, César Adrien, d’illustre et glorieuse mé- 
moire; mais nous avons préféré nous confier en la justice de notre 
cause í, » 

L’Apologie de Justin ? était bien faite pour surprendre la terre. 
Il venait de révéler un âge d'or au milieu de la corruption, de dė- 
couvrir un peuple nouveau dans les souterrains d'un antique em- 
pire. Ces mœurs durent paraitre d'autant plus belles, qu'elles n’é- 
taient pas, comme aux premiers jours du monde, en harmonie 
avec la nature et les lois, et qu’elles formaient au contraire un con- 
traste frappant avec le reste de la société. Ce qui rend surtout la 
vie de ces fidèles plus intéressante que la vie de ces hommes par- 
faits chantés par la Fable, c'est que ceux-ci sont représentés heu- 
reux, et que les autres sc montrent à nous à travers les charmes 
du malheur. Ce n’est pas sous le feuillage des bois et au bord des 
fontaines que la vertu paraît avec le plus de puissance; il faut la 
voir à l'ombre des murs des prisons et parmi des flots de sang et 
de larmes. Combien la religion est divine, lorsque, au fond d’un 
souterrain, dans le silence et la nuit des tombeaux, un pasteur que 
le péril environne célèbre, à la lueur d’une lampe, devant un petit 
troupeau de fidèles, les mystères d'un Dicu persécuté ! 

Il était nécessaire d'établir solidement cette innocence des chré- 


1 JusT., Apol., edit. Marc. fol. 1742, — ? Voir la note 2 à la fin du volume. 
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tiens primitifs, pour montrer que, si, malgré tant de pureté, on 
trouva des inconvénients au mariage des prêtres, il serait tout à 
fait impossible de l’admettre aujourd'hui. 

En effet, quand les chrétiens se multipliérent, quand la corrup- 
tion se répandit avec les hommes, comment le prêtre aurait-il pu 
vaquer en même temps aux soins de sa famille et de son église? 
Comment füt-il demeuré chaste avec une épouse qui eût cessé de 
l'être? Que si l’on objecte les pays protestants, nous dirons que 
dans ces pays on a été obligé d’abolir une grande partie du culte 
extérieur, qu’un ministre paraît à peine dans un temple deux ou 
trois fois par semaine, que presque toutes relations ont cessé entre 
le pasteur et le troupeau, et que le premier est trop souvent un 
homme du monde, qui donne des bals et des festins pour amuser 
ses enfants, Quant à quelques sectes moroses, qui affectent la sim- 
plicité évangélique, et qui veulent une religion sans culte, nous es- 
pérons qu’on ne nous les opposera pas. Enfin, dans les pays où le 
mariage des prêtres est établi, la confession, la plus belle des in- 
stitutions morales, a cessé et a dù cesser à l'instant. Il est naturel 
qu’on n'ose plus rendre maître de ses secrets l’homme qui a rendu 
une femme maîtresse des siens; on craintavec raison de se confier 
au prêtre qui a rompu son contrat de fidélité avec Dieu, et répu- 
dié le Créateur pour épouser la créature. 

Il ne reste plus qu’à répondre à l’objection que Fon tire de la loi 
générale de la population. 

Or, il nous paraît qu'une des premières lois naturelles qui dut 
s’abolir à la nouvelle alliance, fut celle qui favorisait la population 
au delà de certaines bornes. Autre fut Jésus-Christ, autre Abra- 
ham : celui-ci parut dans un temps d'innocence, dans un temps 
où la terre manquait d'habitants; Jésus-Christ vint, au contraire, 
au milieu de la corruption des hommes, et lorsque le monde avait 
perdu sa solitude. La pudeur peut donc fermer aujourd'hui le sein 
des femmes ; la seconde Ève, en guérissant les maux dont la pre- 
mière avait été frappée, a fait descendre la virginité du ciel pour 
nous donner une idée de cet état de pureté et de joie qui précéda 
les antiques douleurs de la mère. 

Le législateur des chrétiens naquit d’une vierge, et mourut vierge. 
N’a-t-il pas voulu nous enseigner par là, sous les rapports politi- 
ques et naturels, que la terre était arrivée à son complément d’ha- 


bitants, et que, loin de multiplier les générations, il faudrait dé- 
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sormais les restreindre? A l'appui de cette opinion, on remarque 
que les États ne périssent jamais par le défaut, mais par le trop 
grand nombre d'hommes. Une population excessive est le fléau 
des empires. Les Barbares du Nord ont dévasté le globe quand 
leurs forêts ont été remplies; la Suisse était obligée de verser ses 
industrieux habitants aux royaumes étrangers, comme elle leur 
verse ses rivières fécondes ; et, sous nos propres yeux, au moment 
même où la France a perdu tant de laboureurs, la culture n'en pa- 
raît que plus florissante. Hélas! misérables insectes que nous 
sommes! bourdonnant autour d'une coupe d’absinthe, où par ha- 
sard sont tombées quelques gouttes de miel, nous nous dévorons 
les uns les autres lorsque l’espace vient à manquer à notre multi- 
tude. Par un malheur plus grand encore, plus nous nous multi- 
plions, plus il faut de champ à nos désirs. De ce terrain qui di- 
minue ioujours, et de ces passions qui augmentent sans cesse, 
doivent résulter tôt ou tard d’effroyables révolutions t. 

Au reste, les systèmes s’évanouissent devant des faits. L'Europe 
est-elle déserte, parce qu’on y voit un clergé catholique qui a fait 
vœu de célibat? Les monastères mêmes sont favoräbles à la société, 
parce que lesreligieux, en consommant leurs denrées surles lieux, 
répandent l'abondance dans la cabane du pauvre. Où voyait-on en 
France des paysans bien vêtus et des laboureurs dont le visage an- 
nonçait l'abondance et la joie, si ce n’était dans la dépendance de 
quelque riche abbaye? Les grandes propriétés n’ont-clles pas tou- 
jours cet effet; et les abbayes étaient-elles autre chose que des 
domaines où les propriétaires résidaient? Mais ceci nous ménerait 
trop loin, et nous y reviendrons lorsque nous traiterons des Ordres 
monastiques. Disons pourtant encore que le clergé favorisait la 
population, en prêchant la concorde et l'union entre les époux, 
en arrêtant les progrès du libertinage, et en dirigeant les foudres 
de l'Église contre le système du petit nombre d'enfants, adopté 
par le peuple des villes. 

Enfin, il semble à peu près démontré qu'il faut, dans un grand 
État, des hommes qui, séparés du reste du monde, et revêtus d’un 
caractère auguste, puissent, sans enfants, sans épouse, sans les 
embarras du siècle, travailler aux progrès des lumières, à la per- 
fection de la morale et au soulagement du malheur. Quels miracles 


4 Voy. la note 3 à la fin du volume. 
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nos prêtres et nos religieux n'ont-ils point opérés sous ces trois 
rapports dans la société! Qu'on leur donne une famille, et ces 
études et cette charité qu’ils consacraient à leur patrie, ils les dé- 
tourneront au profit de leurs parents; heureux même si de vertus 
qu'elles sont, ils ne les transforment en vices! 

Voilà ce que nous avions à répondre aux moralistes, sur le cé- 
libat des prêtres. Voyons si nous trouverons quelque chose pour 
les poêtes : ici, il nous faut d’autres raisons, d’autres autorités, et 
un autre style. 


CHAPITRE IX 
SUITE DU PRÉCÉDENT 


SUR LE SACREMENT D'ORDRE 


La plupart des sages de l'antiquité ont vécu dans le célibat; on 
sait combien les gymnosophistes, les brachmanes, les druides ont 
tenu la chasteté à honneur.Les sauvages mêmes la regardent comme 
céleste; car les peuples de tous les temps et de tous les pays n’ont 
eu qu'un sentiment sur l'excellence de la virginité. Chez les an- 
ciens, les prêtres et les prêtresses, qui étaient censés commercer 
intimement avec le ciel, devaient vivre solitaires; la moindre at- 
teinte portée à leurs vœux était suivie d’un châtiment terrible. On 
n’offrait aux dieux que des génisses qui n'avaient point encore été 
mères. Ce qu’il y avait de plus sublime et de plus doux dans la 
Fable possédait la virginité; on la donnait à Vénus-Uranie et à Mi- 
nerve, déesses du génie et de la sagesse; l'Amitié était une adoles- 
cente, et la Virginité elle-même, personnifiée sous les traits de la 
Lune, promenait $a pudeur mystérieuse dans les frais espaces de 
la nuit. 

Considérée sous ses autres rapports, la virginité n’est pas moins 
aimable. Dans les trois rêgnes de la nature, elle est la source des 
grâces et la perfection de la beauté. Les poëtes, que nous voulons 
surtout convaincre ici, nous serviront d'autorité contre eux-mêmes. 
Ne se plaisent-ils pas à reproduire partout l’idée de la virginité 
comme un charme à leurs descriptions et à leurs tableaux? Ils la 
retrouvent ainsi au milieu des campagnes, dans les roses du prin- 
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temps et dans la neige de l'hiver; et c’est ainsi qu'ils la placent 
aux deux extrémités de la vie, sur les lévres de l’enfant, et sur les 
cheveux du vieillard. Ils la mélent encore aux mystères de la 
tombe, et ils nous parlent de l'antiquité qui consacrait aux mânes 
des arbres sans semence, parce que la mort est stérile, ou parce 
que, dans une autre vie, les sexes sont inconnus, et que l’âme cst 
une vierge immortelle. Enfin ils nous disent que, parmi les ani- 
maux, ceux qui se rapprochent le plus de notre intelligence sont 
voués à la chasteté. Ne croirait-on pas en effet reconnaître dans la 
ruche des abeilles le modèle de ces monastères où des vestales 
composent un miel céleste avec la fleur des vertus? 

Quant aux beaux-arts, la virginité en fait également les charmes, 
et les Muses lui doivent leur éternelle jeunesse. Mais c’est surtout 
dans l’homme qu'elle déploie son excellence. Saint Ambroise a 
composé trois traités sur la virginité; il ya mis les charmes de 
son éloquence, et il s’en excuse en disant qu'il l'a fait ainsi pour 
gagner l'esprit des vierges par la douceur de ses paroles !. Il ap- 
pelle la virginité une exemption de toute souillure ?; il fait voir com 
bien sa tranquillité est préférable aux soucis du mariage, il di 
aux vierges : « La pudeur, en colorant vos joues, vous rend excel- 
lemment belles. Retirécs loin de la vue des hommes, comme des 
roses solitaires, vos grâces ne sont point soumises à leurs faux ju- 
gements ; toutefois vous descendez aussi dans la lice pour disputer 
le prix de la beauté, non de celle du corps, mais de celle de la 
vertu : beauté qu'aucune maladie n’altère, qu'aucun âge ne fane, 
et que la mort même ne peut ravir. Dieu seul s'établit juge de 
cette lutte des vierges, car il aime les belles âmes, même dans les 
corps hideux... Une vierge ne connaît ni les inconvénients de la 
grossesse ni les douleurs de l’enfantement.. Elle est le don du 
ciel et la joie de ses proches. Elle exerce dans la maison paternelle 
le sacerdoce de la chasteté : c'est une victime qui s’immole cha- 
que jour pour sa mère. » 

Dans l’homme, la virginité prend un caractêre sublime. Troublée 
par les orages du cœur, si elle résiste, elle devient céleste. « Une 
âme chaste, dit saint Bernard, est par vertu ce que l'ange est par 
nature. Il y a plus de bonheur dans la chasteté de Fange, mais il y 
a plus de courage dans celle de l'homme. » Chez le religieux, elle 


2 De virginit., lib. Il, cap. 1, num. 4 — * Ibid., lib. I, cap. V- 
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se transforme en humanité, témoin ces Pères de la Rédemption et 
tous ces Ordres hospitaliers consacrés au soulagement de nos dou- 
leurs. Elle se change en étude chez le savant; elle devient médita- 
tion dans le solitaire : caractère essentiel de l’âme et de la force 
mentale, il n’y a point d'homme qui n’en ait senti l'avantage pour 
se livrer aux travaux de l'esprit; elle est donc la premiére des qua- 
lités, puisqu'elle donne une nouvelle vigueur à l'âme, et que l'âme 
. est la plus belle partie de nous-mêmes. 

Mais si la chasteté est nécessaire quelque part, c'est dans le ser- 

vice de la Divinité. «Dieu, dit Platon, est la véritable mesure des 
choses ; et nous devons faire tous nos efforts pour lui ressembler t. » 
L'homme qui s’est dévoué à ses autels y est plus obligé qu’un 
autre. «Il ne s’agit pas ici, dit saint Chrysostome, du gouvernement 
d’un empire ou du commandement des soldats, mais d’une fonc- 
tion qui demande une vertu angélique. L'âme d'un prêtre doit être 
plus pure que les rayons du soleil 2. » — « Le ministre chrétien, 
ditencore saint Jérôme, est le truchement entre Dieu et l’homme. » 
Il faut donc qu'un prêtre soit un personnage divin : il faut qu'au- 
tour de lui règnent la vertu et le mystère; retiré dans les saintes 
ténèbres du temple, qu’on l’entende sans l’apercevoir; que sa voix 
solennelle, grave et religieuse, prononce des paroles prophétiques, 
ou chante des hymnes de paix dans les sacrées profondeurs du ta- 
bernacle; que ses apparitions soient courtes parmi les hommes, 
qu'il ne se montre au milieu du siècle que pour faire du bien aux 
malheureux : c’est à ce prix qu'on accorde au prêtre le respect et 
la confiance. Il perdra bientôt l’un et l’autre, si on le trouve à la 
porte des grands, s’il est embarrassé d’une épouse, si l’on se fa- 
miliarise avec lui, s’il a tous les vices qu’on reproche au monde, 
et si l’on peut un moment le soupçonner homme comme les autres 
hommes. » 

Enfin le vieillard chaste est une sorte de divinité : Priam, vieux 
comme le mont Ida, et blanchi comme le chêne du Gargare, 
Priam dans son palais, au milieu de ses cinquante fils, offre le 
spectacle le plus auguste de la paternité; mais Platon sans épouse 
et sans famille, assis au pied d'un temple sur la pointe d'un cap 
battu des flots, Platon enseignant l'existence de Dieu à ses disci- 
ples, est un être bien plus divin : il ne tient point à la terre ; il sem- 


1 Resp, — ? Lib. VI, De sacerd, 
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ble appartenir à ces démons, à ces intelligences supérieures, dont 
il nous parle dans ses écrits. 

Ainsi la virginité, remontant depuis le dernier anneau de la 
chaîne des êtres jusqu’à l’homme, passe bientôt de l’homme aux 
anges, et des anges à Dieu, où elle se perd. Dieu brille à jamais 
unique dans les espaces de l'éternité, comme le soleil, son image, 
dans les temps. 

Concluons que les poëtes et les hommes du goût le plus délicat 
ne peuvent objecter rien de raisonnable contre le célibat du prêtre, 
puisque la virginité fait partie du souvenir dans les choses anti- 
ques, des charmes dans l'amitié, du mystère dans la tombe, de 
l'innocence dans le berceau, de l'enchantement dans la jeunesse, 
de l'humanité dans le religieux, de la sainteté dans le prêtre et dans 
le vieillard, et de la divinité dans les anges et dans Dieu même. 
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CHAPITRE X 
SUITE DES PRÉCÉDENTS 
LE MARIAGE 


L'Europe doit'encore à l'Église le petit nombre de bonnes iois 
qu’elle possède. Il n’y a peut-être point de circonstance en ma- 
tière civile qui n'ait été prévue par le droit canonique, fruit de 
l'expérience de quinze siècles, et du génie des Innocent et des Gré- 
goire, Les empereurs et les rois les plus sages, tels que Charle- 
magne et Alfred le Grand, ont cru ne pouvoir mieux faire que de 
recevoir dans le code civil une partie de ce code ecclésiastique où 
viennent se fondre la loi lévitique, l'Évangile et le droit romain. 
Quel vaisseau pourtant que cette Église ! qu’il est vaste, qu'il est 
miraculeux ! 

En élevant le mariage à la dignité de sacrement, Jésus-Christ 
nous a montré d'abord la grande figure de son union avec l’Église. 
Quand on songe que le mariage est le pivot sur lequel roule l'éco- 
nomie sociale, peut-on supposer qu’il soit jamais assez saint? On 
ne saurait trop admirer la sagesse de celui qui l’a marqué du sceau 
de la religion. 

L'Église a multiplié ses soins pour .un si grand acte de la vie. 
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Elle a déterminé les degrés de parenté où l'union de deux époux 
serait permise. Le droit canonique, reconnaissant les générations 
simples, en partant de la souche, a rejeté jusqu’à la quatrième le 
mariage 1 que le droit civil, en comptant les branches doubles, 
fixait à la seconde : ainsi le voulait la loi d’Arcade, insérée dans 
les {nstitutes de Justinien ?. 

Mais l'Église, avec sa sagesse accoutumée, a suivi dans ce règle- 
ment le changement progressif des mœurs 3. Dans les premiers 
siècles du christianisme, la prohibition de mariage s'étendait jus- 
qu’au septième degré ; quelques conciles même, tels que celui de 
Tolède # dans le sixième siècle, défendaient, d’une manière illimi- 
tée, toute union entre les membres d’une même famille. 

L'esprit qui a dicté ces lois est digne de la pureté de notre reli- 
gion. Les païens sont restés bien au-dessous de cette chasteté chré- 
tienne. À Rome, le mariage entre cousins germains était permis ; 
et Claude, pour épouser Agrippine, fit porter une loi à la faveur de 
laquelle l'oncle pouvait s’unir à la nièce 5. Solon avait laissé au frère 
la liberté d'épouser sa sœur utérine ê. 

L'Église n’a pas borné là ses précautions. Après avoir suivi quel- 
que temps le Lévitique, touchant les À f/ins, elle a fini par déclarer 
empêchements dirimants de mariage tous les degrés d'affinité cor- 
respondants aux degrés de parenté où le mariage est défendu 7. 
Enfin elle a prévu un cas qui avait échappé à tous les jurisconsultes : 
ce cas est celui dans lequel un homme aurait entretenu un com- 
merce illicite avec une femme. L'Église déclare qu'il ne peut choi- 
sir une épouse dans la famille de cette femme, au-dessus du se- 
cond degré 8. Cette loi, connue très-anciennement dans l'Église 9, 


1 Conc. Lat., an. 1205. — 3 Inst. Just. De nupt., tit. x. — 3 Concil. Duziac.,, 
an. 814. La loi canonique a dû varier selon les mœurs des peuples goth, vandale, 
anglais, franc, bourguignon, qui entraient tour à tour dans le sein de l'Église. 
* Cone. Tol., can, v, — 5 SueT., in Claud. A la vérité cette loi ne fut pas étendue 
comme on l'apprend par les fragments d’Ulpien, tit. v et v1, et elle fut abrogée par 
le code de Théodose, ainsi que celle qui concernait les cousins germains. Observons 
que, dans le christianisme, le pape a le droit de dispenser de la loi canonique, selon 
les circonstances. Comme une loi ne peut jamais étre assez générale pour em- 
brasser tous les cas, cette ressource des dispenses ou des exceptions était imaginée 
avec beaucoup de prudence. Au reste,les mariages entre frères et sœurs dans 
l'Ancien Testament tenaient à cette loi générale de population, abolie, comme nous 
l'avons dit, à l’avénement de Jésus-Christ, lors du complément des races. — 6 PLUT., 


in Solon. — 1 Conc. Lat. — 8 Ibid., cap. 1v, sess. 24. — ? Conc. Anc., cap. ult. 
an. 304. 
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mais fixée par le concile de Trente, a été trouvée si belle, que le 
Code français, en rejetant la totalité du concile, n’a pas laissé de 
recevoir le canon. 

Au reste, les empêchements de mariage de parent à parent, si 
multipliés par l'Église, outre leurs raisons morales et spirituelles, 
tendent politiquement à diviser les propriétés, et à empêcher qu'à 
la longue tous les biens de l’État ne s'accumulent sur quelques têtes. 

L'Église a conservé les fiançailles, qui remontent à une grande 
antiquité. Aulu-Gelle nous apprend qu’elles furent connues du 
peuple du Latium; les Romains les adoptèrent ?; les Grecs les 
ont suivies; elles étaient en honneur sous l’ancienne alliance ; et 
dans la nouvelle, Joseph fut fiancé à Marie. L’intention de cette 
coutume est de laisser aux deux époux le temps de se connaître 
avant de s'unir $. 

Dans nos campagnes, les fiançailles se montraient encore avec 
leurs grâces antiques. Par une belle matinée du mois d'août, un 
jeune paysan venait chercher sa prétendue à la ferme de son futur 
beau-père. Deux ménétriers, rappelant nos anciens minstrels, ou- 
vraient la pompe en jouant sur leur violon des romances du temps 
de la chevalerie, ou des cantiques de pélerins. Les siècles, sortis de 
leurs tombeaux gothiques, semblaient accompagner cette jeunesse 
avec leurs vieilles mœurs et leurs vieux sonvenirs. L'épousée rece- 
vait du curé la bénédiction des fiançailles et déposait sur l'autel 
une quenouille entourée de rubans. On retournait ensuite à la 
ferme; la dame et le seigneur du lieu, le curé etle juge du village 
s’asseyaient avec les futurs époux, les laboureurs et les matrones, 
autour d’une table où étaient servis le verrat d'Eumée et le veau 
gras des patriarches. La fête se terminait par une ronde dans la 
grange voisine; la demoiselle du château dansait, au son de la 
musette, une ballade avec le fiancé, tandis que les spectateurs 
étaient assis sur la gerbe nouvelle, avec les souvenirs des filles 
de Jéthro, des moissonneurs de Booz, et des fiançailles de Jacob 
et de Rachel. 

La publication des bans suit les fiançailles. Cette excellente 
coutume, ignorée de l’antiquité, est entièrement due à l'Église. Il 


1 Noct. Att., lib. IV, cap. 1v. — 2L.2,ff. De spons. — 3 SAINT AUGUSTIN en 
rapporte une raison aimable: Constitutum est, ut jam pactæ sponsæ non statim 
tradantur, ne vilem habeat maritus datam, quam non suspiraverit sponsus 
dilatam 
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faut la reporter au delà du quatorzième siècle, puisqu'il en est fait 
mention dans une décrétale du pape Innocent II. Le même pape 
l’a transformée en règle générale dans le concile de Latran. Le 
concile de Trente l’a renouvelée, et l’ordonnance de Blois l’a fait 
recevoir parmi nous. L'esprit de cette loi est de prévenir les unions 
clandestines, et d'avoir connaissance des empêéchements de ma- 
riage qui peuvent se trouver entre les parties contractantes. 

Mais enfin le mariage chrétien s'avance; il vient avec un tout 
autre appareil que les fiançailles. Sa démarche est grave et solen- 
nelle, sa pompe silencieuse et auguste; l’homme est averti qu'il 
commence une nouvelle carrière. Les paroles de la bénédiction 
nuptiale (paroles que Dieu même prononça sur le premier couple 
du monde), en frappant le mari d’un grand respect, lui disent qu’il 
remplit l'acte le plus important de la vie; qu'il va, comme Adam, 
devenir le chef d’une famille, et qu’il se charge de tout le fardeau 
de la condition humaine. La femme n’est pas moins instruite. L'i- 
mage des plaisirs disparaît à ses yeux devant celle des devoirs. Une 
voix semble lui crier du milieu de l'autel : «O Ève ! sais-tu bien ce 
que tu fais? Sais-tu qu'il n’y a plus pour toi d'autre liberté que 
celle de la tombe? Sais-tu ce que c’est que de porter dans tes en- 
trailles mortelles l'homme immortel et fait à l’image d’un Dieu?» 
Chez les anciens, un hyménée n'était qu'une cérémonie pleine de 
scandale et de joie, qui n’enseignait rien des graves pensées que 
le mariage inspire : le christianisme seul en a rétabli la dignité. 

C’est encore lui qui, connaissant avant la philosophie dans quelle 
proportion naissent les deux sexes, a vu le premier que l’homme 
ne peut avoir qu'une épouse, et qu'il doit la garder jusqu'à la 
mort. Le divorce est inconnu dans l'Église catholique, si ce n’est 
chez quelques petits peuples de l’Illyrie, soumis autrefois à l’état 
de Venise, et qui suivent-le rit grec ‘. Si les passions des hommes 
se sont révoltées contre cette loi, si elles n’ont pas aperçu le dé- 
sordre que le divorce porte au sein des familles, en troublant les 
successions, en dénaturant les affections paternelles, en corrom- 
pant le cœur, en faisant du mariage une prostitution civile, quel- 
ques mots que nous avons à dire ici ne seront pas sans doute 
écartés. 

Sans entrer dans la profondeur de cette matière, nous observe- 


1 Foy. Fna-P4010, sur le concile de Trente. 


42 ‘GÉNIE 

rons que, si par le divorce on croit rendre les époux plus heureux 
(et c’estaujourd’huile grand argument), on tombe dans une étrange 
erreur. Celui qui n’a point fait le bonheur d'une première femme, 
qui ne s’est point attaché à son épouse par sa ceinture virginale ou 
sa maternité premiére, qui n'a pu dompter ses passions au joug 
de la famille, celui qui n’a pu renfermer son cœur dans sa couche 
nuptiale ; celui-là ne fera jamais la félicité d’une seconde épouse : 
c’est en vain que vous y comptez. Lui-même ne gagnera rien à ces 
échanges : ce qu'il prend pour des différences d'humeur entre lui 
et sa compagne n’est que le penchant de son inconstance et lin- 
quiétude de son désir. L’habitude et la longueur du temps sont 
plus nécessaires au bonheur, et même à l’amour, qu'on ne pense. 
On n’est heureux dans l’objet de son attachement que lorsqu'on a 
vécu beaucoup de jours, et surtout beaucoup de mauvais jours, 
avec lui. Il faut se connaître jusqu'au fond de l'âme; il faut que le 
voile mystérieux dont on couvrait les deux époux dans la primitive 
Église soit soulevé par eux dans tous ses replis, tandis qu'il reste 
impénétrable aux yeux du monde. Quoi ! sur le moindre caprice, 
il faudra que je craigne de me voir privé de ma femme et de mes 
enfants, que je renonce à l’espoir de passer mes vieux jours avec 
eux? Et qu'on ne dise pas que cette frayeur me forcera à devenir 
meilleur époux : non; on ne s'attache qu’au bien dont on est sûr, 
on n'aime point une propriété que l'on peut perdre. 

Ne donnons point à l’Hymen les ailes de PAmour; ne faisons 
point d'une sainte réalité un fantôme volage. Une chose détruira 
encore votre bonheur dans vos liens d’un instant : vous y serez 
poursuivi par vos remords, vous comparerez sans cesse une épouse 
à l’autre, ce que vous avez perdu à ce que vous avez trouvé; et, ne 
vous y trompez pas, la balance sera toute en faveur des choses 
passées : ainsi Dieu a fait le cœur de l’homme. Cette distraction d’un 
sentiment par un autre empoisonnera toutes vos joies. Caresserez- 
vous votre nouvel enfant, vous songerez à celui que vous avez dé- 
laissé. Presserez-vous votre femme sur votre cœur, votre cœur 
vous dira que ce n'est pas la première. Tout tend à l'unité dans 
l’homme : il n’est point heureux s'il se divise; et, comme Dieu qui 
le fit à son image, son âme cherche sans cesse à concentrer en un 
point le passé, le présent et l'avenir !. 


1 On peut consulter le livre de M. pe BoxaLo sur le Divorce : c'est un des meil- 
leurs ouvrages qui aient paru depuis longtemps. 


DU CHRISTIANISME. 43 


Voilà ce que nous avions à dire sur les sacrements d'Ordre et de 
Mariage. Quant aux tableaux qu'ils retracent, il serait superflu de 
les décrire. Quelle imagination a besoin qu'on l’aide à se repré- 
senter ou le prêtre abjurant les joies de la vie pour se donner aux 
malheureux, ou la jeune fille se vouant au silence des solitudes 
pour trouver le silence du cœur, ou les époux promettant de s’ai- 
mer au pied des autels? L’épouse du chrétien n’est pas une simple 
mortelle ; c’est un être extraordinaire, mystérieux, angélique ; 
c’est la chair de la chair, le sang du sang de son époux. L'homme, 
en s’unissant à elle, ne fait que reprendre une partie de sa sub- 
stance ; son âme ainsi que son corps sont incomplets sans la femme : 
il a la force; elle a la beauté : il combat l'ennemi et laboure le 
champ de la patrie ; mais il n'entend rien aux détails domestiques, 
la femme lui manque pour apprêter son repas et son lit. Il a des 
chagrins, et la compagne de ses nuits est là pour les adoucir; ses 
jours sont mauvais et troublés, mais il trouve des bras chastes 
dans sa couche, et il oublie tous ses maux. Sans la femme, il serait 
rude, grossier, solitaire. La femme suspend autour dé lui les fleurs 
de la vie, comme ces lianes des forêts qui décorent le tronc des 
chênes de leurs guirlandes parfumées. Enfin, l'époux chrétien et 
son épouse vivent, renaissent et meurent ensemble; ensemble ils 
élèvent les fruits de leur union; en poussière ils retournent en- 
semble, et se retrouvent ensemble par delà les limites du tombeau, 


CHAPITRE XI 


L'EXTRÈME-ONCTION 


Mais c’est à la vue de ce tombeau, portique silencienx d'un autre 
monde, que le christianisme déploie sa sublimité. Si la plupart 
des cultes antiques ont consacré la cendre des morts, aucun n’a 
songé à préparer l’âme pour ces rivages inconnus dont on ne re- 
vient jamais. 

Venez voir le plus beau spectacle que puisse présenter la terre ; 
venez voir mourir le fidèle. Cet homme n'est plus l’homme du 
monde, il n’appartient plus à son pays; toutes ses relations avec 
la société cessent. Pour lui le calcul par le temps finit, et il ne date 
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plus que de la grande ère de l'éternité. Un prêtre assis à son chevet 
le console. Ge ministre saint s’entretient avec l’agonisant de l’im- 
mortalité de son âme; et la scène sublime que l'antiquité entière 
n’a présentée qu’une seule fois, dans le premier de ses philosophes 
mourants, cette scêne se renouvelle chaque jour sur l'humble gra- 
bat du dernier des chrétiens qui expire. 

Enfin le moment suprême est arrivé; un sacrement a ouvert à 
ce juste les portes du monde, un sacrement va les clore ; la reli- 
gion le balança dans le berceau de la vie; ses beaux chants et sa 
main maternelle l'endormiront encore dans le berceau de la mort. 
Elle prépare le baptême de cette seconde naissance; mais ce n'est 
plus l’eau qu'elle choisit, c'est l'huile, emblème de l'incorrup- 
tibilité céleste. Le sacrement libérateur rompt peu à peu les atta- 
ches du fidèle; son âme, à moitié échappée de son corps, devient 
presque visible sur son visage. Déjà il entend les concerts des séra- 
phins; déjà il est prêt à s’envoler vers les régions où l'invite cette 
Espérance divine, fille de la Vertu et de la Mort. Cependant l’Ange 
de la paix, descendant vers ce juste, touche de son sceptre d’or ses 
yeux fatigués, et les ferme délicieusement à la lumière. Il meurt, 
ei l’on n’a point entendu son dernier soupir ;ilmeurt, et, longtemps 
après qu'il n’est plus, ses amis font silence autour de sa couche, 
car ils croient qu'il sommeille encore : tant ce chrétien a passé 
avec douceur } 


LIVRE SECOND 


VERTUS ET LOIS MORALES 


CHAPITRE PREMIER 
VICES ET VERTUS SELON LA RELIGION 


La plupart des anciens philosophes ont fait le partage des vices 
et des vertus; mais la sagesse de la religion l'emporte encore ici 
sur celle des hommes. 

Ne considérons d’abord que l’orgueil, dont l'Église fait le pre- 
mier des vices. C’est le péché de Satan, c’est le premier péché du 
monde. L'orgueil est si bien le principe du mal, qu'il se trouve 
mélé aux diverses infirmités de l’âme : il brille dans le souris de 
l'envie, il éclate dans les débauches de la volupté, il compte l'or 
de l’avarice, il étincelle dans les yeux de la colère, et suit les grâces 
de la mollesse. 

C'est l’orgucil qui fit tomber Adam; c’est l'orgueil qui arma 
Caïn de la massue fratricide ; c’est l’orgueil qui éleva Babel et ren- 
versa Babylone. Par l'orgueil, Athènes se perdit avec la Grèce ; 
l’orgueil brisa le trône de Cyrus, divisa l'empire d'Alexandre, et 
écrasa Rome enfin sous le poids de l’univers. 

Dans les circonstances particulières de la vic, l’orgueil a des 
effets encore plus funestes. H porte ses attentats jusque sur Dieu. 

En recherchant les causes de l’athéisme, on est conduit à cette 
triste observation, que la plupart de ceux qui se révoltent contre le 
ciel ont à se plaindre en quelque chose de la société ou de la na- 
ture (excepté toutefois des jeunes gens séduits par le monde, ou 
des écrivains qui ne veulent faire que du bruit). Mais comment 
ceux qui sont privés des frivoles avantages que le hasard donne 
ou ravit dans ses caprices ne savent-ils pas trouver le remède à ce 
léger malheur, en se rapprochant de la Divinité? Elle est la véri- 
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table source des grâces : Dieu est si bien la beauté par excellence, 
que son nom seul prononcé avec amour suffit pour donner quelque 
chose de divin à l’homme le moins favorisé de la nature, comme 
on l’a remarqué de Socrate. Laissons l’athéisme à ceux qui, n'ayant 
pas assez de noblesse pour s'élever au-dessus des injustices du sort, 
ne montrent dans leurs blasphèmes que le premier vice de 
l’homme chatouillé dans sa partie la plus sensible. 

Si l'Église a donné la première place à l’orgueil dans l'échelle 
des dégradations humaines, elle n’a pas classé moins habilement 
les six autres vices capitaux. Il ne faut pas croire que l’ordre où 
nous les voyons rangés soit arbitraire : il suffit de l’examiner pour 
s'apercevoir que lareligion passe excellemment, de ces crimes qui 
attaquent la société en général, à ces délits qui ne retombent que 
sur le coupable. Ainsi, par exemple, l'envie, la luxure, l'avarice et 
la colère suivent immédiatement l'orgueil, parce que ce sont des 
vices qui s’exercent sur un sujet étranger, et qui ne vivent qu’au 
milieu des hommes, tandis que la gourmandise ct la paresse, qui 
viennent les dernières, sont desinclinations solitaires et honteuses, 
réduites à chercher en elles-mêmes leurs principales voluptés. 

Dans les vertus préférées par le christianisme, et dans le rang 
qu'il leur assigne, même connaissance de la nature. Avant Jésus- 
Christ, l'âme de l’homme était un chaos; le Verbe se fit entendre, 
aussitôt tout se débrouilla dans le monde intellectuel, comme à la 
même parole tout s'était jadis arrangé dans le monde physique : ce 
fut la création morale de l'univers. Les vertus montèrent comme 
des feux purs dans les cieux: les unes, soleils éclatants, appelèrent 
les regards par leur brillante lumière; les autres, modestes étoiles, 
cherchèrent la pudeur des ombres, où cependant elles ne purent 
se cacher. Dès lors on vit s'établir une admirable balance entre les 
forces et les faiblesses; la religion dirigea ses foudres contre l'or- 
gueil, vice qui se nourrit de vertus : elle le découvrit dans les re- 
plis de nos cœurs, elle le poursuivit dans ses métamorphoses; les 
sacrements marchèrent contre lui en une armée sainte, et l'Humi- 
lité, vêtue d'un sac, les reins ceints d'une corde, les pieds nus, le 
front couvert de cendre, les yeux baissés et en pleurs, devint une 
des premières vertus du fidéle. 
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CHAPITRE II 
DE LA FOI 


Et quelles étaient les vertus tant recommandées par les Sages de 
la Grèce ? La force, la tempérance et la prudence. Jésus-Christ 
seul pouvait enseigner au monde que la foi, l'espérance et la cha- 
rité sont des vertus qui conviennent à l'ignorance comme à la mi- 

_ sêre de l’homme. 

C’est une prodigieuse raison, sans doute, que celle qui nous a 
montré dans la foi la source des vertus. Il n’y a de puissance que 
dans la conviction. Un raisonnement n’est fort, un poëme n’est 
divin, une peinture n’est belle, que parce que l'esprit ou Peil qui 
en juge est convaineu d’une certaine vérité cachée dans ce raison- 
nement, ce poëme, ce tableau. Un petit nombre de soldats per- 
suadés de l’habileté de leur général peuvent enfanter des miracles. 
Trente-cinq mille Grecs suivent Alexandre à la conquête du monde ; 
Lacédémone se confie en Lycurgue, et Lacédémone devient la plus 
sage des cités; Babylone se présume faite pour les grandeurs, et 
les grandeurs se prostituent à sa foi mondaine : un oracle donne la 
terre aux Romains, et les Romains obtiennent la terre; Colomb, 
seul de tout un monde, s’obstine à croire à un nouvel univers, et 
un nouvel univers sort des flots. L'amitié, le patriotisme, l'amour, 
tous les sentiments nobles, sont aussi une espèce defoi. C'est parce 
qu'ils ont cru que les Codrus, les Pylade, les Régulus, les Arrie, ont 
fait des prodiges. Et voilà pourquoi ces cœurs qui ne croient rien, 
qui traitent d'illusions les attachements de l’âme, et de folie les 
belles actions, qui regardent en pitié l'imagination et la tendresse 
du génie; voilà pourquoi ces cœurs n’achèveront jamais rien de 
grand, de généreux: ils n'ont de foi que dans la matière et dans la 
mort, et ils sont déjà insensibles comme l'une, et glacés comme 
l’autre. 

Dans le langage de l’ancienne chevalerie, bailler sa foi, était 
synonyme de tous les prodiges de l'honneur. Roland, Du Guesclin, 
Bayard, étaient de féaux chevaliers, et les champs de Roncevaux, 
d'Auray, de Bresse, les descendants des Maures, des Anglais, des 
Lombards, disent encore aujourd’hui quels étaient ces hommes qui 
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prétaient foi et hommage à leur Dieu, leur dame et leur roi. Que 
d'idées antiques et touchantes s'attachent à notre seul mot de foyer, 

dont l'étymologie est si remarquable ! Citerons-nous les martyrs, 

« ces héros qui, selon saint Ambroise, sans armées, sans légions, 

ont vaincu les tyrans, adouci les lions, ôté au feu sa violence, et au 
glaive sa pointe 1? » La foi même, envisagée sous ce rapport, est 
une force si terrible, qu’elle bouleverserait le monde, si elle était 
appliquée à des fins perverses. H n’y a rien qu'un homme, sous le 

joug d’une persuasion intime, et qui soumet sans condition sa rai- 
son à celle d'un autre homme, ne soit capable d'exécuter. Ce qui 

prouve que les plus éminentes vertus, quand on les sépare de Dieu,, 
et qu’on les veut prendre dans leurs simples rapports moraux, 

touchent de près aux plus grands vices. Si les philosophes avaient 

fait cette observation, ils ne se seraient pas tant donné de peine 

pour fixer les limites du bien et du mal. Le christianisme n’a pas 

eu besoin, comme Aristote, d'inventer une échelle, pour y placer 

ingénieusement une vertu entre deux vices; il a tranché la diffi- 

culté d’une manière sûre, en nous montrant que les vertus ne sont 

des vertus qu'autant qu’elles refluent vers leur source, c’est-à-dire 

vers Dieu. 

Cette vérité nous restera assurée, si nous appliquons la foi à ces 
mêmes affaires humaines, mais en la faisant survenir par l’entre- 
mise des idées religieuses. De la foi vont naître les vertus de la so- 
ciété puisqu'il est vrai, du consentement unanime des sages, que 
le dogme qui commande de croire en un Dieu rémunérateur et 
vengeur, cst le plus ferme soutien de la morale et de la politique. 

Enfin, si vous employez la foi à son véritable usage ?, si vous la 
tournez entièrement vers le Créateur, si vous en faites l'œil intel- 
` lectuel par qui vous découvrez les merveilles de la Cité sainte et 
l'empire des existences réelles, si elle sert d’ailes à votre âme, 
pour vous élever au dessus des peines de la vie, vous reconnaîtrez 
que les Livres saints n’ont pas trop exalté cette vertu, lorsqu'ils ont 
parlé des prodiges qu'on peut faire avec elle. Foi céleste ! foi con- 
solatrice ! tu fais plus que de transporter les montagnes, tu sou- 
lèves les poids accablants qui pèsent sur le cœur de l'homme ! 


1 Aupros. De off., cap. xxxv. — ? Voyez la note 4, à la fin du volume. 
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CHAPITRE III 
DE L'ESPÉRANCE ET DE LA CHARITÉ 


L'espérance, seconde vertu théologale, a presque la même force 
que la foi : le désir est le pére de la puissance : quiconque désire 
fortementobtient. « Cherchez, a dit Jésus-Christ, et vous trouverez; 
frappez, et l’on vous ouvrira. » Pythagore disait, dans le même 
sens : La puissance habite aupres de la nécessité; car nécessité im- 
plique privation, et la privation marche avec le désir. Père de la 
puissance, le désir ou l’espérance est un véritable génie; il a cette 
virilité qui enfante, et cette soif qui ne s'éteint jamais. Un homme 
se voit-il trompé dans ses projets, c’est qu’il n’a pas désiré avec 
ardeur; c'est qu'il a manqué de cet amour qui saisit tôt ou tard 
l’objet auquel il aspire, de cet amour qui, dans la Divinité, em- 
brasse tout et jouit de tous les mondes, par une immense espé- 
rance toujours satisfaite, et qui renaît toujours. 

Il y a cependant une différence essentielle entre la foi, et l'espé- 
rance considérée comme force. La foi a son foyer hors de nous ; 
elle nous vient d’un objet étranger; l'espérance, au contraire, naît 
au dedans de nous, pour se porter au dehors. On nous impose la 
première, notre propre désir fait naître la seconde; celle-là est une 
obéissance, celle-ci un amour. Mais, comme la foi engendre plus 
facilement les autres verlus, comme elle découle directement de 
Dieu, que par conséquent, étant une émanation de l'Éternel, elle 
est plus belle que l'espérance, qui n’est qu'une partie de l'homme, 
l'Église a dû placer la foi au premier rang. 

Mais l'espérance offre en elle-mème un caractère particulier : 
c'est celui qui la met en rapport avec nos misères. Sans doute elle 
fut révélée par le ciel, cette religion qui fit une vertu de l’espé- 
rance ! Cette nourrice des infortunés, placée auprès de l’homme, 
comme une mère auprès de son enfant malade, le berce dans ses 
bras, le suspend à sa mamelle intarissable, et l’abreuve d’un lait 
qui calme ses douleurs. Elle veille à son chevet solitaire, elle Pen- 
dort par des chants magiques. N’est-il pas surprenant de voir les- 
pérance, qu’il est si doux de garder, et qui semble un mouvement 
naturel de l'âme, de la voir se transformer, pour le chrétien, en 
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une vertu rigoureusement exigée ? En sorte que, quoi qu'il fasse, 
on l'oblige de boire à longs traits à cette coupe enchantée, où tant 
de misérables s’estimeraient heureux de mouiller un instant leurs 
lèvres. Il y a plus (et c’est ici la merveille), il sera récompensé d’a- 
voir espéré, autrement d'avoir fait son propre bonheur. Le fidele, 
toujours militant dans la vie, toujours aux prises avec l'ennemi, est 
traité par la religion, dans sa défaite, comme ces généraux vaincus 
que le Sénat romain recevait en triomphe, par la seule raison qu'ils 
n'avaient pas désespéré du salut final. Mais si les anciens attri- 
buaient quelque chose de merveilleux à l’homme que l'espoir n’a- 
bandonne jamais, qu'auraient-ils pensé du chrétien, qui, dans son 
étonnant langage, ne dit plus entretenir, mais pratiquer l'espérance? 

Quant à la charité, fille de Jésus-Christ, elle signifie, au sens pro- 
pre, grâce et joie. La religion, voulant réformer le cœur humain, ct 
tournant au profit des vertus nos affections et nos tendresses, a in- 
venté une nouvelle passion : elle ne s’est servie pour l’exprimer ni 
du mot d'amour, qui n'est pas assez sévère, ni du mot d'amitié, 
qui se perd au tombeau, ni du mot de pitié, trop voisin de l'or- 
gueil ; mais elle a trouvé l'expression de charitas, charité, qui ren- 
ferme les trois premières, et qui tient en même temps à quelque 
chose de céleste. Par là, elle dirige nos penchants vers le ciel, en 
les épurant et les reportant au Créateur; par là, elle nous enseigne 
cette vérité merveilleuse, que les hommes doivent, pour ainsi dire, 
s'aimer à travers Dieu, qui spiritualise leur amour, et n’en laisse 
que l'immortelle essence, en lui servant de passage. 

Mais, si la charité est une vertu chrétienne, directement émanée 
de l'Éternel et de son Verbe, elle est aussi en étroite alliance avec 
la nature. C’est à cette harmonie continuelle du ciel et de la terre, 
de Dieu et de l'humanité, qu’on reconnait le caractère de la vraie 
religion. Souvent les institutions morales et politiques de l'anti- 
quité sont en contradiction avec les sentiments de l'âme. Le chris- 
tianisme, au contraire, toujours d'accord avec les cœurs, ne com- 
mande point des vertus abstraites et solitaires, mais des vertus 
tirées de nos besoins et utiles à tous. Il a placé la charité comme 
un puits d'abondance dans les déserts de la vie. « La charité est 
patiente, dit l’Apôtre; elle est douce, elle ne cherche à surpasser 
personne, elle n’agit point avec témérité, elle ne s’enfle point. 

« Elle n’est point ambitieuse; elle ne suit point ses intérêts; elle 
ne s'irrite point; elle ne pense point le mal, 
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« Elle ne se réjouit point dans l'injustice; mais elle se plaît dans 
la vérité. 


« Elle tolère tout, elle croit tout, elle espère tout, elle souffre 
tout $.» 


CHAPITRE IV 
DES LOIS MORALES OU DU DÉCALOGUE 


Il est humiliant pour notre orgueil de trouver que les maximes 
de la sagesse humaine peuvent se renfermer dans quelques pages. 
Et dans ces pages encore, combien d'erreurs! Les lois de Minos 
et de Lycurgue ne sont restées debout, après la chute des peuples 
pour lesquels elles furent érigées, que comme les pyramides des 
déserts, immortels palais de la mort. 


LOIS DU SECOND ZOROASTRE. 


Le temps sans bornes et incréé est le créateur de tout. La pa- 
role fut sa fille; et de sa fille naquit Orsmus, dieu du bien, ct 
Arimhan, dieu du mal. 

Invoque le taureau céleste, père de l’herbe et de l’homme. 

L'œuvre la plus méritoire est de bien labourer son champ. 

Prie avec pureté de pensée, de parole et d'action ?. 

Enseigne le bien et le mal à ton fils âgé de cinq ans. 

Que la loi frappe l’ingrat +. š 

Qu'il meure, le fils qui a désobéi trois fois à son père. 

La loi déclare impure la femme qui passe à un second hymen. 

Frappe le faussaire de verges. 

Méprise le menteur. 

A la fin et au renouvellement de l’année, observe dix jours de 
fêtes. 

LOIS INDIENNES. 


L'univers est Wichnou. 


Tout ce qui a été, c’est lui; tout ce qui est, c’est lui; tout ce qui 
sera, c’est lui. 


iS Pau. ad Corinth., cap. xui, v. 3 et seqq. — ? Zend-Avesta. —3 XExorH., 
Cyr., PLar., De leg., lib. Il]. — * XExoru., ib. 
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Hommes, soyez égaux. 

Aime la vertu pour elle ; renonce au fruit de tes œuvres. 

Mortel, sois sage, tu seras fort comme dix mille éléphants. 

L’âme est Dieu. 

Confesse les fautes de tes enfants au soleil et aux hommes, et 
purifie-toi dans l’eau du Gange t. 


LOIS ÉGYPTIENNES. 


Chef, dieu universel, ténébres inconnues, obscurité impéné- 
trable. 

Osiris est le dieu bon; Typhon, le dieu méchant. 

Honorctes parents. 

Suis la profession de ton père.. 

Sois vertueux ; les juges du lac prononceront après ta mort sur 
tes œuvres. 

Lave ton corps deux fois le jour et deux fois la nuit. 

Vis de peu. 

Ne révèle point les mystères 2. 


LOIS DE MINOS. 


Ne jure point par les dieux. 

Jeune homme, n’examine point la loi. 

La loi déclare infâme quiconque n’a point d’ami. 

Que la femme adultère soit couronnée de laine et vendue. 

Que vos repas soient publics, votre vie frugale, et vos danses 
guerrières ?. 

(Nous ne donnerons point ici les lois de Lycurgue, parce qu'elles 
ne font en partie que répéter celles de Minos.) 


LOIS DE SOLON. 


Que l'enfant qui néglige d’ensevelir son père, que celui qui ne le 
défend point, meure. 

Que le temple soit interdit à l’adultère. 

Que le magistrat ivre boive la ciguë. 

La mort au soldat lâche. 


1 Pr. des Br. Hist. of Ind.; Dion. Sic., etc. — ? Heron. lib. II; PLAT., De leg. ; 
Puut., De Is. et Os. — 3 Arist., Pol. ; PLAT., De Leg. 
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La loi permet de tuer le citoyen qui demeure neutre au milieu 
des dissensions civiles. 


Que celui qui veut mourir le déclare à l’archonte et meure., 
Que le sacrilége meure. 


Épouse, guide ton époux aveugle. 
L'homme sans mœurs ne pourra gouverner 1. 


LOIS PRIMITIVES DE ROME. 


Honore la petite fortune. 
Que l’homme soit laboureur et guerrier. 
Réserve le vin aux vieillards. 


Condamne à mort le laboureur qui mange le bœuf ê. 


LOIS DES GAULES OU DES DRUIDES. 
L'univers est éternel, l'âme immortelle. 
Honore la nature. 


Défendez votre mère, votre patrie, la terre. 
Admets la femme dans tes conseils. 


Honore l'étranger, et mets à part sa portion dans ta récolte. 
Que l’infâme soit enseveli dans la boue. 


N'élève point de temple, et ne confie l’histoire du passé qu’à ta 
mémoire. 


Homme, tu es libre : sois sans propriété. 


Honore le vieillard, et que le jeune homme ne puisse déposer 
contre lui. 


Le brave sera récompensé aprés la mort, et le lâche puni ê. 
LOIS DE PYTHAGORE. 


Honore les dieux immortels, tels qu’ils sont établis par la loi. 
Honore tes parents. 


Fais ce qui n'affligera pas ta mémoire. 


N'admets point le sommeil dans tes yeux avant d’avoir examiné 
trois fois dans ton àme les œuvres de ta journée. 


Demande-toi : Où ai-je été? Qu'ai-je fait ? Qu’aurais-je dù faire ? 
Ainsi, après une yie sainte, lorsque ton corps retournera aux élé- 


1 Peur., in Vit. Solon.; Tir. Liv. — ? Prat., in Num. ; Tit, Liv. — 8 Tact., De 
mov, Germ.; STRAB. CAS., Com. Edda, etc. 
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ments, tu deviendras immortel et incorruptible : tu ne pourras 
plus mourir +. 


Tel est à peu prés tout ce qu’on peut recueillir de cette anti- 
que sagesse des temps, si fameuse. Là, Dicu est représenté comme 
quelque chose d’obscur; sans doute, mais à force de lumière : des 
ténèbres couvrent la vue lorsqu'on cherche à contempler le soleil. 
Ici, l'homme sans ami est déclaré infime; ce législateur a donc dé- 
claré infâmes presque tous les infortunés ? Plus loin, le suicide de- 
vient loi; enfin, quelques-uns de ces sages semblent oublier 
entiérement un Être suprême. Et que de choses vagues, incohé- 
rentes, communes, dans la plupart de ces sentences ! Les sages du 
Portique et de l’Académie énoncent tour à tour des maximes si 
contradictoires, qu’en peut souvent prouver par le même livre que 
son auteur croyait et ne croyait point en Dieu, qu'il reconnaissait 
et ne reconnaissait point une vertu positive, que la liberté est le 
premier des biens, et le despotisme le meilleur des gouver- 
nements. i 

Si, au milieu de tant de perplexités, on voyait paraître un code 
de lois morales, sans contradictions, sans erreurs, qui fit cesser 
nos incertitudes, qui nous apprit ce que nous devons croire de 
Dieu, et quels sont nos véritables rapports avec les hommes; si ce 
code s’annonçait avec une assurance de ton et une simplicité de 
langage inconnues jusqu'alors, ne faudrait-il pas en conclure que 
ces lois ne peuvent émaner que du ciel? Nous les avons, ces pré- 
ceptes divins : et quels préceptes pour le sage ! et quel tableau 
pour le počte! 

Voyez cet homme qui descend de ces hauteurs brülantes. Ses 
mains soutiennent une table de pierre sur sa poitrine, son front 
est orné de deux rayons de feu, son visage resplendit des gloires 
du Seigneur, la terreur de Jéhovah le précède : à l'horizon se dé- 
ploie la chaîne du Liban avec ses éternelles neiges et ses cèdres 
fuyant dans le ciel. Prosternée au pied de la montagne, la postérité 


1 On pourrait ajouter à cette table un extrait de la République de Platon , ou 
plutôt des douze livres de ses Lois, qui sont, à notre avis, son meilleur ouvrage, 
tant par le beau tableau des trois vieillards qui discourent en allant å la fontaine, 
que par la raison qui règne dans ce dialogue. Mais ces préceptes n’ont point été 
mis en pratique ; ainsi nous nous abstiendrons d’en parler. 

Quant au Coran, ce qui s'y trouve de saint et de juste est emprunté presque mot 
pour mot de nos livres sacrés ; le reste est une compilation rabbinique. 
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de Jacob se voile la tête dans la crainte de voir Dieu et de mourir. 
Cependant les tonnerres se taisent, et voici venir une voix : 


Écoute, ô toi Israël, moi Jéhovah, tes Dieux 1, qui Yai tiré de la 
terre de Mitzraïm, de la maison de servitude. 


4 Il ne sera point à toi d’autres Dieux devant ma face. 

2 Tu nete feras point d’idole par tes mains, ni aucune image 
de ce quiest dans les étonnantes eaux supérieures, ni sur la 
terre au-dessous, ni dans les eaux sous la terre. Tu ne t'incli- 
neras point devant les images, et tu ne les serviras point; car 
moi, je suis Jéhovah, fes Dieux, le Dieu fort, le Dieu jaloux, 
poursuivant l'iniquité des pères, l’iniquité de ceux qui me 
haïssent, sur les fils dela troisième et de la quatrième généra- 
tion, et je fais mille fois grâce à ceux qui m’aiment et qui 
gardent mes commandements. 

3 Tu ne prendras point le nom de Jéhovah, ées Dieux, en vain; 
car il ne déclarera point innocent celui qui prendra son nom 
en vain. 

4 Souviens-toi du jour du sabbath pour le sanctifier. Six jours 
tu travailleras, et tu feras ton ouvrage, et le jour septième de 
Jéhovah, čes Dieux, tu ne feras aucun ouvrage, ni toi, ni ton 
fils, ni ta fille, ni ton serviteur, ni ta servante, niton chameau, 
niton hôte, devant tes portes ; car en six jours Jéhovah fit les 
merveilleuses eaux supérieures ?, la terre et la mer, et tout ce 
qui est en elles, et se reposa le septième : or Jéhovah le bénit 
ct le sanctifia. 

B Honore ton père ct ta mère, afin que tes jours soient longs sur 
la terre, et par delà la terre que Jéhovah, fes Dieux, ta donnée. 

6 Tu ne tueras point. 

7 Tu ne seras point adultère. 

8 Tu ne voleras point. 

9 Tu ne porteras point contre ton voisin un faux témoignage. 


1 On donne le Décalogue mot à mot de l’hébreu, à cause de cette expression, 
tes Dieux, qu'aucune version n’a rendue. Voy. la note 5 à la fin du volume. 

* Cette traduction est loin de donner une idée de la magnificence du texte. 
Shamajim est une sorte de cri d'admiration, comme la voix d’un peuple qui, en 
regardant le firmament, s'écrierait : Voyez ces eaux miraculeuses suspendues en 
voûles sur nos tétes! ces dômes de cristal et de diamant ! On ne peut rendre en 
français, dans la traduction d’une loi, cette poésie qu'exprime un seul mot. 
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10 Tu ne désireras point la maison de ton voisin, ni la femme de 
ton voisin, ni son serviteur, ni sa servante, ni son bæuf, ni 
son âne, ni rien de ce qui est à ton voisin. 


Voilà les lois que l'Éternel a gravées, non-seulement sur la 
pierre de Sinaï, mais encore dans le cœur de l’homme. On est 
frappé d'abord du caractére d’universalité qui distingue cette table 
divine des tables humaines qui la précèdent. C’est ici la loi de tous 
les peuples, de tous les climats, de tous les temps. Pythagore et 
Zoroastre s'adressent à des Grecs et à des Mèdes ; Jéhovah parle à 
tous les hommes : on reconnait ce père tout-puissant qui veille 
sur la création, et qui laisse également tomber de sa main le grain 
de blé qui nourrit l'insecte, et le soleil qui l’éclaire. 

Rien n’est ensuite plus admirable, dans leur simplicité pleine 
de justice, que ces lois morales des Hébreux. Les païens ont re- 
commandé d'honorer les auteurs de nos jours : Solon décerne la 
mort au mauvais fils. Que fait Dieu? il promet la vie à la piété fi- 
liale. Ce commandement est pris à la source même de la nature. 
Dieu fait un précepte de lamour filial ; il n’en fait pas un de l'a- 
mour paternel; il savait que le fils, en qui viennent se réunir les 
souvenirs et les espérances du père, ne serait souvent que trop 
aimé de ce dernier : mais au fils il commande d'aimer, car il con- 
naissait l’inconstance et l'orgueil de la jeunesse. 

A la force du sens interne se joignent, dans le Décalogue, comme 
dans les autres œuvres du Tout-Puissant, la majesté et la grâce des 
formes. Le Brachmane exprime lentement les trois présences de 
Dieu ; le nom de Jéhovah les énonce en un seul mot; ce sont les 
trois temps du verbe éfre, unis par une combinaison sublime : 
havah, il fut; hovah, étant, ou il est; et je, qui, lorsqu'il se trouve 
placé devant les trois lettres radicales d’un verbe, indique le futur 
en hébreu, il sera. 

Enfin, les législateurs antiques ont marqué dans leurs codes les 
époques des fêtes des nations ; mais le jour du repos d'sraël est le 
jour même du repos de Dieu. L'Hébreu, et son héritier le Gentil, 
dans les heures de son obscur travail, n’a rien moins devant les 
yeux que la création successive de l'univers. La Grèce, pourtant si 
poétique, n’a jamais songé à rapporter les soins du laboureur ou 
de l'artisan à ces fameux instants où Dieu créa la lumière, traça 
la route au soleil, et anima le cœur de l’homme. 
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Lois de Dieu, que vous ressemblez peu à celles des hommes! 
Éternelles comme le principe dont vous êtes émanées, c'est en vain 
que les siècles s'écoulent; vous résistez aux siècles, à la persécu- 
tion, et à la corruption même des peuples. Cette législation reli- 
gieuse, organisée au sein des législations politiques (et néanmoins 
indépendante de leurs destinées), est un grand prodige. Tandis que 
les formes des royaumes passent et se modifient, que le pouvoir 
roule de main en main au gré du sort, quelques chrétiens, restés 
fidèles au milieu des inconstances de la fortune, continuent d’a- 
dorer le même Dieu, de se soumettre aux mêmes lois, sans se 
croire dégagés de leurs liens par les révolutions, le malheur et 
l'exemple. Quelle religion dans l'antiquité n’a pas perdu son in- 
fluence morale en perdant ses prêtres et ses sacrifices? Où sont les 
mystères de l'antre de Trophonius et les secrets de Cérès-Éleusine ? 
Apollon n'est-il pas tombé avec Delphes, Baal avec Babylone, Sé- 
rapis avec Thébes, Jupiter avec le Capitole? Le christianisme seul 
a souvent vu s'écrouler les édifices où se célébraient ses pompes 
sans être ébranlé de la chute. Jésus-Christ n’a pas toujours eu des 
temples, mais tout est temple au Dieu vivant, et la maison des 
morts, et la caverne de la montagne, et surtout le,cœur du juste; 
Jésus-Christ n’a pas toujours eu des autels de porphyre, des chaires 
de cèdre et d'ivoire, et des heureux pour serviteurs : mais une 
pierre au désert suffit pour y célébrer ses mystères, un arbre pour 
y prêcher ses lois, et un lit d'épines pour y pratiquer ses vertus. 
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LIVRE TROISIÈME 


VÉRITÉS DES ÉCRITURES; CHUTE DE L'HOMME 


CHAPITRE PREMIER 


SUPÉRIORITÉ DE LA TRADITION DE MOISE SUR TOUTES LES AUTRES 
COSMOGONIES 


I y a des vérités que personne ne conteste, quoiqu'on n’en 
puisse fournir des preuves immédiates : la rébellion et la chute 
de l'esprit d'orgueil, la création du monde, le bonheur primitif et 
le péché de l’homme, sont au nombre de ces vérités. Il est impos- 
sible de croire qw’un mensonge absurde devienne une tradition 
universelle. Ouvrez les livres du second Zoroasire, les dialogues 
de Platon et ceux de Lucien, les traités moraux de Plutarque, les 
fastes des Chinois, la Bible des Hébreux, les Edda des Scandi- 
naves; transportez-vous chez les Nègres de l’Afrique 1, ou chez les 
savants prêtres de. l’Inde : tous vous feront le récit des crimes du 
dieu du mal; tous vous peindront les temps trop courts du bon- 
heur de l’homme, et les longues calamités qui suivirent la perte 
de son innocence. l 

Voltaire avance quelque part que nous avons la plus méchante 
copie de toutes les TRADITIONS sur l’origine du monde et sur les 
éléments physiques et moraux qui le composent. Préfère-t-il donc 
la cosmogonie des Égyptiens, le grand œuf ailé des prêtres de 
Thébes ?? Voici ce que débite gravement le plus ancien des his- 
toriens après Moïse : 

« Le principe de lunivers était un air sombre et tempêtueux, 
un vent fait d’un air sombre ct d’un turbulent chaos. Ce principe 
était sans bornes, et n'avait eu, pendant longtemps, ni limites ni 


1 Voyez la note 6, à la fin du volume. — ? Héron., lib. 11; Diop. Sic. 
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figure. Mais quand ce vent devint amoureux de ses propres prin- 
cipes, il en résulta une mixtion, et cette mixtion fut appelée désir 
ou amour. ¿ 

« Cette mixtion, étant complète, devint le commencement de 
toutes choses; mais le vent ne connaissait point son propre ou- 
vrage, la mixtion. Celle-ci engendra à son tour, avec le vent, son 
père, môt ou le limon, et de celui-ci sortirent toutes Ics généra- 
tions de lunivers {. » 

Si ngus passons aux philosophes grecs, Thalès, fondateur de la 
secte ionique, reconnaissait Peau comme principe universel ?. 
Platon prétendait que la Divinité avait arrangé le monde, mais 
qu’elle n'avait pu le créer 3. Dieu, dit-il, a formé lunivers d’après 
le modéle existant de toute éternité en lui-même #. Les objets vi- 
sibles ne sont que les ombres des idées de Dieu, seules véritables 
substances 5, Dieu fit en outre couler un souffle de sa vie dans les 
êtres. Il en composa un troisième principe à la fois esprit et ma- 
tière, et ce principe est appelé l’âme du monde 6. 

Aristote raisonnait comme Platon sur l’origine de lunivers; mais 
il imagina le beau système de la chaîne des êtres; et, remontant 
d'action en action, il prouva qu'il existe quelque part un premier 
mobile 7. 

Zénon soutenait que le monde s’arrangea par sa propre énergie; 
que la nature est ce tout qui comprend tout; que ce tout se com- 
pose de deux principes, l’un actif, l’autre passif, non existant sé- 
parés, mais unis ensemble; que ces deux principes sont soumis à 
un troisième, la fatalité; que Dieu, la matière, la fatalité, ne font 
qu’un; qu'ils composent à la fois les roues, le mouvement, les lois 


de la machine, et obéissent comme parties aux lois qu'ils dictent 
comme tout. s.s.s 


Selon la philosophie d'Épicure, l'univers existe de toute éternité. 
NR n’y a que deux choses dans la nature, le corps ct le vide ?. 

Les corps se composent de l’agrégation de parties de matière 
infiniment petites, les atomes, qui ont un mouvement interne, la 


1 Saxcu. ap. Euser., Præpar. Evany., lib. I, cap. x. — ? Cic., De nat. Deor., 
lib. I, n° 25.— 3 Tim., p.28; Dioc, LaEnT.., lib. Il; PLus., De gen. anim., p. 78. 
—* PLAT., Tim., p. 29. — 5 Id., Rép., lib. VII, p. 516. — 6 In Tim., p. 34. — 
1 Anisr., De gen. an., lib. I, cap. ni; Met., lib. XI, cap. v; De cœæl., lib. XI, 
cap 1m, etc. — 8 LAERT., lib. V.; Sros., Ecel. Phys., cap. xiv; SENEC., Consol 
cap. xxix; Cic., De nat. Deor.; ANTON., lib. VII. — ° Lucrer., lib. H; LaErr., 
lib. X. 
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gravité : leur révolution se ferait dans le plan vertical, si, par une 
loi particulière, ils ne décrivaient une ellipse dans le vide 4. 

Épicyre supposa ce mouvement de déclinaison, pour éviter le 
système des fatalistes, qui se reproduirait par le mouvement per- 
pendiculaire de l'atome. Mais l'hypothèse est absurde; car, si la 
déclinaison de l’atome est une loi, elle est de nécessité, et com- 
ment une cause obligée produira-t-elle un effet libre? 

La terre, le ciel, les planètes, les étoiles, les plantes, les miné- 
raux, les animaux, en y comprenant l’homme, naquirent du con- 
cours fortuit de ces atomes; et lorsque la vertu productive du globe 
se fut évaporée, les races vivantes se perpétuërent par la généra- 
tion ?. 

Les membres des animaux, formés au hasard, n'avaient aucune 
destination particulière : l'oreille concave n'était point creusée 
pour entendre, l'œil convexe arrondi pour voir; mais, ces organes 
se trouvant propres à ces différents usages, les animaux s’en servi- 
rent machinalement et de préférence à un autre sens 3. 

Après l'exposition de ces cosmogonies philosophiques, il serait 
inutile de parler de celles des poëtes. Qui ne connaît Deucalion et 
Pyrrha, l’âge d’or et l’âge de fer? Quant aux traditions répandues 
chez les autres peuples de la terre : dans l'Inde un éléphant sou- 
tient le globe; le soleil a tout fait au Pérou; au Canada le grand 
lièvre est le père du monde; au Groënland l'homme est sorti d'un 
coquillage #; enfin la Scandinavie a vu naître Askus et Emla; Odin 
leur donna l'âme, Hœnerus la raison, etLœdur le sang et la beauté : 


Askum et Emlam, omni conatu destitutos, 

Animam nec possidebant, rationem nec habebant, 
Nec sanguinem, nec sermonem, nec faciem venustam: 
Animam dedit Odinus, rationem dedit Hænerus ; 
Lœdur sanguinem addidit et faciem venustam *. 

Dans ces diverses cosmogonies, on est placé entre des contes 
d'enfants et des abstractions de philosophe : si l’on était obligé de 
choisir, mieux vaudrait encore se décider pour les premiers. 

Pour découvrir l'original d’un tableau au milieu d’une foule de 
copies, il faut chercher celui qui, dans son unité ou la perfection 
de ses parties, décèle le génie du maître. C’est ce que nous trou- 

1 Lucret., lib. I ; Laert., lib. X. — 2 Lucrer., lib. V-X; Cic., De nat. Deor., lib. I, 
cap vin, Ix. — 3 Lucrer., lib. IV, V.-— * Vid. Hesion.; Ovin.; Hist. of Hindost., 


HERRERA, Histor. de las Ind.; CuanLevoix, Hist. de la Nouv. France; P. Lai. 
Mœurs des Indiens; Travels in Greenland by a Mission. — 5 BARrHOL., Ant. Dan.; 
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vons dans la Genèse, original de ces peintures reproduites dans les 
traditions des peuples. Quoi de plus naturel, et cependant de plus 
magnifique, quoi de plus facile à concevoir et de plus d'accord avec 
la raison de l’homme, que le Créateur descendant dans la nuit an- 
tique pour faire la lumière avec une parole? Le soleil, à l'instant, 
se suspend dans les cieux, au centre d’une immense voûte d'azur; 
de ses invisibles réseaux il enveloppe les planètes, et les retient 
autour de lui comme sa proie; les murs et les forêts commencent 
leurs balancements sur le globe, et leurs premières voix s'élévent 
pour annoncer à l'univers ce mariage de qui Dieu sera le prêtre, 
la terre le lit nuptial, et le genre humain la postérité t. 


CHAPITRE II 
CHUTE DE L'HOMME; LE SERPENT; UN MOT HÉBREU 


On est saisi d'admiration à cette autre vérité marquée dans les 
Ecritures : L'homme mourant pour s'être empoisonné avec le fruit de 
vie, l'homme perdu pour avoir goûté au fruit de science, pour avoir 
su trop connaitre et le bien et le mal, pour avoir cessé d’être sem- 
blable à l'enfant de l'Évangile. Qu'on suppose toute autre défense 
de Dieu, relative à un penchant quelconque de l'âme : que devien- 
nent la sagesse et la profondeur de l’ordre du Très-Haut? Ce n’est 
plus qu’un caprice indigne de la Divinité, et aucune moralité ne ré- 
sulte de la désobéissance d'Adam. Toute l’histoire du monde, au 
contraire, découle de la loi imposée à notre premier père. Dieu a 
mis la science à sa portée : il ne pouvait la lui refuser, puisque 
l’homme était né intelligent et libre; mais il lui prédit que, s’il 
veut trop savoir, la connaissance des choses sera sa mort et celle de sa 
postérité. Le secret de l’existence politique et morale des peuples, 


Les Mémoires de la Société de Calcutta confirment les vérités de la Genèse. 
Ils nous montrent la mythologie partagée en trois branches, dont l'une s’étendait 
aux Indes, l'autre en Grèce, et la troisième chez les sauvages de l'Amérique 
septentrionale; enfin cette mythologie venant se rattacher à une plus ancienne 
tradition, qui est celle même de Moise. Les voyageurs modernes aux Indes trou- 
vent partout des traces des faits rapportés dans l'Écriture; après en avoir long- 
temps contesté l'authenticité, on est oblige de la reconnaitre. 
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les mystères les plus profonds du cœur humain sont renfermés 
dans la tradition de cet arbre admirable et funeste. 

Or, voici une suite très-merveilleuse à cette défense de la sagesse. 
L'homme tombe, et c’est le démon de l'orgueil qui cause sa chute. 
L’orgueil emprunte la voix de l'amour pour le séduire, et c’est pour 
une femme qu’Adam cherche à s'égaler à Dieu : profond dévelop- 
pement des deux premières passions du cœur, la vanité et l'amour. 

Bossuet, dans ses É'lévations à Dieu, où l'on retrouve souvent 
l’auteur des Oraisons funèbres, dit, en parlant du mystère du ser- 
pent, que « les anges conversaient avec l’homme, en telle forme 
que Dieu permettait, et sous la figure des animaux. Ève donc ne 
fut point surprise d'entendre parler le serpent, comme elle ne le 
fut pas de voir Dieu même paraître sous une forme sensible. » Bos- 
suet ajoute : « Pourquoi Dieu détermina-t-il Pange superbe à pa- 
raître sous cetle forme, plutôt que sous une autre? Quoiqu'il ne soit 
pas nécessaire de le savoir, l’Écriture nous l’insinue, en disant que 
le serpent était le plus fin de tous les animaux, c’est-à-dire celui 
qui représentait le mieux le démon dans sa malice, dans ses em- 
büûches, et ensuite dans son supplice. » L 

Notre siècle rejette avec hauteur tout ce qui tient de la merveille ; 
mais le serpent a souvent été l’objet de nos observations; et, si 
nous osons le dire, nous avons cru reconnaître en lui cet esprit 
pernicieux et cette subtilité que lui attribue l'Écriture. Tout est 
mystérieux, caché, étonnant dans cet incompréhensible reptile. 
Ses mouvements diffèrent de ceux de tous les autres animaux ; on 
ne saurait dire où git le principe de son déplacement, car il n’a ni 
nageoires, ni pieds, ni ailes, et cependant il fuit comme une ombre, 
il s'évanouit magiquement, il reparait, et disparaît encore, sem- 
blable à une petite fumée d'azur, et aux éclairs d’un glaive dans 
les ténèbres. Tantôt il se forme en cercle, et darde une langue de 
feu; tantôt, debout sur l'extrémité de sa queue, il marche dans une 
attitude perpendiculaire, comme par enchantement. Il se jette en 
orbe, monte et s’abaisse en spirale, roule ses anneaux comme une 
onde, circule sur les branches des'arbres, glisse sous l'herbe des 
prairies, ou sur la surface des eaux. Ses couleurs sont aussi peu 
déterminées que sa marche; elles changent aux divers aspects de 
la lumière, et, comme ses mouvements, elles ont le faux brillant 
et les variétés trompeuses de la séduction. 

Plus étonnant encore dans le reste de ses mœurs, il sait, ainsi 
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qu'un homme souillé de meurtre, jeter à l'écart sa robe tachée de 
sang, dans la crainte d’être reconnu. Par une étrange faculté, il 
peut faire rentrer dans son sein les petits monstres que lamour en 
a fait sortir. Il sommeille des mois entiers, fréquente des tombeaux, 
habite des lieux inconnus, compose des poisons qui glacent, brülent 
ou tachent le corps de sa victime des couleurs dont il est lui-même 
marqué. Là, il lève deux têtes menaçantes; ici, il fait entendre une 
sonnette : il siffle comme un aigle de montagne; il mugit comme 
un taureau. Il s'associe naturellement aux idées morales ou reli- 
gieuses, comme par une suite de l'influence qu'il eut sur nos des- 
nées : objet d'horreur ou d’adoration, les hommes ont pour lui 
une haine implacable, ou tombent devant son génie; le mensonge 
l'appelle, la prudence le réclame, l'envie le porte dans son cœur, 
et l’éloquence à son caducée. Aux enfers, il arme les fouets des 
furies; au ciel, l'éternité en fait son symbole. Il possède encore 
l’art de séduire l'innocence; ses regards enchantent les oiseaux 
dans les airs; et, sous la fougère de la crèche, la brebis lui aban- 
donne son lait. Mais il se laisse lui-même charmer par de doux 
sons; et, pour le dompter, le berger n'a besoin que de sa flûte. 

Au mois de juillet 1791, nous voyagions dans le Haut-Canada, 
avec quelques familles sauvages de la nation des Onontagués. Un 
jour que nous étions arrêtés dans une grande plaine, au bord de la 
rivière Génésie, un serpent à sonnettes entra dans notre camp. Il y 
avait parmi nous un Canadien qui jouait de la flûte; il voulut nous 
divertir, et s'avança contre le serpent, avec son arme d’une nou- 
velle espèce. A l’approche de son ennemi, le reptile se forme en 
spirale, aplatit sa tête, enfle ses joues, contracte ses lèvres, découvre 
ses dents empoisonnées et sa gueule sanglante; il brandit sa double 
langue comme deux flammes; ses yeux sont deux charbons ardents ; 
son corps gonflé de rage, s'abaisse et s'élève comme les soufflets 
d'une forge; sa peau, dilatée, devient terne et écailleuse; et sa 
queue, dont il sort un bruit sinistre, oscille avec tant.de rapidité, 
qu'elle ressemble à une légère vapeur. 

Alors le Canadien commence à jouer sur sa flûte; le serpent fait 
un mouvement de surprise, et retire la tête en arrière. A mesure 
qu'il est frappé de l'effet magique, ses yeux perdent leur âpreté, 
les vibrations de sa queue se ralentissent, et le bruit qu’elle fait en- 
tendre s’affaiblit et meurt peu à peu. Moins perpendiculaires sur 
leur ligne spirale, les orbes du serpent charmé s'élargisseut, et 
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viennent tour à tour se poser sur la terre, en cercles concentriques. 
Les nuances d'azur, de vert, de blanc et d’or reprennent leur éclat 
sur sa peau frémissante; et, tournant légèrement la tête, il de- 
meure immobile dans l'attitude de l'attention et du plaisir. 

Dans ce moment le Canadien marche quelques pas, en tirant de 
sa flûte des sons doux et monotones; le reptile baisse son cou 
nuancé, entr'ouvre, avec sa tête, les herbes fines, et se met à ram- 
per sur les traces du musicien qui l’entraîne, s’arrétant lorsqu'il 
s'arrête, et recommençant à le suivre quand il recommence à s’é- 
loigner. Il fut ainsi conduit hors de notre camp, au milicu d’une 
foule de spectateurs, tant sauvages qu’européens, qui en croyaient 
à peine leurs yeux : à cette merveille de la mélodie, il n’y eut 
qu’une seule voix dans l’assemblée, pour qu'on laissât le merveil- 
leux serpent s'échapper. 

A cette sorte d’induction, tirée des mœurs du serpent, en faveur 
des vérités de l'Écriture, nous en ajouterions une autre, empruntée 
d’un mot hébreu. N'est-il pas fort extraordinaire, et en même temps 
bien philosophique, que le nom générique de l'homme, en hébreu, 
signifie la fiċvre ou la douleur? Enosh, homme, vient, par sa racine, 
du verbe anash, être dangereusement malade. Dieu n'avait point 
donné ce nom à notre premier père ; il l’appela simplement Adam, 
terre rouge ou limon. Ge ne fut qu'après le péché, que la postérité 
d'Adam prit le nom d’Ænosk, ou d'homme, qui convenait si parfai- 
tement à ses misères, et qui rappelait d’une manière bien élo- 
quente et la faute et le châtiment. Peut-être, dans un mouvement 
d'angoisse, Adam, témoin des labeurs de son épouse, et recevant 
dans ses bras Caïn, son premier-né, l’éleva vers le ciel, en s’écriant : 
E'nosh ! ô douleur ! Triste exclamation, par laquelle on aura, dans 
la suite, désigné la race humaine. 


CHAPITRE HI 
CONSTITUTION PRIMITIVE DE L'HOMME 
NOUVELLE PREUVE DU PÉCHÉ ORIGINEL 


Nous avons rappelé, au sujet du Baptème et de la Rédemption, 
quelques preuves morales du péché originel. Il ne faut pas glisser 
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trop iégérement sur une matière aussi importante. « Le nœud de 
notre condition, dit Pascal, prend ses retours et ses replis dans cet 
abime, de sorte que l’homme est plus inconcevable sans ce mystère, 
que ce mystère n'est inconcevable à l’homme t. » 

Il nous semble qu’on peut tirer de l’ordre de lunivers une preuve 
nouvelle de notre dégénération primitive. 

Si l’on jette un regard sur le monde, on remarquera que, par une 
loi générale et en même temps particulière, les parties intégrantes, 
les mouvements intérieurs ou extérieurs, et les qualités des êtres, 
sont en un rapport parfait. Ainsi, les corps célestes accomplissent 
leurs révolutions dans une admirable unité, et chaque corps, sans 
se contrarier soi-même, décrit en particulier la courbe qui lui est 
propre. Un seul globe nous donne la lumière et la chaleur : ces 
deux accidents ne sont point répartis entre deux sphères : le so- 
leil les confond dans son orbe, comme Dieu, dont il est l’image, 
unit au principe qui féconde le principe qui éclaire. 

Dans les animaux, même loi : leurs idées, si on peut les appeler 
ainsi, sont toujours d'accord avec leurs sentiments, leurs raison 
avec leur passions. C'est pourquoi il n’y a chez eux ni accroisse- 
ment, ni diminution d'intelligence. Il sera aisé de suivre cette règle 
des accords dans les plantes et dans les minéraux. 

Par quelle incompréhensible destinée, l'homme seul est-il 
excepté de cette loi, si nécessaire à l’ordre, à la conservation, à la 
paix, au bonheur des êtres? Autant l'harmonie des qualités et des 
mouvements est visible dans le reste de la nature, autant leur 
désunion est frappante dans l’homme. Un choc perpétuel existe 
entre son entendement et son désir, entre sa raison et son cœur. 
Quand il atteint au plus haut degré de civilisation, il est au dernier 
échelon de la morale : s’il est libre, il est grossier; s’il polit ses 
mæurs, il se forge des chaines. Brille-t-il par les sciences, son 
imagination s'éteint; devient-il poîte, il perd la pensée : son cœur 
profite aux dépens de sa tête, et sa tête aux dépens de son cœur. Il 
s'appauvrit en idées à mesure qu'il s'enrichit en sentiments; il se 
resserre en sentiments à mesure qu'il s'étend en idées. La force le 
rend sec et dur; la faiblesse lui amène les grâces. Toujours une 
vertu lui conduit un vice, et toujours, en se retirant, un vice lui 
dérobe une vertu. Les nations, considérées dans leur ensemble. 


1 Pens. de Pascal, ch. m, pens. 8. 
GENIE DU CHRIST. 5 
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présentent ies mémes vicissitudes : elles perdentetrecouvrent tour 
à tour la lumière. On dirait que le génie de l’homme, un flambeau 
à la main, vole incessamment autour de ce globe, au milieu de la 
nuit qui nous couvre: il se montre aux quatre parties de la terre, 
comme cet astre nocturne qui, croissant et décroissant sans cesse, 
diminue à chaque pas pour un peuple la clarté qu’il augmente pour 
un autre. 

Il est donc raisonnable de soupçonner que l’homme, dans sa 
constitution primitive, ressemblait au reste de la création, et que 
cette constitution se formait du parfait accord du sentiment et de 
la pensée, de l'imagination et de l'entendement. On en sera peut- 
être convaincu si l’on observe que cette réunion est encore néces- 
saire aujourd’hui pour goûter une ombre de cette félicité que nous 
avons perdue. Ainsi, par la seule chaine du raisonnement et les 
probabilités de l’analogie, le péché originel est retrouvé, puisque 
Phomme, tel que nous le voyons, n’est vraisemblablement pas 
l'homme primitif. Il contredit la nature : déréglé quand tout est 
réglé, double quand tout est simple, mystérieux, changeant, 
inexplicable, il est visiblement dans l’état d’une chose qu'un acci- 
dent a bouleversée : c’est un palais écroulé et rebâti avec ses 
ruines: on y voit des parties sublimes et des parties hideuses, de 
magnifiques péristyles qui n’aboutissent à rien, de hauts portiques 
et des voûtes abaissées, de fortes lumières et de profondes téne- 
bres : en un mot la confusion, le désordre de toutes parts, surtout 
au sanctuaire. 

Or, si la constitution primitive de l'homme consistait dans les 
accords, ainsi qu’ils sont établis dans les autres êtres; pour détruire 
un état dont la nature est l'harmonie, il suffit d’en altérer les contre- 
poids. La partie aimante et la partie pensante formaient en nous 
cette balance précieuse. Adam était à la fois le plus éclairé et le 
meilleur des hommes, le plus puissant en pensée etle plus puissant 
en amour. Mais tout ce qui est créé a néeessairement une marche 
progressive. Au lieu d'attendre de la révolution des siècles des 
connaissances nouvelles, qu'il n'aurait reçues qu'avec des sentiments 
nouveaux, Adam voulut tout connaître à la fois. Et remarquez une 
chose importante : l’homme pouvait détruire l'harmonie de son 
être de deux manières, ou en voulant trop aimer, ou en voulant 
trop savoir. Il pécha seulement par la seconde : c’est qu'en effet 
nous avons beaucoup plus l’orgueil des sciences que l’orgueil de 


DU CHRISTIANISME. 67 


l'amour : celui-ci aurait été plus digne de pitié que de châtiment; 
et si Adam s'était rendu coupable pour avoir voulu trop sentir 
plutôt que de trop concevoir, l'homme peut-être eùt pu se racheter 
lui-même, et le Fils de l'Éternel n’eût point été obligé de s’immo- 
ler. Mais il en fut autrement : Adam chercha à comprendre l'uni- 
vers, non avec le sentiment, mais avec la pensée; et, touchant à 
l'arbre de science, il admit dans son entendement un rayon trop 
fort de lumière. A l'instant l’éa--libre se rompt, la confusion s’em- 
pare de l’homme. Au lieu de la clarté qu’il s'était promise, d'é- 
paisses ténèbres couvrent sa vue : son péché s'étend comme un 
voile entre lui et l’univers. Toute son âme se trouble et se soulève; 
les passions combattent le jugement, le jugement cherche à 
anéantir les passions: et dans cette tempête effrayante, l'écueil de 
la mort vit avec joie le premier naufrage. 

Tel fut l'accident qui changea l’harmonieuse ct immortelle con- 
stitution de l’homme. Depuis ce jour, les éléments de son être 
sont restés épars, et n’ont pu se réunir. L'habitude, nous dirions 
presque l’amour du tombeau, que la matière a contractée, détruit 
tout projet de réhabilitation dans ce monde, parce que nos années 
ne sont pas assez longues pour que nos efforts vers la perfection 
premiére puissent jamais nous y faire remonter t. 

Mais comment le monde aurait-il pu contenir toutes les races, 
si elles n'avaient point été sujettes à la mort? Ceci n’est plus 
qu'une affaire d'imagination; c’est demander à Dieu compte de 
ses moyens, qui sont infinis, Qui sait si les hommes eussent été 
aussi multipliés qu'ils le sont de nos jours? Qui sait si la grande 
partie des générations ne fût point demeurée vierge ?, ou si ces 

millions d’astres qui roulent sur nos têtes ne nous étaient point 


1 Et c'est en ceci que le système de perfectibilité est tout à fait défectueux. 
On ne s'aperçoit pas que si l'esprit gagnait toujours en lumières, et le cœur en 
sentiments ou en vertus morales, l'homme, dans un temps donné, se retrouvant 
au point d’où il est parti, serait de nécessité immortel; car, tout principe de di- 
vision venant à manquer en lui, tout principe de mort cesserait. Il faut attribuer 
la longévité des patriarches, et le don de prophétie chez les Hébreux, à un réta- 
blissement plus ou moins grand des équilibres de la nature humaine. Ainsi les 
matérialistes qui soutiennent le systéme de per/fectibilité ne s'entendent pas eux- 
mémes, puisqu’en effet cette doctrine, loin d’être celle du matérialisme, ramène 
aux idées les plus mystiques de la spiritualité. — ? C’est l'opinion de saint 
Chrysostome. 11 prétend que Dieu eût trouvé des moyens de génération qui 
nous sont inconnus. il y a, dit-il, devant Je trône de Dieu une multitude d'anges 
qui ne sont point nés par la voie des hommes. De Virginit., lib. I. 
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réservés comme des retraites délicieuses, où nous eussions été 
transportés par les anges? On pourrait même aller plus loin : il 
est impossible de calculer à quelle hauteur d’arts et de sciences 
l’homme parfait et toujours vivant sur la terre eût pu atteindre. 
S'il s’est rendu maître de bonne heure de trois éléments; si, mal- 
gré les plus grandes difficultés, il dispute aujourd’hui l'empire 
des airs aux oiseaux, que n’eût-il point tenté dans sa carrière im- 
mortelle? La nature de l’air, qui forme aujourd’hui un obstacle 
invincible au changement de planète, était peut-être différente 
avant le déluge. Quoi qu’il en soit, il n’est pas indigne de la puis- 
sance de Dieu et de la grandeur de l’homme de supposer que la 
race d'Adam fut destinée à parcourir les espaces, et à animer tous 
ces soleils qui, privés de leurs habitants par le péché, ne sont 
restés que d’éclatantes solitudes, 
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SUITE DES VÉRITÉS DE L'ÉCRITURE 


OBJECTIONS CONTRE LE SYSTÈME DE MOISE 


CHAPITRE PREMIER 
CHRONOLOGIE 


Depuis que quelques savants ont avancé que le monde portait, 
dans l’histoire de Phomme, ou dans celle de la nature, des mar- 
ques d’une trop grande antiquité, pour avoir l’origine moderne 
que lui donne la Bible, on s’est mis à citer Sanchoniathon, Por- 
phyre, les livres Sanserits, etc. Ceux qui font valoir ces autorités, 
les ont-ils toujours consultées dans leurs sources ? 

D'abord, il est un peu téméraire de vouloir nous persuader 
qu'Origène, Eusèbe, Bossuet, Pascal, Fénelon, Bacon, Newton, 
Leibnitz, Huet, et tant d’autres, étaient ou des ignorants, ou des 
simples, ou des pervers parlant contre leur conviction intime. Ce- 
pendant ils ont cru à la vérité de l’histoire de Moïse, et l’on ne peut 
disconvenir que ces hommes n’eussent une doctrine auprès de 
. laquelle notre érudition est bien peu de chose. 

Mais, pour commencer par la chronologie, les savants modernes 
ont donc dévoré, en se jouant, les insurmontables difficultés qui 
ont fait pålir Scaliger, Peteau, Usher, Grotius? Ils riraient de notre 
ignorance, si nous leur demandions quand ont commencé les 
olympiades; comment elles s'accordent avec les manières de 
compter par archontes, par éphores, par édiles, par consuls, par 
règnes, jeux pythiques, néméens, séculaires ; comment se réunis- 
sent tous les calendriers des nations; de quelle manière il faut 
opérer pour faire tomber l’ancienne année de Romulus, de dix 
mois et de 354 jours, avec l'année de Numa, de 355 jours, et celle 
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de Jules-César de 363; par quel moyen on évitera les erreurs, en 
rapporlant ces mêmes années à la commune année attique de 
354 jours, et à l’année embolismique de 384? 

Et pourtant ce ne sont pas là les seules perplexités touchant les 
années. L'ancienne année juive m'avait que 334 jours; on ajoutait 
quelquefois douze jours à la fin de Pan, et quelquefois un mois de 
trente jours après le mois Adar, afin d'avoir l’année solaire. L’an- 
née juive moderne compte douze mois, et prend sept années de 
treize mois en dix-neuf ans. L'année syriaque varie également, et 
se forme de 363 jours. L'année turque ou arabe reconnaît 334jours, 
et reçoit onze mois intercalaires, en vingt-neuf ans. L'année égyp- 
tienne se divise en douze mois de trente jours, et ajoute cinq jours 
au dernier; l’année p'xsanc, nommée yezdegerdic, lui ressemble 1. 

Outre ces mille manières de mesurer les temps, toutes ces an- 
nées n’ont ni les mêmes commencements, ni les mêmes heures, ni 
les mêmes jours, ni les mêmes divisions. L'année civile des Juifs 
(ainsi que toutes celles des Orientaux) s'ouvre à la nouvelle lune 
de septembre, et leur année ecclésiastique à la nouvelle lune de 
mars. Les Grecs comptent le premier mois de leur année, de la 
nouvelle lune qui suit le solstice d’été. C’est à notre mois de juin 
que correspond le premier mois de l’année des Perses, et la Chine 
et l'Inde partent de la première lune de mars. Nous voyons ensuite 
des mois astronomiques et civils qui se subdivisent en lunaires et 
solaires, en synodiques et périodiques ; nous voyons des sections 
de mois en kalendes, ides, décades, semaines; nous voyons des 
jours de deux espèces, artificiels et naturels, et qui commencent : 
ceux-ci au soleil levant, comme chez les anciens Babyloniens, 
Syriens, Perses; ceux-là au soleil couchant, ainsi qu’en Chine, 
dans l’Italie moderne, et comme autrefois chez les Athéniens, les 
Juifs ct les Barbares du Nord. Les Arabes commencent leurs jours 
à midi, et la France actuelle à minuit, de même que l'Angleterre, 
l'Allemagne, l'Espagne ct le Portugal. Enfin, il n’y a pas jusqu'aux 
heures qui ne soient embarrassantes en chronologie, en se distin- 
guant en babyloniennes, italiennes et astronomiques; et si l’on 


1 La seconde année persane, appelée gélaléan, et qui commença l'an du 
monde 1089, est la plus exacte des années civiles, en ce qu’elle raméne les sol- 
stices et les équinoxes précisément aux mêmes jours. Elle se compose au moyen 
d'une intercalation répétée six ou sept fois dans quatre, et ensuite une fois dans 
cinq ans. 
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voulait insister davantage, nous ne verrions plus soixante minutes 
dans une heure européenne, mais mille quatre-vingts scrupules 
dans l’heure chaldéenne et arabe. 
On a dit que la chronologie est le flambeau de l’histoire # : plût 
à Dieu que nous n’eussions que celui-là pour nous éclairer sur les 
crimes des hommes! Que serait-ce si, pour surcroît de perplexité, 
nous allions nous engager dans les périodes, les ères ou les épo- 
ques ? La période victoricnne, qui parcourt cinq cent trente-deux 
années, est formée de la multiplication des cycles du soleil et de la 
lune. Les mêmes cycles, multipliés par celui d’indiction, produi- 
sent les sept mille neuf cent quatre-vingts années de la période ju- 
lienne. La période de Constantinople, à son tour, renferme un nom- 
bre d'années égal à celui de la période julienne, mais ne commence 
pas à la même époque. Quant aux êres, ici on compte par l’année 
de la création ?, là par olympiadess, par la fondation de Rome #, par 
la naissance de Jésus-Christ, par l’époque d’Eusébe, par celle des 
Séleucides 5, celle de Nabonassar ê, celle des martyrs 7. Les Turcs 
ont leur hégire’, les Persans leur yezdegerdie °. On compute encore 
par les éres julienne, grégoricnne, ibérienne {? et actienne 11. Nous 
ne parlerons point des marbres d’Arundel, des médailles et des 
monuments de toutes les sorles, qui introduisent de nouveaux dé- 
sordres dans la chronologie. Est-il un homme de bonne foi qui, en 
jetant seulement un coup d'œil sur ces pages, ne convienne que 
tant de manières indécises de calculer les temps suffisent pour 
faire de l’histoire un épouvantable chaos? Les annales des Juifs, 
de l'aveu même des savants, sont les seules dont la chronologie soit 
simple, régulière et lumineuse. Pourquoi donc aller, par un zéle ar- 
dent d’impiété, se consumer l'esprit sur des chicanes de temps, 
aussi arides qu'indéchiffrables, lorsque nous avons le fil le plus 


certain pour nous guider dans l’histoire ? Nouvelle évidence en fa- 
veur des Écritures. 


1 Voyes la note 7, à la fin du volume. —? Cette époque se subdivise en grecque, 
Juive, alexandrine, etc. — 3Les historiens grecs. — è Les historiens latins. — 
5 L'historien Josèphe. — 6 Ptolémée et quelques autres. — 7 Les premiers chré- 
tiens jusqu'en 532, A. D., et de nos jours par les chrétiens d’Abyssinie et d'É- 
gypte. — 8 Les Orientaux ne la placent pas comme nous. — ° Nom d'un roi de 
Perse tué dans une bataille contre les Sarrasins, l'an de notre ère 632. — 
° Suivie dans les conciles et sur les vieux monuments de l’Espagne.— t Qui tire 


son nom de la bataille d’Actium, et dunt se sont servis Ptolémée, Josèphe, Eusébe 
et Censorinus. 
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CHAPITRE I 
LOGOGRAPHIE ET FAITS HISTORIQUES 


Après les objections chronologiques contre la Bible viennent 
celles qu'on prétend tirer des faits mêmes de l’histoire. On rapporte 
la tradition des prêtres de Thèbes, qui donnait dix-huit mille ans 
au royaume d'Égypte, et l’on cite la liste des dynasties de ces rois, 
qui existe encore. 

Plutarque, qu'on ne soupçonnera pas de christianisme, se char- 
gera d’une partie de la réponse. « Encore, dit-il en parlant des 
Égyptiens, que leur année ait été de quatre mois, selon quelques 
auteurs elle n’était d’abord composée que d’un seul, et ne conte- 
nait que le cours d’une seule lune. Et ainsi, faisant d’un seul mois 
une année, cela est cause que le temps qui s’est écoulé depuis leur 
origine paraît extrêmement long, et que, bien qu'ils habitent nou- 
vellement leur pays, ils passent pour les plus anciens des peu- 
ples’. » Nous savons d’ailleurs par Hérodote ?, Diodore de Sicile 3, 
Justin #, Jablonsky 5, Strabon ê, que les Égyptiens mettent leur or- 
gueil à égarer leur origine das les temps, et, pour ainsi dire, à ca- 
cher leur berceau sous les siècles. 

Le nombre de leurs règnes ne peut guère embarrasser. On sait 
que ies dynasties égyptiennes sont composées de rois contempo- 
rains; d’ailleurs, le même mot, dans les langues orientales, se lit 
de cinq ou six manières différentes, et notre ignorance a souvent 
fait de la même personne cinq ou six personnages divers *. Et c'est 
aussi ce qui est arrivé par rapport aux traductions d'un seul 
nom. L'Athoth des Égyptiens est traduit, dans Ératosthène, par 
“Éouoyevis, Ce qui signifie en grec le lettré, comme Athoth lex- 
prime en égyptien : on n’a pas manqué de faire deux rois d’Athoth 

1 PLur., in Num., 30. — ? Heron. lib. IL — 3 Diop., lib. I. — + Jusr., lib. I. 
— 5 JABLONSK., Panth. égypt., Eb. I. — 6 Srrag., lib. XVH.— 7 Pour citer un 
exemple entre mille, le monogramme de Fo-hi, divinité des Chinois, est exacte- 
ment le méme que celui de Menés, divinité de l'Égypte ; et il est assez prouvé 
d’ailleurs que les caractères orientaux ne sont que des signes généraux d'idées, 
que chacun traduit dans sa langue, comme le chiffre arahe parmi nous. Ainsi, par 


exemple, l'Italien prononce duodecimo, le même nombre que l'Anglais exprime 
par le mot twelve, et que le Français rend par celui de douze. 
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et d'Hermés, ou Hermogenes. Mais l’Athoth de Manéthon se multi- 
plie encore; il devient Thoth dans Platon, et le texte de Sancho- 
niathon prouve en effet que c’est le nom primitif. La lettre À est 
une de ces lettres qu’on retranche et qu'on ajoute à volonté dans 
les langues orientales : ainsi historien Josèphe traduit par Apach- 
nas le nom du même homme qu’Africanus appelle Pachnas. Voici 
donc Thoth, Athoth, Hermès, ou Hermogènes, ou Mercure, cinq 
hommes fameux qui vont composer entre eux près de deux siècles; 
et cependant ces cinq rois n'étaient qu’un seul Égyptien qui n’a 
peut-être pas vécu soixante ans t. 

Après tout, qu'est-il besoin de s’appesantir sur des disputes 


1 Des personnes, qui pouvaient d'ailleurs être fort instruites, ont accusé les Juifs 
d'avoir corrompu les noms historiques. Comment ne savent-elles pas que ce sont 
les Grecs, au contraire, qui ont défiguré tous les noms d’hommes et de lieux, et 
en particulier ceux d'Orient *? Les Grecs, à cet égard comme à beaucoup d’au- 
tres, ressemblaient fort aux Français. Croit-on que si Zivius revenait au monde 
il se recannüt sous le nom de Tite-Live? Il y a plus: Tyr porte encore aujour- 
d'hui, parmi les Orientaux, le nom d’Asur, de Sour ou de Sur. Les Athéniens eux- 
mêmes devaient prononcer Tur ou Tour; puisque cette lettre, qu'il nous plait 
d'appeler y gree, et de faire siffler comme un +, n’est autre que l'upsilon ou Pu 
parvum des Grecs. 

I n'est pas plus difficile de retrouver Darius dans Assuerus. L'A initial n’est 
d’abord, comme nous l'avons dit, qu'une de ces lettres mobiles, tantôt souscrites, 
tantôt supprimées. Reste donc Suerus. Or, le delta ou le D majuscule des Grecs 
se rapproche du sameck ou de LS majuscule des Hébreux. Le premier est un 
triangle, et le second un parallélogramme obtusangle, souvent njéme un parallé- 
logramme curviligne. Le delta, dans les vieux manuscrits, sur les médailles et sur 
les monuments, n’est presque jamais fermé dans ses angles. L'S hébraique s’est 
donc transformée en D chez les Grecs; changement de lettres si commun dans 
toute l'antiquité. 

Si vous joignez à ces erreurs de figures les erreurs de prononciation, vous aurez 
une grande probabilité de plus. Supposons qu'un Francais, entendant le mot 
through (à travers) dans la bouche d'un Anglais, voulût le prononcer et l'écrire 
sans connaitre la puissance et la forme du th, il écrirait nécessairement ou zrou, 
ou dsrou, ou simplement trou. Il en est ainsi du sameck ou de P'S en hébreu. Le 
son de cette lettre, en suivant les points massorétiques, est mixte et participe 
fortement du D. Les Grecs, qui avaient le {4 comme les Anglais, mais non pas 
I'S, comme les Israélites, ont dù prononcer et écrire Ducrus au lieu de Suerus. 
De Duerus à Darius la conversion est facile; car on sait que les voyelles sont à 
peu prés nulles en étymologie, puisqu'il est vrai que chaque peuple en varie les 
sons à l'infini. Lorsqu'on veut être plaisant aux dépens de la religion, de la mo- 
rale universelle, du repos des nations et du bonheur général des hommes, avant 
de se livrer à une gaieté si funeste, il faudrait au moins étre bien sûr de ne pas 
tomber soi-même dans de grandes ignorances. 


+ Vid. Bocu., Groc., Sac., Cuun. ou Saxcu.; Saun., sur la Bible; Danet, BAYLE, elc., ete. 
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logographiques, lorsqu'ilsuffit d’ouvrirl'histoire pour seconvaincre 
de l'origine moderne des hommes? On a beau former des complots 
avec des siècles inventés dont le temps n'est point le père; on a 
beau multiplier etsupposerl1 mort pour en emprunter des ombres, 
tout cela n'empêche pas que le genre humain ne soit que d'hier. 
Les noms des inventeurs des arts nous sont aussi familiers que 
ceux d’un frère ou d’un aïeul. C'est Aypsuranius qui bâlit ces 
huttes de roseaux où logea la primitive innocence; Usoüs couvrit 
sa nudité de peaux de bêtes, et affronta la mer sur un tronc d’ar- 
bre 1, Tubalcaïn mit le fer dans la main des hommes ?; Noë ou 
Bacchus planta la vigne; Caïn ou Triptolème courba la charrue ; 
Agrotés 3 ou Cérès recueillit la première moisson. L'histoire, la 
médecine, la géométrie, les beaux-arts, les lois, ne sont pas plus 
anciennement au monde, ct nous les devons à Hérodote, Hippo- 
craie, Thalès, Ilomère, Dédale, Minos. Quant à l’origine des rois 
et des villes, l'histoire nous en a été conservée par Moïse, Platon, 
Justin et quelques autres, et nous savons quand et pourquoi 
les diverses formes de gouvernement se sont établies chez les 
peuples 4. 

Que si pourtant on est étonné de trouver tant de grandeur et de 
magnificence dans les premières cités de l'Asie, cette difficulté 
cède sans peine à une observation tirée du génie des Orientaux. 
Dans tous les âges, ces peuples ont bâti des villes immenses, sans 
qu’on en puisse rien conclure en faveur de leur civilisation, et con- 
séquemment de leur antiquité. L’Arabe, échappé des sables brù- 
lants où il s’estimait heureux d’enfermer une ou deux toises 
d'ombre sous une tente de peaux de brebis, cet Arabe a élevé 
presque sous nos yeux des cités gigantesques; vastes métropoles 
où ce citoyen des déserts semble avoir voulu enclore la solitude. 
Les Chinois, si peu avancés dans les arts, ont aussi les plus grandes 
villes du globe, avec des jardins, des murailles, des palais, des 
lacs, des canaux artificiels, comme ceux de l’ancienne Babylone 5. 
Nous-mêmes enfin, ne sommes-nous pas un exemple frappant de 
la rapidité avec laquelle les peuples se civilisent? Il n’y a guère 
plus de douze siècles que nos ancêtres étaient aussi barbares que 


t Saxc. ap. Eus., Præparat. Evang., lib. 1, cap. x. — ? Gen., cap. 1v, V. 22. 
—3 Saxcn., loc. cit.—# Vid. Mois., Pent.; PLar., De leg. et Tim.; Jest., lib. I; 
Henon.; PLUT , in Thes., Num., Lycurg., Solon., ete., ete. — 5 Vid. le P. ou 
Harn, Hist. de la Ch.; Lettres edif.; lord Mac., Amb. lo Ch., etc. 


http://rcin.org.pl 


DU CHRISTIANISME. TS 
les Hottentots, et nous surpassons aujourd’hui la Grèce dans les 
raffinements du goût, du luxe et des arts. 

La logique générale des langues ne peut fournir aucune raison 
valide en faveur de l'ancienneté des hommes. Les idiomes du pri- 
mitif Orient, loin d'annoncer des peuples vieillis en société, dé- 
cèlent au contraire des hommes fort prés de la nature. Le méca- 
nisme en cst d’une extrême simplicité : l’hyperbole, l’image, les 
figures poétiques, s’y reproduisent sans cesse, tandis qu’on y trouve 
à peine quelques mots pour la métaphysique des idées. T serait 
impossible d’énoncer clairement en hébreu la théologie des dog- 
mes chrétiens t. Ce n’est que chez les Grecs et chez les Arabes mo- 
dernes qu'on rencontre les termes composés, propres au déve- 
loppement des abstractions de la pensée. Tout le monde sait 
qu’Aristote cst le premier philosophe qui ait inventé des catégo- 
ries où les idées viennent se ranger de force, quelle que soit leur 
classe ou leur nature ?. 

Enfin, l’on prétend qu'avant que les Égyptiens eussent båti ces 
temples dont il nous reste de si belles ruines, les peuples pasteurs 
gardaient déjà leurs troupeaux sur d’autres ruines laissées par une 
nation inconnue : ce qui supposerait une très-grande antiquité. 

Pour décider celte question, il faudrait savoir au juste qui étaient 
et d'où venaient les peuples pasteurs. M. Bruce qui voyait tout en 
Éthiopie, les fait sortir de ce pays. Et cependant, les Éthicpiens, 
loin de pouvoir répandre au loin des colonies, étaient eux-mêmes, 

à cette époque, un peuple nouvellement établi. Æ'fhiopes, dit Eu- 
sèbe, ab Indo flumine consurgentes, juxta Ægyptum consederunt. 
Manéthon, dans sa sixième dynastie, appelle les pasteurs dotvexes Éévor 
Phéniciens étrangers. Eusèbe place leur arrivée en Égypte sous le 
règne d’Aménophis; d’où il faut tirer ces deux conséquences : 


1 On s'en peut assurer en lisant les Pêres qui ont écrit en syriaque, tels que 
saint Ephrem, diacre d'Édesse. — ? Si les langues demandent tant de temps 
pour leur entière confection, pourquoi les sauvages du Canada ont-ils des dialectes 
si subtils et si compliqués? Les verbes de la langue huronne ont toutes les in- 
flexions des verbes grecs. Ils se distinguent, comme les derniers, par la caracté- 
ristique, l'augment, etc. ; ils ont trois modes, trois genres, trois nombres, et par. 
dessus tout cela un certain dérangement de lettres particulier aux verbes des 
langues orientales. Mais ce qu’ils ont de plus inconcevable, c'est un quatrième 
pronom personnel qui se place entre la seconde et la troisième personne, au sin- 
gulier et au pluriel. Nous ne connaissons rien de pareil dans les langues mortes 
ou vivantes dont nous pouvons avoir quelque teinture. 
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1° que l'Égypte n’était pas alors barbare, puisque Inachus, Égyp- 
tien, portait vers ce temps-là les lumières dans la Grèce; 2° que 
l'Égypte n'était pas couverte de ruines, puisque Thèbes était bâtie, 
puisque Aménophis était pêre de ce Sésostris qui éleva la gloire 
des Égyptiens à son comble. Au rapport de l'historien Josèphe, ce 
fut Thetmosis qui contraignit les pasteurs à abandonner entière- 
ment les bords du Nil t. 

Mais quels nouveaux arguments n’aurait-on point formés contre 
l'Écriture, si l’on avait connu un autre prodige historique qui tient 
également à des ruines, hélas ! comme toute l’histoire des hommes ? 
On a découvert, depuis quelques années, dans l’Amérique septen- 
trionale, des monuments extraordinaires sur les bords du Muskin- 
gum, du Miami, du Wabache, de l'Ohio, et surtout de Scioto ?, où 
ils occupent un espace de plus de vingt lieues en longueur. Ce 
sont des murs en terre avec des fossés, des glacis, des lunes, demi- 
lunes et de grands cônes qui servent de sépulcres. On a demandé, 
mais sans succés, quel peuple a laissé de pareilles traces. L'homme 
est suspendu dans le présent, entre le passé et l'avenir, comme 
sur un rocher entre deux gouffres; derrière lui, devant lui, tout 
est ténèbres ; à peine aperçoit-il quelques fantômes qui, remon- 
tant du fond des deux abîmes, surnagent un instant à leur surface, 
et s’y replongent. 

Quelles que soient les conjectures sur ces ruines américaines, 
quand on y joindrait les visions d’un monde primitif, et les chi- 
mères d’une Atlantide, la nation civilisée qui a peut-être promené 
la charruc dans la plaine où l’Iroquois poursuit aujourd’hui les 
ours n’a pas eu besoin, pour consommer ses destinées, d’un temps 
plus long que celui quia dévoré les empires de Cyrus, d'Alexandre 
et de César. Heureux du moins ce peuple qui n’a point laissé de 
nom dans l’histoire, et dont l'héritage n’a été recucilli que par les 


4 Maxera. ad Joseri. et Arric.; Heron., lib. Il, cap. c; Dion., lib. I, p. 48; 
Euses., Chron., lib. I, p. 13. 

Au reste, l'invasion de ces peuples, rapportée par les auteurs profanes, nous 
explique ce qu'on lit dans la Genċse au sujet de Jacob et de ses fils: Ut habitare 
possitis in terra Gessen, quia detestantur Ægyptii omnes pastores ovium. (Gen., 
Cap. XLVI, V. 34.) 

D'où l'on peut aussi deviner le nom grec du Pharaon sous lequel Israël entra 
en Égypte, et le nom du second Pharaon sous lequel Il en sortit. L'Ecriture, loin 
de contrarier les autres histoires, leur sert évidemment de preuve. 

? Voyez la note 8, à la fin du volume, 
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chevreuils des bois et les oiseaux du ciel! Nul ne viendra renier le 
Créateur dans ces retraites sauvages, et, la balance à la main, peser 
la poudre des morts, pour prouver l'éternité de la race humaine. 

Pour moi, amant solitaire de la nature et simple confesseur de 
la Divinité, je me suis assis sur ces ruines. Voyageur sans renom, 
j'ai causé avec ces débris comme moi-même ignorés. Les souve- 
nirs confus des hommes et les vagues réveries du désert se mé- 
laient au fond de mon âme. La nuit était au milieu de sa course : 
tout était muet, et la lune, et les bois, et les tombeaux. Seulement, 
à longs intervalles, on entendait la chute de quelque arbre que la 
hache du temps abattait dans la profondeur des forêts : ainsi tout 
tombe, tout s’anéanitit. 

Nous ne nous croyons pas obligé de parler sérieusement des 
quatre jogues, où âges indiens, dont le premier a duré trois millions 
deux cent mille ans, le second un million d'années; le troisième 
seize cent mille ans, et le quatrième, ou l’âge actuel, qui durera 
quatre cent mille ans. 

Si l’on joint à toutes ces difficultés de chronologie, de logogra- 
phie et de faits, les erreurs qui naissent des passions de l’histo- 
rien ou des hommes qui vivent dans ses fastes; si l’on y ajoute les 
fautes de copistes, et mille accidents de temps et de lieux, il fan- 
dra, de nécessité, convenir que toutes les raisons en faveur de 
l'antiquité du globe par l'histoire, sont aussi peu satisfaisantes 
qu'’inutiles à rechercher. Et certes, on ne peut nier que c’est assez 
mal établir la durée du monde, que d’en prendre la base dans la vie 
humaine. Quoi ! c’est par la succession rapide d’ombres d’un mo- 
ment, que l’on prétend nous démontrer la permanence et la réa- 
lité des choses ! c’est par des décombres qu’on veut nous prouver 

une société sans commencement et sans fin ! Faut-il donc beau- 
coup de jours pour amasser beaucoup de ruines? Que le monde 


serait vieux, si l’on comptait ses années par ses débris ! 
_ 


CHAPITRE IH 
ASTRONOMIE 


On cherche dans l’histoire du firmament les secondes preuves 
de l'antiquité du monde et des erreurs de l’Écriture. Ainsi, les 
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cieux qui racontent la gloire du Très-Haut à tous les hommes, et 
dont le langage est entendu de tous les peuples ', ne disent rien à 
l’incrédule. Heureusement ce ne sont pas les astres qui sont muets; 
ce sont les athées qui sont sourds. 

L’astronomic doit sa naissance à des pasteurs. Dans les dé- 
serts de la création nouvelle, les premiers humains voyaient se 
jouer autour d’eux leurs familles et leurs troupeaux. Heureux jus- 
qu’au fond de l’âme, une prévoyance inutile ne détruisait point 
leur bonheur. Dans le départ des oiseaux de l’automne ils ne re- 
marquaient point la fuite des années, et la chute des feuilles ne les 
avertissait que du retour des frimas. Lorsque le coteau prochain 
avait donné toutes ses herbes à leurs brebis, montés sur leurs cha- 
riots couverts de peaux, avec leurs fils et leurs épouses, ils allaient 
à travers les bois chercher quelque fleuve ignoré, où la fraîcheur 
des ombrages et la beauté des solitudes les invitaient à se fixer de 
nouveau. 

Mais il fallait une boussole pour se conduire dans ces forêts sans 
chemins, et le long de ces fleuves sans navigateurs; on se confia 
naturellement à la foi des étoiles : on se dirigea sur leur cours. 
Législateurs et guides, ils réglèrent la tonte des brebis et les mi- 
grations lointaines. Chaque famille s’attacha aux pas d’une con- 
stellation; chaque astre marchait à la tête d'un troupeau. À mesure 
que les pasteurs se livraient à ces études, ils découvraient de nou- 
velles lois. En ce temps-là, Dieu se plaisait à dévoiler les routes du 
soleil aux habitants des cabanes, et la Fable raconta qu'Apollon 
était descendu chez les bergers. 

De petites colonnes de briques servaient à conserver le souvenir 
des observations : jamais plus grand empire n'eut une histoire plus 
simple. Avec le même instrument dont il avait percé sa flûte, au 
pied du même autel où il avait immolé le chevreau premier-né, le 
pâtre gravait sur un rocher ses immortelles découvertes. Il plaçait 
ailleurs d’autres témoins de cette pastorale astronomie; il échan- 
geait d’annales avec le firmament; ct, de même qu'il avait écrit les 
fastes des étoiles parmi ses troupeaux, il écrivait les fastes de ses 
troupeaux parmi les étoiles. Le soleil, en voyageant, ne se reposa 
plus que dans les bergeries; le taureau annonça par ses mugisse- 
ments le passage du Père du jour, et le bélier l’attendit pour le 


1 Ps. xvin, v. 1-3 
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saluer au nom de son maître. On vit au ciel des vierges, des enfants, 
des épis de blé, des instruments de labourage, des agneaux, et 
jusqu’au chien du berger : la sphère entière devint comme une 
grande maison rustique habitée par le pasteur des hommes. 

Ces beaux jours s’évanouirent; les hommes en gardërent une 
mémoire confuse dans ces histoires de l’âge d’or, où l’on trouve le 
règne des astres mêlé à celui des troupeaux. L'Inde est encore au- 
jourd'hui astronome et pastorale, comme l'Égypte l'était autrefois. 
Cependant, avec la corruption naquit la propriété, et avec la pro- 
priété la mensuration, second àge de l'astronomie. Mais, par une 
destinée assez remarquable, ce furent encore les peuples les plus 
simples qui connurent le mieux le système céleste : le pasteur 
du Gange tomba dans des erreurs moins grossières que le savant 
d'Athènes; on eût dit que la muse de l'astronomie avait retenu 
un secret penchant pour les bergers, ses premières amours. 

Durant les longues calamités qui accompagnérent et qui suivirent 
la chute de l’empire romain, les sciences n'eurent d'autre retraite 
que le sanctuaire de cette Église qu’elles profanent aujourd’hui 
avec. tant d'ingratitude. Recueillies dans le silence des cloîtres, 

elles durent leur salut à ces mêmes solitaires qu’elles affectent 
maintenant de mépriser. Un moine Bacon, un évéque Albert, un 
cardinal Cusa ressuscitaient dans leurs veilles le génie d'Eudoxe, 
de Timocharis, d'Hipparque, de Ptolémée. Protégées par les papes 
qui donnaient l’exemple aux rois, les sciences s'envolèrent enfin 
de ces lieux sacrés où la religion les avait réchauffées sous ses ailes. 
L'astronomie renait de toutes parts : Grégoire XIII réforme le ca- 
lendrier; Copernic rétablit le système du monde; Tycho-Brahé, 
au haut de sa tour, rappelle la mémoire des antiques observateurs 
babyloniens; Kepler détermine la forme des orbites planétaires. 
Mais Dicu confond encore l’orgueil de l'homme en accordant aux 
jeux de l'innocence ce qu'il refuse aux recherches de la philoso- 
phie : des enfants découvrent le télescope. Galilée perfectionne 
l'instrument nouveau; alors les chemins de l’immensité s'abrégent, 
le génie de l'homme abaisse la hauteur des cieux, et les astres des- 
cendent pour se faire mesurer. 

Tant de découvertes en annonçaient de plus grandes encore, et 
l’on était trop près du sanctuaire de la nature pour qu'on fùt long- 
temps sans y pénétrer. Il ne manquait plus que des méthodes 
propres à décharger l'esprit des calculs énormes dont il était 
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écrasé. Bientôt Descartes osa transporter au grand Tout les lois 
physiques de notre globe; et, par un de ces traits de génie dont 
on compte à peine quatre ou cinq dans l’histoire, il força l’algèbre 
à s'unir à la géométrie, comme la parole à la pensée. Newton meut 
plus qu'à mettre en œuvre les matériaux que tant de mains lui 
avaient préparés, mais il le fit en artiste sublime; et des divers 
plans sur lesquels il pouvait relever l'édifice des globes, il choisit 
peut-être le dessin de Dieu. L'esprit connut l’ordre que l'œil admi- 
rait; les balances d’or, qu'Homère et l’Écriture donnent au Souve- 
rain Arbitre, lui furent rendues; la comête se soumit; à travers 
l'immensité la planète attira la planète; la mer sentit la pression 
de deux vastes vaisseaux qui flottent à des millions de lieues de sa 
surface; depuis le soleil jusqu’au moindre atome tout se maintint 
dans un admirable équilibre : il n’y eut plus que le cœur de l’homme 
qui manqua de contre-poids dans la nature. 

Qui l'aurait pu penser?le moment où l’on découvrit tant de nou- 
velles preuves de la grandeur et de la sagesse de la Providence fut 
celui-là même où l’on ferma davantage les yeux à la lumière : non 
toutefois que ces hommes immortels, Copernic, Tycho-Brahé, Ke- 
pler, Leibnitz, Newton, fussent des athées; mais leurs successeurs, 
par une fatalité inexplicable, s’imaginèrent tenir Dieu dans leurs 
creusets et dans leurs télescopes, parce qu'ils y voyaient quelques- 
uns des éléments sur lesquels l’Intelligence universelle a fondé les 
mondes. Lorsqu'on a été témoin des jours de notre révolution; 
lorsqu'on songe que c’est à la vanité du savoir que nous devons 
presque tous nos malheurs, n’est-on pas tenté de croire que l’homme 
a été sur le point de périr de nouveau pour avoir porté une seconde 
fois la main sur le fruit de science? et que ceci nous soit matière 
de réflexion sur la faute originelle : les siècles savants ont toujours 
touché aux siécles de destruction. 

Il nous semble pourtant bien infortuné l’astronome qui passe les 
nuits à lire dans les astres sans y découvrir le nom de Dieu. Quoi! 
dans des figures si variées, dans une si grande diversité de carac- 
téres, on ne peut trouver les lettres qui suffisent à son nom! le pro- 
blème de la Divinité n'est-il point résolu dans les calculs mysté- 
rieux de tant de soleils? une algèbre aussi brillante ne peut-elle 
servir à dégager la grande /nconnue? 

La premiére objection astronomique que l'on fait au système de 
Moïse se tire de la sphére céleste : « Comment le monde est-il si 
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nouveau ! s’écrie-t-on. La seule composition de la sphère suppose 
des millions d'années. » 

Aussi est-il vrai que l'astronomie est une des premières sciences 
que les hommes aient cultivées. M. Bailly prouve que les patriar- 
ches avant Noé connaissaient la période de six cents ans, l’année 
de 365 jours 5 heures 54 minutes 36 secondes; enfin qu’ils avaient 
nommé les six jours de la création d’après l’ordre planétaire t. 
Puisque les races primitives étaient déjà si savantes dans l'histoire 
du ciel, n’est-il pas très-probable que les temps écoulés depuis le 
déluge ont été plus que suffisants pour nous donner le système 
astronomique tel que nous l'avons aujourd'hui ? Il est impossible, 
d’ailleurs, de rien prononcer de certain sur le temps nécessaire au 
développement d’une science. Depuis Copernic jusqu'à Newton 
l'astronomie a fait plus de progrès en moins d’un siècle qu’elle n’en 
avait fait auparavant dans le cours de trois mille ans. On peut com- 
parer les sciences à des régions coupées de plaines et de monta- 
gnes : on avance à grands pas dans les premières; mais quand on 
est parvenu au pied des secondes on perd un temps infini à dé- 

couvrir les sentiers et à franchir les sommets d’où l’on descend 
dans l’autre plaine. Il ne faut donc pas conclure que, puisque 
l'astronomie est restée quatre mille ans dans son âge moyen, elle 
a dû être des‘myriades de siècles dans son berceau : cela contredit 
tout ce qu'on sait de l’histoire et de la marche de l'esprit humain. 

La seconde objection se déduit des époques historiques liées aux 
observations astronomiques des peuples, et en particulier de celles 
des Chaldéens et des Indiens. 

Nous répondons à l'égard des premières, qu’on sait que les sept 
cent vingt mille ans dont ils se vantaient se réduisent à mille neuf 
cent trois ans ?. 

Quant aux observations des Indiens, celles qui sont appuyées 
sur des faits incontestables ne remontent qu'à lan 3102 avant 
notre ère. Cette antiquité est sans doute fori grande, mais enfin 
elle rentre dans des bornes connues. C'est à cette époque que com- 
mence la quatrième jogue, ou âge indien. M. Bailly, en dépouillant 
les trois premiers âges et les réunissant au quatrième, démontre 
que toute la chronologie des Brames se renferme dans un intervalle 


i Baik., Hist. de l’Astr. ane. — ? Les tables de ces observations, faites à Baby- 
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Voyez BAILLY. 
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d’environ soixante-dix siècles 1, ce qui s'accorde parfaitement avec 
la chronologie des Septante. Il prouve jusqu’à l'évidence que les 
fastes des Égyptiens, des Chaldéens, des Chinois, des Perses, des 
Indiens, se rangent avec une exactitude singulière sous les époques 
de l'Écriture 2. Nous citons d'autant plus volontiers M. Bailly, 
que ce savant est mort victime des principes que nous avons entre- 
pris de combattre. Lorsque cet homme infortuné écrivait, à pro- 
pos d'Aypatia, jeune femme astronome, massacrée par les habi- 
tants d’Alexandrie, que les modernes épargnent au moins la vie en 
déchirant la réputation, il ne se doutait guère qu'il serait lui-même 
une preuve lamentable de la fausseté de son assertion, et qu'il 
renouvellerait l’histoire d'Æypatia l 

Au reste, tous ces calculs infinis de générations et de siècles, 
que l’on retrouve chez plusieurs peuples, ont leur source dans une 
faiblesse naturelle au cœur humain. Les hommes qui sentent en 
eux-mêmes un principe d'immortalité sont comme tout honteux 
de la brièveté de leur existence; il leur semble qu’en entassant 
tombeaux sur tombeaux ils cacheront ce vice capital de leur na- 
ture, qui est de durer peu, et qu’en ajoutant du néant à du néant 
ils parviendront à faire une éternité. Mais ils se trahissent eux- 
mêmes et découvrent ce qu'ils prétendent dérober : car plus la 
pyramide funèbre est élevée, plus la statue vivante placée au som- 
met diminue, et la vie paraît encore bien plus petite quand l'é- 
norme fantôme de la mort l’exhausse dans ses bras. 


CHAPITRE 1V 


SUITE DU PRÉCÉDENT 


HISTOIRE NATURELLE; DÉLUGE 


L’astronomie n'étant donc pas suffisante pour détruire la chro- 
nologie de l’Écriture 3, on revient à l'attaque par l'histoire na- 


1 Voy. la note 9, à la fin du volume. — ? Baiz., Asti. Ind., Discours prélimi- 
naire, part. x1, p. 126, ete. — 3 On rit de Josué qui commande au soleil de s'ar- 
rêter. Nous n'aurions pas cru être obligé d'apprendre à notre siècle que le so/e:7 
n'est pas immobile, quoique centre. On a excusé Josué en disant quil parlait 
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turelle: les uns nous parlent de certaines époques où l'univers 
entier se rajeunit; les autres nient les grandes catastrophes du 
globe, telles que le déluge universel ; ils disent : « Les pluies ne 
sont que les vapeurs des mers. Or, toutes les mers ne suffiraient pas 
pour couvrir la terre à la hauteur dont parlent les Écritures. » 
Nous pourrions répondre que raisonner ainsi, c’est aller contre ces 
mêmes lumières dont on fait tant de bruit, puisque la chimie mo- 
derne nous apprend que Fair peut être transmué en eau; alors 
quel effroyable déluge ! Mais nous renoncçons volontiers à ces rai- 
sons, empruntées des sciences qui rendent compte de tout à les- 
prit, sans rendre compte de rien au cœur. Nous nous contenterons 
de répondre que pour noyer la partie terrestre du globe il suffit 
que l'Océan franchisse ses rivages, en entraînant l’eau de ses 
gouffres. D'ailleurs, hommes présomptueux, avez-vous pénétré 
dans les trésors de la grêle, et connaissez-vous les réservoirs de cet 
abime où le Seigneur a puisé la mort au jour de ses vengeances ? 

Soit que Dieu, soulevant le bassin des mers, ait versé sur les 
continents l'Océan troublé ; soit que, détournant le soleil de sa 
route, il lui ait commandé de se lever sur le pôle avec des signes 
funestes, il est certain qu'un affreux déluge a ravagé la terre. 

En ce temps-là la race humaine fut presque anéantie. Toutes les 
querelles des nations finirent, toutes les révolutions cessérent. 
Rois, peuples, armées ennemies suspendirent leurs haines san- 
glantes, et s'embrassèrent saisis d'une mortelle frayeur. Les tem- 
ples se remplirent de suppliants, qui avaient peut-être renié la 
Divinité toute leur vie; mais la Divinité les renia à son tour, ct 
bientôt on annonça que l'Océan tout entier était aussi à la porte des 
temples. En vain les mères se sauvèrent avec leurs enfants sur le 
sommet des montagnes ; en vain lamant crut trouver un abri 
pour sa maîtresse dans la même grotte où il avait trouvé un asile 
pour ses plaisirs ; en vain les amis disputérent aux ours effrayés 
la cime des chênes; l'oiseau même, chassé de branche en branche 
par le flot toujours croissant, fatigua inutilement ses ailes sur des 
plaines d’eau sans rivages. Le soleil, qui n'éclairait plus que la 
mort au travers des nues livides, se montrait terne et violet comme 


exprès comme le vulgaire; il eût été aussi simple de dire qu'il parlait comme 
Newton. Si vous vouliez arrêter une montre, vous ne briseriez pas une petite 
voue, mais le grand ressort, dout le repos fixeroit subitement le système. 

1 Jos., cap. xxXvHE, V. 22. 
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un énorme cadavre noyé dans les cieux ; les volcans s’éteignirent, 
en vomissant de tumultueuses fumées ; et l’un des quatre élé- 
ments, le feu, périt avec la lumière. 

Ce fut alors que le monde se couvrit d’horribles ombres, d’où 
sortaient d’effrayantes clameurs ; ce fut alors qu’au milieu des hu- 
mides ténébres, le reste des êtres vivants, le tigre et l'agneau, 
l'aigle et la colombe, le reptile et l'insecte, l’homme et la femme. 
gagnèrent tous ensemble la roche la plus escarpée du globe : 
l'Océan les y suivit, et, soulevant autour d'eux sa menaçante im- 
mensité, fit disparaître sous ses solitudes orageuses le dernier point 
de la terre. 

Dieu, ayant accompli sa vengeance, dit aux mers de rentrer dans 
l’abime; mais il voulut imprimer sur ce globe des traces éter- 
nelles de son courroux : les dépouilles de l’éléphant des Indes s’en- 
tassérent dans les régions de la Sibérie ; les coquillages magellani- 
ques vinrent s’enfouir dans les carrières de la France; des bancs 
entiers de corps marins s'arrêtèrent au sommet des Alpes, du 
Taurus et des Cordilières, et ces montagnes elles-mêmes furent 
les monuments que Dieu laissa dans les trois mondes pour mar- 
quer son triomphe sur les impies, comme un monarque plante un 
trophée dans le champ où il a défait ses ennemis, 

Dieu ne se contenta pas de ces attestations générales de sa 
colère passée: sachant combien l’homme perd aisément la mé- 
moire du malheur, il en multiplia les souvenirs dans sa demeure. 
Le soleil neut plus pour trône au matin, et pour lit au soir, que 
l'élément humide, où il sembla s’éteindre tous les jours, ainsi 
qu’au temps du déluge. Souvent les nuages du ciel imitèrent des 
vagues amoncelées, des sables ou des écueils blanchissants. Sur 
la terre, les rochers laissèrent tomber des cataractes : la lumière 
de la lune, les vapeurs blanches du soir, couvrirent quelquefois 
les vallées des apparences d’une nappe d’eau ; il naquit dans les 
lieux les plus arides des arbres dont les branches affaissées pen- 
dirent pesamment vers la terre, comme si elles sortaient encore 
toutes trempées du sein des ondes ; deux fois par jour la mer reçut 
ordre de se lever de nouveau dans son lit, et d’envahir ses grèves; 
les antres des montagnes conservèrent de sourds bourdonnements 
et des voix lugubres ; la cime des Dois présenta l’image d’une mer 
roulante, et l'Océan sembla avoir laissé ses bruits dans la profon- 
deur des forêts. 
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CHAPITRE V 
JEUNESSE ET VIEILLESSE DE LA TERRE 


Nous touchons à la dernière objection sur l’origine moderne du 
globe. On dit : « La terre est une vieille nourrice dont tout annonce 
la caducité. Examinez ses fossiles, ses marbres, ses granits, ses 
laves, et vous y lirez ses années innombrables * marquées par 
cercles, par couches ou par branches, comme celles du serpent à 
sa sonnette, du cheval à sa dent, ou du cerf à ses rameaux. » 

Cette difficulté à été cent fois résolue par cette réponse : Dieu a 
dù créer, et a sans doute créé, le monde avec toutes les marques de 
vétusté et de complément que nous lui voyons. 

En effet, il est vraisemblable que l’auteur de la nature planta 
d’abord de vieilles forêts et de jeunes taillis ; que les animaux na- 

quirent les uns remplis de jours, les autres parés des grâces de 
l'enfance. Les chênes, en perçant le sol fécondé, portérent sans 
doute à la fois les vieux nids des corbeaux et la nouvelle postérité 
des colombes. Ver, chrysalide et papillon, l’insecte rampa sur 
l'herbe, suspendit son œuf d’or aux forêts, ou trembla dans le 
vague des airs. L'abeille, qui pourtant n'avait vécu qu’un matin, 
comptait déjà son ambroisie par générations de fleurs. Il faut 
croire que la brebis n’était pas sans son agneau, la fauvette sans 
ses petits; que les buissons cachaient des rossignols étonnés de 
chanter leurs premiers airs, en échauffant les fragiles espérances 
de leurs premières voluptés. 

Si le monde n’eût été à la fois jeune et vieux, le grand, le sé- 
rieux, le moral, disparaissaient de la nature, car ces sentiments 
tiennent par essence aux choses antiques. Chaque site eùt perdu 
ses merveilles. Le rocher en ruine n’eût plus pendu sur l’abime 
avec ses longues graminées ; les bois, dépouillés de leurs acci- 
dents, n'auraient point montré ce touchant désordre d'arbres in- 
clinés sur leurs tiges, de troncs penchés sur le cours des fleuves. 
Les pensées inspirées, les bruits vénérables, les voix magiques, la 
sainte horreur des forêts, se fussent évanouis avec les voûtes qui 


1 Voyez la note 10, à la fin du volume. 
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leur servent de retraites, et les solitudes de la terre et du ciel se- 
raient demeurées nues et désenchantées en perdant ces colonnes 
de chênes qui les unissent. Le jour même où l'Océan répandit ses 
premières vagues sur ses rives, il baigna, n’en doutons point, des 
écueils déjà rongés par les flots, des grèves semées de débris de 
coquillages, et des caps décharnés qui soutenaient, contre les 
eaux, les rivages croulants de la terre. 

Sans cette vieillesse originaire, il n’y aurait eu ni pompe, ni ma- 
jesté dans l'ouvrage de l'Éternel; et, ce qui ne saurait être, la 
nature, dans son innocence, eût été moins belle qu’elle ne l’est au- 
jourd’hui dans sa corruption. Une insipide enfance de plantes, 
d'animaux, d'éléments, eùt couronné une terre sans poésie. Mais 
Dieu ne fut pas un si méchant dessinateur des bocages d'Éden que 
les incrédules le prétendent. L'homme-roi naquit lui-même à 
trente années, afm de s'accorder par sa majesté avec les antiques 
grandeurs de son nouvel empire, de même que sa compagne 
compta sans doute seize printemps, qu’elle n'avait pourtant point 
vécu, pour être en harmonie avec les fleurs, les oiseaux, l'inno- 
cence, les amours, et toute la jeune partie de l'univers, 
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EXISTENCE DE DIEU PROUVÉE PAR LES MERVEILLES 
DE LA NATURE 


CHAPITRE PREMIER 
OBJET DE CE LIVRE 


Un des principaux dogmes chrétiens nous reste encore à exa- 
miner, l'état des peines et des récompenses dans l’autre vie. Mais on 
ne peut traiter cet important sujet sans parler d'abord des deux 
colonnes qui soutiennent l'édifice de toutes les religions, l'existence 
de Dieu et l'immortalité de l'âme. 

Nous sommes d’ailleurs appelé à cette étude par le développe- 
ment naturel de notre matière, puisque ce n'est qu'après avoir 
suivi la Foi ici-bas qu'on peut l'accompagner à ces tabernacles où 
elle s'envole en quittant la terre. Toujours fidèle à notre plan, 
nous écarterons des preuves de l'existence de Dieu et de l’immor- 
talité de l’âme les idées abstraites, pour n’employer que les rai- 
sons poétiques et les raisons de sentiment, c’est-à-dire les mer- 

veilles de la nature et les évidences morales. Platon et Cicéron, 
chez les anciens, Clarke et Leibnitz, chez les modernes, ont 
prouvé métaphysiquement et presque géométriquement lexis- 
tence du souverain Étre 1; les plus grands génies, dans tous les 
siècles, ont admis ce dogme consolateur. Que s’il est rejeté par 
quelques sophistes, Dieu peut bien exister sans leur suffrage. La 
mort seule, à quoi les athées veulent tout réduire, a besoin qu’on 
écrive en faveur de ses droits, car elle a peu de réalité pour 
l'homme. Laissons-lui donc ses déplorables partisans, qui d’ail- 
leurs ne s'entendent pas même entre eux; car si les hommes: 


1 Voyez la note 11,à la fin du volume. 
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qui croient à la Providence s'accordent sur les chefs principaux 
de leur doctrine, ceux au contraire qui nient le Créateur ne cessent 
de se disputer sur les bases de leur néant. Ils ont devant eux un 
abîme ; pour le combler il leur manque la pierre du fond, mais ils 
ne savent où la prendre. De plus, il y a dans l'erreur un certain 
vice de nature qui fait que, quand cette erreur n'est pas la nôtre, 
elle nous choque et nous révolte à l'instant : de là les querelles 
interminables des athées. 


CHAPITRE II 
SPECTACLE GÉNÉRAL DE L'UNIVERS 


Il est un Dieu ; les herbes de la vallée et les cèdres de la mon- 
tagne le bénissent, l’insecte bourdonne ses louanges, l'éléphant le 
salue au lever du jour, l’oiseau le chante dans le feuillage, la fou- 
dre fait éclater sa puissance, et l'Océan déclare son immensité. 
L'homme seul a dit : Il n’y a point de Dieu. 

Il n'a donc jamais, celui-là, dans ses infortunes, levé les yeux 
vers le ciel, ou, dans son bonheur, abaissé ses regards vers la terre ? 
La nature est-elle si loin de lui qu'il ne l’ait pu contempler, ou la 
croit-il le simple résultat du hasard ? Mais quel hasard a pu con- 
traindre une matière désordonnée et rebelle à s'arranger dans un 
ordre si parfait? 

On pourrait dire que l’homme est la pensée manifestée de Dieu, et 
que lunivers est son imagination rendue sensible. Ceux qui ont admis 
la beauté de la nature comme preuve d’une intelligence supérieure 
auraient dù faireremarquerune chose qui agrandit prodigieusement 
la sphère des merveilles : c’est que le mouvement et le repos, les 
ténèbres et la lumière, les saisons, la marche des astres, qui va- 
rient les décorations du monde, ne sont pourtant successifs qu'en 
apparence, et sont permanents en réalité. La scène qui s'efface 
pour nous se colore pour un autre peuple; ce n’est pas le specta- 
cle, c'est le spectateur qui change. Ainsi Dieu a su réunir dans 
son ouvrage la durée absolue et la durée progressive : la première 
est placée dans le temps, la seconde dans l'étendue : par celle-là, 
les grâces de l’univers sont unes, infinies, toujours les mêmes ; 
par celle-ci, elles sont multiples, finies et renouvelées : sans l’une 
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il n'y eût point eu de grandeur dans la création; sans l’autre il y 
eût eu monotonie. 

Ici le temps se montre à nous sous un rapport nouveau, la 
moindre de ses fractions devient un fout complet, qui comprend 
tout, et dans lequel toutes choses se modifient, depuis la mort 
d’un insecte jusqu’à la naissance d’un monde : chaque minute est 
en soi une petite éternité. Réunissez donc en un même moment, 
par la pensée, les plus beaux accidents de la nature ; supposez que 
vous voyez à la fois toutes les heures du jour et toutes les saisons, 
un matin de printemps et un matin d'automne, une nuit semée 
d'étoiles et une nuit couverte de nuages, des prairies émaillées de 
fleurs, des forêts dépouillées par les frimas, des champs dorés par 
les moissons : vous aurez alors une idée juste du spectacle de Pu- 
nivers. Tandis que vous admirez ce soleil qui se plonge sous les 
voûtes de l'occident, un autre observateur le regarde sortir des 
régions de l'aurore. Par quelle inconcevable magie ce vieil astre 
qui s'endort fatigué et brülant dans la poudre du soir, est-il en ce 
moment mème ce jeune astre qui s'éveille humide de rosée dans 
les voiles blanchissants de l'aube ? A chaque moment de la jour- 
née le soleil se lève, brille à son zénith, et se couche sur le monde; 
ou plutôt nos sens nous abusent, et il n'y a ni orient, ni midi, ni 
occident vrai. Tout se réduit à un point fixe d’où le flambeau du 
jour fait éclater à la fois trois lumières en une seule substance. 
Cette triple splendeur est peut-être ce que la nature a de plus 
beau ; car, en nous donnant l’idée de la perpétuelle magnificence 
et de la toute-puissance de Dieu, elle nous montre aussi une image 
éclatante de sa glorieuse Trinité. 

Conçoit-on bien ce que serait une scène de la nature, si clle 
était abandonnée au seul mouvement de la matière? Les nuages, 
obéissant aux lois de la pesanteur, tomberaient perpendiculaire- 
ment sur la terre, ou montferaient en pyramides dans les airs; 
l'instant d'après, l'atmosphère serait trop épaisse ou trop raréfiée 
pour les organes de la respiration. La lune, trop près ou trop loin 
de nous, tour à tour serait invisible, tour à tour se montrerait san- 
glante, couverte de taches énormes, ou remplissant seule de son 
orbe démesuré le dôme céleste. Saisie comme d’une étrange folie, 
elle inarcherait d’éclipses en éclipses, ou, se roulant d'un flanc 
sur l’autre, elle découvrirait enfin cette autre face que la terre ne 
connaît pas. Les étoiles sembleraient frappées du même vertige ; 
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ce ne serait plus qu’une suite de conjonctions effrayantes : tout à 
coup un signe d'été serait atteint par un signe d'hiver; le Bouvier 
conduirait les Pléiades, et le Lion rugirait dans le Verseau ; là des 
astres passeraient avec la rapidité de l'éclair; ici ils pendraient 
immobiles; quelquefois, se pressant en groupes, ils formeraient 
une nouvelle voie lactée; puis, disparaissant tous ensemble, et dé- 
chirant le rideau des mondes, selon l'expression de Tertullien, ils 
laisseraient apercevoir les abimes de l'éternité. 

Mais de pareils spectacles n’épouvanteront point les hommes 
avant le jour où Dieu, lâchant les rênes de l'univers, n'aura besoin, 
pour le détruire, que de l’abandonner. 


CHAPITRE IH 
ORGANISATION DES ANIMAUX ET DES PLANTES 


Descendons de ces notions générales à des idées particulières; 
voyons si nous pouvons découvrir dans les parties de l'ouvrage 
cette même sagesse si bien exprimée dans le tout. Nous nous 
servirons d’abord du témoignage d’une classe d'hommes que les 
sciences et l'humanité réclament également; nous voulons parler 
des médecins. 

Le docteur Nieuwentyt, dans son Traité de l'existence de Dieu 1, 
s'est attaché à démontrer la réalité des causes finales. Sans le sui- 
vre dans toutes ses observations, nous nous contenterons d'en rap- 
porter quelques-unes. 

En parlant des quatre éléments qu’il considère dans leurs har- 
monies avec l’homme et la création en général, il fait voir, par 
rapport à l'air, comment nos corps sont miraculeusement conser- 
vés sous une colonne atmosphérique, égale dans sa pression à un 
poids de vingt mille livres. Il prouve qu’une seule qualité changée, 
soit en raréfaction, soit en densité, dans l'élément qu’on respire, 
suffirait pour détruire les êtres vivants. C’est l’air qui fait monter 
les fumées, c’est l’air qui retient les liquides dans les vaisseaux ; 


1 Dans tout ce que nous citons ici du Traité de Nieuwentyt, nous avons pris la 
liberté de refondre et d'animer un peu son sujet. Le docteur est savant, sage, 
judicieux, mais sec. Nous avons aussi mêlé quelques observations aux siennes. 


= 9 ue `; 

ÿ DU CHRISTIANISME MH 
par ses mouvements il épure les cieux, et porte aux continents les 
nuages de la mer} 

Nieuwentyt démontre ensuite la nécessité de l’eau par une foule 
d'expériences. Qui n'admirerait le prodige de cet élément, en 
ascension, contre les lois de la pesanteur, dans un élément plus 
léger que lui, afin de nous donner les pluies et les rosées? la dis- 
posilion des montagnes pour faire circuler les fleuves, la topo- 
graphie de ces montagnes dans les îles et sur les continents, les 
ouvertures des golfes, des baies, des méditerranées, les innombra- 
bles utilités des mers, rien n'échappe à la sagacité de ce bon et 
savant homme. C’est de la même manière qu'il découvre l’excel- 
lence de la terre comme élément, et ses belles lois comme planète. 
T) décrit les avantages du feu, et les secours qu’en a su tirer lin- 
dustrie humaine tg 

Quand il passe aux animaux, il observe que ceux que nous appe- 
lons domestiques naissent précisément avec le degré d’instincts 
nécessaire pour s’apprivoiser, tandis que les animaux inutiles à 
l’homme retiennent toujours leur naturel sauvage. Est-ce donc le 
hasard qui inspire aux bêtes douces et utiles la résolution de vivre 

en société au milieu de nos champs, et aux bêtes malfaisantes 
celle d’errer solitaires dans les lieux infréquentés ? Pourquoi ne 
voit-on pas des troupeaux de tigres conduits au son d’une musette 
par un pasteur ? Et pourquoi les lions ne se jouent-ils pas dans nos 
parcs parmi le thym et la rosée, comme ces légers animaux chan- 
tés par Jean la Fontaine? Ces animaux féroces n’ont jamais pu 
servir qu'à trainer le char de quelque triomphateur aussi cruel , 
qu'eux, ou à dévorer des chrétiens dans un amphithéâtre ?; les ti- 
gres ne se civilisent pas à l’école des hommes, mais les hommes 
se font quelquefois sauvages à l’école des tigres. 

Les oiseaux ne présentent pas à notre naturaliste un sujet d’ob- 
servation moins intéressant. Leurs ailes, convexes en dessus et 
creusées en dessous, sont des rames parfaitement taillées pour 
l'élément qu'elles doivent fendre. Le roitelet qui se plait dans ces 
haies de ronces et d’arbousiers, qui sont pour lui de grandes so- 
litudes, est pourvu d’une double paupière, afin de préserver ses 


1 La physique moderne pourra relever ici quelques erreurs; mais les progrès 
de cette science, loin de renverser les causes finales, fournissent de nouvelles 
preuves de la bonté de la Providence. — ? On connait ce fameux cri de la populace 
romaine : Les chrétiens aux lions! Voyez TERT., Apolog 


92 GÉNIE 


yeux de tout accident. Mais, admirables fins de la nature ! cette 
paupière est transparente, et le chantre des chaumières peut abais- 
ser ce voile diaphane, sans être privé de la vue. La Providence n’a 
pas voulu qu'il s’égarät en portant la goutte d'eau sur le grain de 
mil à son nid, et qu'il y eût sous le buisson une petite famille qui 
se plaignît d’elle. l 

Et quels ingénieux ressorts font mouvoir les pieds de l'oiseau ! 
Ce n’est point par un jeu de muscles que détermine sa volonté 
qu'il se tient ferme sur la branche : son pied est construit de sorte 
que, lorsqu'il vient à être pressé dans le centre ou le talon, les 
doigts se referment naturellement sur le corps qui les presse ?. I 
résulte de ce mécanisme que les serres de l'oiseau se collent plus 
ou moins à l’objet sur lequel il repose, en raison des mouvements 
plus ou moins rapides de cet objet; car, dans le balancement du 
rameau, ou c’est le rameau qui repousse le pied, ou c'est le pied 
qui repousse le rameau : ce qui, dans les deux cas, oblige les 
doigts du volatile à se contracter plus fortement. Ainsi, quand 
nous voyons à l'entrée de la nuit, pendant l'hiver, des corbeaux 
perchés sur la cime dépouillée de quelque chêne, nous suppo- 
sons que toujours veillants, attentifs, ils ne se maintiennent qu'a- 
vec des fatigues inouïes, au milieu des tourbillons et des nuages : 
et cependant, insouciants du péril et appelant la tempête, tous 
les vents leur apportent le sommeil; l’aquilon les attache lui- 
même à la branche d’où nous croyons qu'il va les précipiter, et 
comme de vieux nochers, de qui la couche mobile est suspen- 
, due aux måts agités d’un vaisseau, plus ils sont bercés par les 
orages, plus ils dorment profondément. Quant à l’organisation des 
poissons, leur seule existence dans l’élément de l’eau, le chan- 
gement relatif à leur pesanteur, changement par lequel ils flottent 
dans une eau plus légère, comme dans une eau plus pesante, et 
descendent de la surface de l’abime au plus profond de ses gouf- 
fres, sont des miracles perpétuels; vraie machine hydrostatique, 
le poisson fait voir mille phénomènes au moyen d’une simple ves- 
sie, qu'il vide ou remplit d’air à volonté. 

Les prodiges de la floraison dans les plantes, l'usage des feuilles 
et des racines sont examinés curieusement par Nieuwentyt. Il fait 
cette belle observation, que les semences des plantes sont telle- 


î On en peut faire l'essai sur un oiseau mort. 
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ment disposées par leurs figures et leurs poids, qu'elles tombent 
toujours sur le sol dans la position où elles doivent germer. 

Or, si tout était le produit du hasard, les causes finales ne seraient- 
elles pas quelquefois altérées ? Pourquoi n’y aurait-il pas des pois- 
sons qui manqueraient de la vessie qui les fait flotter? et pourquoi 
l’aiglon, qui n’a pas encore besoin d'armes, ne briserait-il pas la 
coquille de son berceau avec le bec d’une colombe? Jamais une 
méprise, jamais un accident de cette espèce dans l’aveugle nature! 
De quelque manière que vous jetiez les dés, ils amëneront tou- 
jours les mêmes points. Voilà une étrange fortune ! nous soup- 
çonnons qu'avant de tirer les mondes de l’urne de l'éternité, elle 
a secrètement arrangé les SORTS. 

Cependant il y a des monstres dans la nature, et ces monstres 
ne sont que des êtres privés de quelques-unes de leurs causes 
finales. Il est digne de remarque que ces êtres nous font horreur : 
tant l'instinct de Dieu est fort chez les hommes! tant ils sont 
effrayés aussitôt qu'ils n'aperçoivent pas la marque de l'intelligence 

suprême ! On a voulu faire naître de ces désordres une objection 
contre la Providence; nous les regardons, au contraire, comme 
une preuve manifeste de cette même Providence. Il nous semble 
que Dieu a permis ces productions de la matière pour nous ap- 
prendre ce que c'est que la création sans lui : c’est ombre qui fait 
ressortir la lumière; c’est un échantillon de ces lois du hasard 
qui, selon les athécs, doivent avoir enfanté l’univers. 


CHAPITRE IV 
INSTINCT DES ANIMAUX 


Après avoir reconnu dans l’organisation des êtres un plan régu- 
lier, qu’on ne peut attribuer au hasard, et qui suppose un ordonna- 
teur, il nous reste à examiner d’autres causes finales, qui ne sont 
ni moins fécondes, ni moins merveilleuses que les premières. Ici 
nous ne suivrons personne. Nous avions consacré à l’histoire na- 
turelle des études que nous n’eussions jamais suspendues, si la Pro- 
vidence ne nous eût appelé à d’autres travaux. Nous voulions oppo- 
ser une Histoire Naturelle Religieuse à ces livres scientifiques mo- 
dernes, où l’on ne voit que la matière. Pour qu'on ne nous reprochât 
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pas dédaigneusement notre ignorance, nous avions pris le parti de 
voyager et de voir tout par nous-même. Nous rapporterons donc 
quelques-unes de nos observations sur les instincts des animaux 
et des plantes, sur leurs habitudes, leurs migrations, leurs 
amours, etc. : le champ de la nature ne peut s'épuiser, et l’on y 
trouve toujours des moissons nouvelles. Ce n’est point dans une 
ménagerie, où l’on tient en cage les secrets de Dieu, qu’on apprend 
à connaître la sagesse divine : il faut l'avoir surprise, cette sa- 
gesse, dans les déserts, pour ne plus douter de son existence; on 
ne revient point impie des royaumes de la solitude, regna solitu- 
dinis : malheur au voyageur qui aurait fait le tour du globe, et qui 
rentrerait athée sous le toit de ses pères! 

Nous l'avons visitée au milieu de la nuit, la vallée solitaire habi- 
tée par des castors, ombragée par des sapins, etrendue toute silen- 
cieuse par la présence d’un astre aussi paisible que le peuple dont 
elle éclairait les travaux. Et je n’aurais vu dans cette vallée aucune 
trace de l'intelligence divine ? Qui donc aurait mis l’équerre et le 
niveau dans l'œil de cet animal qui sait bâtir une digue en talus du 
côté des eaux, et perpendiculaire sur le flanc opposé? Savez-vous 
le nom du physicien qui a enseigné à ce singulier ingénieur les 
lois de l’hydraulique, qui l’a rendu si habile avec ses deux dents 
incisives et sa queue aplatie? Réaumur n'a jamais prédit les vicis- 
situdes des saisons avec l’exactitude de ce castor, dontles maga- 
sins, plus ou moins abondants, indiquent au mois de juin le plus 
ou moins de durée des glaces de janvier. A force de disputer à 
Dieu ses miracles, on est parvenu à frapper de stérilité l'œuvre 
entière du Tout-Puissant: les athées ont prétendu allumer le feu 
de la nature à leur haleine glacée, et ils n’ont fait que l’éteindre; 
en soufflant sur le flambeau de la création, ils ont versé sur lui les 
ténèbres de leur sein. 

D’autres instincts plus communs, et que nous pouvions observer 
chaque jour, n’en sont pas moins merveilleux. La poule si timide, 
par exemple, devient aussi courageuse qu'un aigle quand il faut 
défendre ses poussins. Rien n'est plus intéressant que ses alarmes, 
lorsque, trompée par les trésors d’un autre nid, de petits étrangers 
lui échappent et courent se jouer dans une eau voisine. La mère 
effrayée rôde autour du bassin, bat des ailes, rappelle Fimpru- 
dente couvée ; elle marche précipitamment, s'arrête, tourne la 
tête avec inquiétude, et ne cesse de s’agiter qu'elle n'ait recueilli 
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dans son sein la famille boiteuse et mouillée qui va bientôt la dé- 
soler encore. 

Entre ces divers instincts que le Maître du monde a répartis 
dans la nature, un des plus étonnants sans doute, c’est celui qui 
amène chaque année les poissons du pôle aux douces latitudes de 
nos climats; ils viennent, sans s'égarer dans la solitude de l'Océan, 
trouver à jour nommé le fleuve où doit se célébrer leur hymen. Le 
printemps prépare sur nos bords la pompe nuptiale; il couronne 
les saules de verdure; il étend des lits de mousse dans les grottes, 
et déploie les feuilles du nénuphar sur les ondes, pour servir de 
rideaux à ces couches de cristal. A peine ces préparatifs sont-ils 
achevés, qu'on voit paraitre les légions émaillées. Ces navigateurs 
étrangers animent tous’ nos rivages: les uns, comme de légères 
bulles d'air, remontent perpendiculairement du fond des caux; 
les autres se balancent mollement sur les vagues, ou divergent 
d’un centre commun, comme d'innombrables traits d’or : ceux-ci 
dardent obliquement leurs formes glissantes, à travers Pazur 
fluide ; ceux-là dorment dans un rayon de soleil, qui pénètre la 
gaze argentée des flots. Tous s’égarent, reviennent, nagent, plon- 
gent, circulent, se forment en escadron, se séparent, se réunissent 
encore; et l'habitant des mers, inspiré par un souffle de vie, suiten 


bondissant la trace de feu que sa compagne a laissée pour lui dans 
les ondes, 


CHAPITRE V 


CHANT DES OISEAUX; QU'IL EST FAIT POUR L'HOMME 
LOL RELATIVE AUX CRIS DES ANIMAUX 


La nature a ses temps de solennité, pour lesquels elle convoque 
des musiciens des différentes régions du globe. On voit accourir 
de savants artistes avec des sonates merveilleuses, de vagabonds 
troubadours qui ne savent chanter que des ballades à refrain, des 
pèlerins qui répètent mille fois les couplets de leurs longs can- 
tiques. Le loriot siffle, l'hirondelle gazouille, le ramier gémit : le 
premier, perché sur la plus haute branche d’un ormeau, défie notre 
merle, qui ne le céde en rien à cet étranger; la seconde, sous un 
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toit hospitalier, fait entendre son ramage confus ainsi qu’au temps 
d'Évandre. Le troisième, caché dans le feuillage d'un chêne, pro- 
longe ses roucoulements semblables aux sons onduleux d’un cor 
dans les bois. Enfin le rouge-gorge répète sa petite chanson sur la 
porte de la grange, où il a placé son gros nid de mousse; mais le 
rossignol dédaigne de perdre sa voix au milieu de cette symphonie : 
il attend l’heure du recueillement et du repos, et se charge de cette 
partie de la fête qui se doit célébrer dans les ombres. 

Lorsque les premiers silences de la nuit et les derniers mur- 
mures du jour luttent sur les coteaux, au bord des fleuves, dans 
les bois et dans les vallées; lorsque les forêts se taisent par degrés, 
que pas une feuille, pas une mousse ne soupire, que la lune est 
dans le’ ciel, que l'oreille de l’homme est attentive, le premier 
chantre de la création entonne ses hymnes à l'Éternel. D'abord il 
frappe l'écho des brillants éclats du plaisir : le désordre est dans 
ses chants; il saute du grave à l’aigu, du doux au fort; il fait des 
pauses; il est leni, il est vif : c’est un cœur que la joie enivre, un 
cœur qui palpite sous le poids de l'amour. Mais tout à coup la voix 
tombe, l'oiseau se tait. Il recommence ! Que ses accents sont chan- 
gés! quelle tendre mélodie ! Tantôt ce sont des modulations lan- 
guissantes, quoique variées; tantôt c’est un air un peu monotone, 
comme celui de ces vieilles romances françaises, chefs-d'œuvre de 
simplicité et de mélancolie. Le chant est aussi souvent la marque 
de la tristesse que de la joie : l'oiseau qui a perdu ses petits chante 
encore; c’est encore l'air du temps du bonheur qu'il redit, car il 
n’en sait qu'un; mais, par un coup de son art, le musicien n'a fait 
que changer la clef, et la cantate du plaisir est devenue la com- 
plainte de la douleur. 

Ceux qui cherchent à déshériter l’homme, à lui arracher Pem- 
pire de la nature, voudraient bien prouver que rien n'est fait pour 
nous. Or, le chant des oiseaux, par exemple, est tellement com- 
mandé pournotre oreille, qu'ona beau persécuter les hôtes des bois, 
ravir leurs nids, les poursuivre, les blesser avec des armes ou dans 
despiéges, on peutlesremplir de douleur, mais on ne peut les forcer 
au silence. En dépit de nous, il faut qu’ils nous charment, il faut 
qu'ils accomplissent l’ordre de la Providence. Esclaves dans nos 
maisons, ils multiplient leurs accords: il y a sans doute quelque 
harmonie cachée dans le malheur, car tous les infortunés sont en- 
clins au chant. Enfin que des oiseleurs, par un raffinement bar- 
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bare, crèvent les yeux à un rossignol, sa voix n'en devient que plus 
harmonieuse. Cet Homère des oiseaux gagne sa vie à chanter, et 
compose ses plus beaux airs aprés avoir perdu la vue. « Démodo- 
cus, ditle poëte de Chio en se peignant sous les traits du chantre 
des Phéaciens, était le favori de la Muse; mais elle avait mêlé 
pour lui le bien et le mal, et l'avait rendu aveugle en lui donnant 
la douceur des chants. » 

Tov mept pobo’ Éqinos, dideu À Ayabiv re, xandy TE” 

Oplaruav mèy Œuspoe, Bidou D Hdetav dudnv. 

L'oiseau semble le véritable emblème du chrétien ici-bas : il 
préfère, comme le fidèle, la solitude au monde, le ciel à la terre, 
et sa voix bénit sans cesse les merveilles du Créateur. 

Il y a quelques lois relatives aux cris des animaux, qui, ce nous 
semble, n’ont point encore été observées, et qui mériteraient bien 
de l'être. Le divers langage des hôtes du désert nous paraît cal- 
culé sur la grandeur ou le charme du lieu où ils vivent et sur 
l'heure du jour à laquelle ils se montrent. Le rugissement du lion, 
fort, sec, âpre, est en harmonie avec les sables embrasés où il se 

fait entendre, tandis que le mugissement de nos bœufs charme les 
échos champêtres de nos vallées; la chèvre a quelque chose de 
tremblant et de sauvage dans la voix, comme les rochers et les 
ruines où elle aime à se suspendre; le cheval belliqueux imite les 
sons grêles du clairon; ,et, comme s'il sentait qu'il n’est pas fait 
pour les soins rustiques, il se tait sous l'aiguillon du laboureur et 
bennit sous le frein du guerrier. La nuit, tour à tour charmante 
ou sinistre, a le rossignol et le hibou : l’un chante pour le zéphyr, 
les bocages, la lune, les amants, Pautre pour les vents, les vieilles 
forêts, les ténèbres et les morts. Enfin, presque tous les animaux 
qui vivent de sang ont un cri particulier qui ressemble à celui de 
leurs victimes: l'épervier glapit comme le lapin et miaule comme 
les jeunes chats; le chat lui-même a une espèce de murmure sem- 
blable à celui des petits oiseaux de nos jardins ; le loup bêle, mugit 
ou aboïe; le renard glousse ou crie; le tigre a le mugissement du 
taureau, et l'ours marin une sorte d’affreux râlement tel que le 
bruit des rescifs battus des vagues où il cherche sa proie. Cette loi 
est fort étonnante, et cache peut-être un secret terrible. Observons 
que les monstres parmi les hommes suivent la loi des bêtes carnas- 
sières ; plusieurs tyrans onteu destraces de sensibilitésur le visage et 


dans la voix, et ils affectaient au dehors le langage des malheureux 
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qu'ils songeaient intérieurement à déchirer : néanmoins la Previ- 
dence n’a pas voulu qu'on s’y méprît tout à fait; et, pour peu qu’on 
examine de près les hommes féroces, on trouve sous leurs feintes 
douceurs un air faux et dévorant, mille fois plus hideux que leur 
furie, x 


CHAPITRE VI 
NIDS DES OISEAUX 


Une admirable providence se fait remarquer dans les nids des 
oiseaux. On ne peut contempler sans être attendri cette bonté di- 
vine qui donne l’industrie au faible, et la prévoyance l'insouciant. 

Aussitôt que les arbres ont développé leurs fleurs, mille ouvriers 
commencent leurs travaux. Ceux-ci portent de longues pailles dans 
le trou d'un vieux mur, ceux-là maçonnent des bâtiments aux fené- 
tres d’une église; d’autres dérobent un crin à une cavale, ou le 
brin de laine que la brebis a laissé suspendu à la ronce. Il y a des 
bücherons qui croisent des branches dans la cime d’un arbre ; il y 
a des filandières qui recueillent la soie sur un chardon. Mille pa- 
lais s'élèvent, et chaque palais est un nid; chaque nid voit des mé- 
tamorphoses charmantes : un œuf brillant, ensuite un petit couvert 
de duvet. Ce nourrisson prend des plumes; sa mêre lui apprend à 
se soulever sur sa couche. Bientôt il va jusqu’à se percher sur le 
bord de son berceau, d’où il jette un premier coup d'œil sur le | 
nature. Effrayé et ravi, il se précipite parmi ses frères, qui n’ont 
point encore vu ce spectacle; mais, rappelé par la voix de ses pa- 
rents, il sort une seconde fois de sa couche, et ce jeune roi des 
airs, qui porte encore la couronne de l’enfance autour de sa tête, 
ose déjà contempler le vaste ciel, la cime ondoyante des pins et 
les abîimes de verdure au-dessous du chêne paternel. Et pourtant, 
tandis que les forèts se réjouissent en recevant leur nouvel hôte, 
un vieil oiseau, qui se sentabandonné de ses ailes, vient s’abattre 
auprès d'un courant d’eau ; là, résigné et solitaire, il attend tran- 
quillement la mort au bord du même fleuve où il chanta ses 
amours, et dont les arbres portent encore son nid et sa postérité 
harmonieuse. 

C’est ici le lieu de remarquer une autre loide la nature. Dans 
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la classe des petits oiseaux, les œufs sont ordinairement peints 
d'une des couleurs dominantes du måle. Le bouvreuil niche dans- 
les aubépines, dans les groseilliers et dans les buissons de nos jar- 
dins; ses œufs sont ardoisés comme la chape de son dos. Nous 
nous rappelons avoir trouvé une fois un de ses nids dans un rosier ; 
il ressemblait à une coque de nacre, contenant quatre perles 
bleues : une rose pendait au-dessus, tout humide : le bouvreuil 
måle se tenait immobile sur un arbuste voisin, comme une fleur 
de pourpre et d'azur. Ces objets étaient répétés dans l’eau d’un 
étang avec l'ombrage d’un noyer, qui servait de fond à la scêne, et 
derrière lequel on voyait se lever l'aurore. Dieu nous donna dans 
ce petit tableau une idée des grâces dont il a paré la nature. 
Parmi les grands volatiles, la loi de la couleur des œufs varie. 
Nous soupeonnons qu'en général l'œuf est blanc chez les oiseaux 
où le mâle a plusieurs femelles, ou chez ceux dont le plumage 
n’a point de couleur fixe pour l'espèce. Dans les classes aquatiques 
et forestières, qui font leurs nids les unes sur les mers, les autres 
dans la cime des arbres, l'œuf est communément d'un vert bleuà- 
tre, et pour ainsi dire teint des éléments dont il est environné. 
Certains oiseaux qui se cantonnent au haut des tours et dans les 
clochers ont des œufs verts comme les lierres 1, ou rougeätres 
comme les maçonneries qu'ils habitent ?. C'est donc une loi qui 
peut passer pour constante, que l'oiseau étale sur son œuf la livrée 
de ses amours et le symbole de ses mœurs et de ses destinées. On 
peut, au seul aspect de ce monument fragile, dire à peu près quel 
était le peuple auquel il a appartenu, quels étaient son costume, 
ses habitudes, ses goûts; s’il passait des jours de danger sur les 
mers, ou si, plus heureux, il menait une vie pastorale; s'il était 
civilisé ou sauvage, habilant de la montagne ou de la vallée. L'an- 
tiquaire des forêts s'appuie sur une science moins équivoque que 
celle de l’antiquaire des cités: un chêne exfolié ou chargé de 
mousse annonce bien mieux celui qui lui donna la croissance, 
qu'une colonne en ruine ne dit quel fut l'architecte qui l’éleva. 
Les tombeaux, parmi les hommes, sont les feuilleis de leur his- 
toire ; la nature, au contraire, n’imprime que sur la vie : il ne lui 
faut ni granit, ni marbre, pour éterniser ce qu’elle écrit. Le temps 
a rongé les fastes des rois de Memphis sur leurs pyramides funè- 


1 Le choucas, ete. — ? La grande chevéche, ete. 
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bres; et il n’a pu effacer une seule lettre de l'histoire que l'ibis 
égyptien porte gravée sur la coquille de son œuf. 


CHAPITRE VII 
MIGRATIONS DES OISEAUX 


OISEAUX AQUATIQUES; LEURS MŒURS. BONTÉ DE LA PROVIDENCE 


On connaît ces vers charmants de Racine le fils sur les migra- 
tions des oiseaux : 

Ceux qui, de nos hivers redoutant le courroux, 
Vont se refugier dans des climats plus doux, 

Ne laisseront jamais la saison rigoureuse 

Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse 

Dans un sage conseil par les chefs assemblé, 

Du départ général le grand jour est réglé; 

Il arrive; tout part: le plus jeune peut-être 
Demande, en regardant les lieux qui l'ont vu naître, 
Quand viendra ce printemps par qui tant d'exilés 
Dans les champs paternels se verront rappelés. 

Nous avons vu quelques infortunés à qui ce dernier trait faisait 
venir les larmes aux yeux. Il n'en est pas des exils que la nature 
prescrit, comme des exils commandés par les hommes. L'oiseau 
n’est banniun moment que pour son bonheur; il part avec ses voi- 
sins, avec son père et sa mère, avec ses sœurs et ses frères; il ne 
laisse rien après lui : il emporte tout son cœur. La solitude lui a 
préparé le vivre et le couvert; les bois ne sont point armés contre 
lui; il retourne enfin mourir aux bords qui lont vu naître : il y 
retrouve le fleuve, l'arbre, le nid, le soleil paternel. Mais le mortel 
chassé de ses foyers y rentre-t-il jamais? Hélas ! l'homme ne peut 
dire en naissant quel coin de l’univers gardera ses cendres, ni de 
quel côté le souffle de l'adversité les portera. Encore si on le lais- 
sait mourir tranquille ! mais aussitôt qu’il est malheureux, tout le 
persécute : l'injustice particulière dont il est l’objet devient une 
injustice générale. Il ne trouve pas, ainsi que l'oiseau, l'hospitalité 
sur la route : il frappe, et l’on n'ouvre pas; il n'a, pour appuyer ses 
os fatigués, que la colonne du chemin public, ou la borne de quel- 
que héritage. Souvent même on lui dispute ce lieu de repos qui, 
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placé entre deux champs, semblait n’appartenir à personne : on le 
force à continuer sa route vers de nouveaux déserts : le ban qui l’a 
mis hors de son pays semble l'avoir mis hors du monde. Il meurt, 
etil n’a personne pour l'ensevelir. Son corps gît délaissé sur un gra- 
bat, d’où le juge est obligé de le faire enlever, non comme le corps 
d’unhomme, mais comme une immondice dangereuse aux vivants. 
Ah ! plus heureux lorsqu'il expire dans quelque fossé au bord d'une 
grande route, et que la charité du Samaritain jette en passant un 
peu de terre étrangère sur ce cadavre ! N'espérons donc que dans 
le ciel, et nous ne craindrons plus l'exil : il y a dans la religion 
toute une pairie. 

Tandis qu'une partie de la création publie chaque jour aux 
mêmes lieux les louanges du Créateur, une autre partie voyage 
pour raconter ses merveilles. Des courriers traversent les airs, se 
glissent dans les eaux, franchissent les monts et les vallées. Geux- 
ci arrivent sur les ailes du printemps, et bientôt, disparaissant 
avec les zéphyrs, suivent de climats en elimats leur mobile patrie; 
ceux-là s'arrêtent à l'habitation de l'homme : voyageurs lointains, 
ils réclament l’antique hospitalité. Chacun suit son inclination 
dans le choix d’un hôte : le rouge-gorge s'adresse aux cabanes; 
l’hirondelle frappe aux palais : cette fille de roi semble encore ai- 
mer les grandeurs, mais les grandeurs tristes, comme sa destinée ; 
elle passe lété aux ruines de Versailles, et l'hiver à celles de 
Thèbes. 

A peine a-t-elle disparu, qu'on voit s’avancer sur les vents du 
Nord une colonie qui vient remplacer les voyageurs du Midi, afin 
qu'il ne reste aucun vide dans nos campagnes. Par un temps gri- 
sâtre d'automne, lorsque la bise souffle sur les champs, que les 
bois perdent leurs dernières feuilles, une troupe de canards sau- 
vages, tous rangés à la file, traversent en silence un ciel mélanco- 
lique. S'ils aperçoivent du haut des airs quelque manoir gothique 
environné d’étangs et de forêts, c'est là qu'ils se préparent à des- 
cendre : ils attendent la nuit, et font des évolutions au-dessus des 
bois. Aussitôt que la vapeur du soir enveloppe la vallée, le cou 

tendu et l’aile sifflante, ils s’abattent tout à coup sur les eaux qui 
retentissent. Un cri général, suivi d’un profond silence, s'élève 
dans les marais. Guidés par une petite lumière, qui peut-être brille 
à l'étroite fenêtre d'unc tour, les voyageurs s’approchent des murs 
à la faveur des roseaux et des ombres. Là, battant des ailes et 
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poussant des cris par intervalles, au milieu du murmure des vents 
et des pluies, ils saluent l’habitation de l’homme. 

Un des plus jolis habitants de ces retraites, mais dont les péle- 
rinages sont moins lointains, c'est la poule d’eau. Elle se montre 
au bord des joncs, s'enfonce dans leur labyrinthe, reparaît et dis- 
paraît encore en poussant un petit cri sauvage; elle se promène 
dans les fossés du château; elle aime à se percher sur les armoi- 
ries sculptées dans les murs. Quand elle s’y tient immobile, on la 
prendrait, avec son plumage noir et le cachet blanc de sa tête, 
pour un oiseau en blason tombé de l'écu d'un ancien chevalier. 
Aux approches du printemps, elle se retire à des sources écartées. 
Une racine de saule minée par les eaux lui offre un asile, elle s’y 
dérobe à tous les yeux. Les convolvulus, les mousses, les capil- 
laires d'eau, suspendent devant son nid des draperies de verdure ; 
le cresson et la lentille lui fournissent une nourriture délicate ; 
l’eau murmure doucement à son oreille; de beaux insectes occu- 
pent ses regards, et les naïades du ruisseau, pour mieux cacher 
cette jeune mère, plantent autour d'elle leurs quenouilles de ro- 
seaux, chargées d’une laine empourprée. 

Parmi ces passagers de l'aquilon, il s’en trouve qui s’habituent 
à nos mœurs, et refusent de retourner dans leur patrie : les uns, 
comme les compagnons d'Ulysse, sont captivés par la douceur de 
quelques fruits; les autres, comme les déserteurs du vaisseau de 
Cook, sont séduits par des enchanteresses qui les retiennent dans 
leurs îles. Mais la plupart nous quittent aprés un séjour de quel- 
ques mois : ils s’attachent aux vents et aux tempêtes qui ternissent 
l'éclat des flots, et leur livrent la proie qui leur échapperait dans 
des eaux transparentes; ils n'aiment que les retraites ignorées, et 
font le tour de la terre par un cercle de solitudes. 

Ce n'est pas toujours en troupes que ces oiseaux visitent nos de 
meures. Quelquefois deux beaux étrangers, aussi blancs que la 
neige, arrivent avec les frimas : ils descendent au milieu des 
bruyères, dans un lieu découvert ct dont on ne peut approcher 
sans être aperçu; après quelques heures de repos, ils remontent 
sur les nuages. Vous courez à l'endroit d’où ils sont partis, et vous 
n’y trouvez que quelques plumes, seules marques de leur passage, 
que le vent a déjà dispersées : heureux le favori des Muses qui, 
comme le cygne, a quitté la terre sans y laisser d’autres débris et 
d’autres souvenirs que quelques plumes de ses ailes! 
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Des comvenances pour les scènes de la nature, ou des rapports 
d'utilité pour l’homme, déterminent les différentes migrations 
des animaux. Les oiseaux qui paraissent dans les mois des tem- 
pêtes ont des voix tristes et des mœurs sauvages comme la saison 
qui les amène; ils ne viennent point pour se faire entendre, mais 
pour écouter : il y a dans le sourd mugissement des bois quelque 
chose qui charme les oreilles. Les arbres, qui balancent tristement 
leurs cimes dépouillées, ne portent que de noires légions qui se 
sont associées pour passer l'hiver; elles ont leurs sentinelles et 
leurs gardes avancées; souvent une corneille centenaire, antique 
sibylle du désert, se tient seule perchée sur un chêne avec lequel 
elle a vieilli : là, tandis que ses sœurs font silence, immobile et 
comme pleine de pensées, elle abandonne aux vents des monosyl- 
labes prophétiques. 

Il est remarquable que les sarcelles, les canards, les oies, les 
bécasses, les pluviers, les vanneaux, qui servent, à notre nourri- 
{ure, arrivent quand la terre est dépouillée, tandis que les oiseaux 
étrangers qui nous viennent dans la saison des fruits n’ont avec 

nous que des relations de plaisirs : ce sont des musiciens envoyés 
pour charmer nos banquets. Il en faut excepter quelques-uns, tels 
que la caille et le ramier, dont toutefois la chasse n’a lieu qu'après 
la récolte, et qui s'engraissent dans nos blés, pour servir à notre 
table. Ainsi, les oiseaux du Nord sont la manne des aquilons, 
comme les rossignols sont les dons des zéphyrs : de quelque point 


de l'horizon que le vent souffle, il nous apporte un présent de la 
Providence. 


CHAPITRE VIII 
OISEAUX DES MERS; COMMENT UTILES À L'HOMME 


QUE LES MIGRATIONS DES OISEAUX SERVAIENT DE CALENDRIER 
AUX LABOUREURS DANS LES ANCIENS JOURS 


Les oies, les sarcelles, les canards, étant de race domestique, 
‘habitent partout où il peut y avoir des hommes. Les navigateurs 
ont trouvé des bataillons innombrables de ces oiseaux jusque sous 
le pôle antlarctique et sur les côtes de la Nouvelle-Zélande. Nous 
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en avons rencontré nous-même des milliers depuis le golfe Saint- 
Laurent jusqu’à la pointe de l’isthme de la Floride. Nous vimes 
un jour aux Açores une compagnie de sarcelles bleues, que la las- 
situde contraignit de s'abattre sur un figuier. Cet arbre n'avait 
point de feuilles, mais il portait des fruits rouges enchaînés deux 
à deux comme des cristaux. Quand il fut couvert de cette nuée 
d'oiseaux, qui laissaient pendre leurs ailes fatiguées, il offrit un 
spectacle singulier : les fruits paraissaient d'une pourpre écla- 
tante sur les rameaux ombragés, tandis que l'arbre, par un pro- 
dige, semblait avoir poussé tout à coup un feuillage d’azur. 

Les oiseaux de mer ont des lieux de rendez-vous, où ils semblent 
délibérer en commun des affaires de leur république : c’est ordi- 
nairement un écueil au milieu des flots. Nous allions souvent nous 
asseoir, dans l'île Saint-Pierre !, sur la côte opposée à une petite 
île que les habitants ont appelée le Colombier, parce qu'elle en a 
la forme et qu’on y vient chercher des œufs au printemps. 

La multitude des oiseaux rassemblés sur ce rocher était si 
grande, que souvent nous distinguions leurs cris pendant le mu- 
gissement des tempêtes. Ces oiseaux avaient des voix extraordi- 
naires, comme celles qui sortaient des mers; si l'Océan a sa Flore, 
il a aussi sa Philomèle : lorsqu’au coucher du soleil, le courlis 
siffle sur la pointe d’un rocher, et que le bruit sourd des vagues 
l’accompagne, c’est une des harmonies les plus plaintives qu’on 
puisse entendre; jamais l’épouse de Géyx n’a rempli de tant de 
douleurs les rivages témoins de ses infortunes. 

Une parfaite intelligence régnait dans la république du Colom- 
bier. Aussitôt qu’un citoyen était né, sa mère le précipitait dans 
les vagues, comme ces peuples barbares qui plongeaient leurs en- 
fants dans les fleuves, pour les endurcir contre les fatigues de la 
vie. Des courriers partaient sans cesse de cette Tyr avec des gardes 
nombreuses qui, par ordre de la Providence, se dispersaient sur 
les mers, pour secourir les vaisseaux. Les uns se placent à qua- 
rante et cinquante lieues d’une terre inconnue, et deviennent un 
indice certain pour le pilote qui les découvre flottants sur Ponde 
comme les bouées d’une ancre ; d’autres se cantonnent sur un res- 
cif; et, sentinelles vigilantes, élèvent pendant la nuit une voix lu- 
gubre, pour écarter les navigaieurs; d’autres encore, par la blan- 


1 Ile à l'entrée du golfe Saint-Laurent, sur la côte de Terre-Neuve. 
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cheur de leur plumage, sont de véritables phares sur la noirceur 
des rochers. Nous présumons que c'est pour la même raison que 
la bonté de Dieu a rendu l'écume des flots phosphorique, et tou- 
jours plus éclatante parmi les brisants, en raison de la violence de 
la tempête : beaucoup de vaisseaux périraient dans les ténèbres 
sans ces fanaux miraculeux allumés par la Providence sur les 
écucils. i 

Tous les accidents des mers, le flux etle reflux, le calme et orage, 
sont prédits parles oiseaux. La mauve descend sur une grève, retire 
son cou dans sa plume, cache une patte dans son duvet, et, se te- 
nant immobile sur l’autre, avertit le pêcheur de l'instant où les 
vagues se lèvent; l’alouette marine, qui court le long du flot en 
poussant un cri doux et triste, annonce, au contraire, le moment 
du reflux : enfin, les procellaria s'établissent au milieu de l'Océan. 
Compagnes des mariniers, elles suivent la course des navires, et 
prophétisent la tempête. Le matelot leur attribue quelque chose 
de sacré, et leur donne religieusement l'hospitalité, quand le vent 
les jette à bord; c’est de même que le laboureur respecte le rouge- 

gorge, qui lui prédit les beaux jours, et c’est ainsi qu'il le reçoit 
sous son toit de chaume pendant les rigueurs de l'hiver. Ces 
hommes malheureux, placés dans les deux conditions les plus 
dures de la vie, ont des amis que leur a préparés la Providence; ils 
trouvent dans un être faible le conseil ou l'espérance, qu'ils cher- 
cheraient souvent en vain chez leurs semblables. Ce commerce de 
bienfaits entre de petits oiseaux et des hommes infortunés est un 
de ces traits touchants qui abondent dans les œuvres de Dieu. 
Entre le rouge-gorge et le laboureur, entre la procellaria et le ma- 
telot, il y a une ressemblance de mœurs et de destinées tout à fait 
aitendrissante. Oh ! que la nature est sèche, expliquée par des so~- 
phistes ! mais combien elle paraît pleine et fertile aux cœurs sim- 
ples qui n’en recherchent les merveilles que pour glorifier le 
Créateur ! 

Si le temps et le lieu nous le permettaient, nous aurions bien 
d’autres migrations à peindre, bien d’autres secrets de la Provi- 
dence à révéler. Nous parlerions des grues des Florides, dont les 
ailes rendent des sons si harmonieux, et qui font de si beaux 
voyages au-dessus des lacs, des savanes, des cyprières, et des bo- 
cages d’orangers et de palmiers; nous montrerions le pélican des 
bois, visitant les morts de la solitude, ne s’arrêtant qu'aux cime- 
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tières indiens, et aux monts des tombeaux; nous rapporterions les 
raisons de ces migrations toujours relatives à l'homme ; nous di- 
rions les vents, les saisons que les oiseaux choisissent pour changer 
de climats, les aventures qu’ils éprouvent, les obstacles qu'ils ont 
à surmonter, les naufrages qu'ils font; comment ils abordent 
quelquefois, loin du pays qu’ils cherchent, sur des côtes incon- 
nues ; comment ils périssent en passant sur des forêts embrasées 
par la foudre, ou sur des plaines où les Sauvages ont mis le feu. 

Dans les premiers âges du monde, c'était sur la floraison des 
plantes, sur la chute des feuilles, sur le départ et l’arrivée des oi- 
seaux, que les laboureurs et les bergers réglaient leurs travaux. 
De là l’art de la divination chez certains peuples : on supposa que 
des animaux qui prédisaient les saisons et les tempêtes ne pou- 
vaient être que les interprètes de la Divinité. Les anciens natura- 
listes et les poëtes (à qui nous sommes redevables du peu de sim- 
plicité qui reste encore parmi nous) nous montrent combien était 
merveilleuse cette manière de compter par les fastes de la nature, 
et quel charme elle répandait sur la vie. Dieu est un profond se- 
cret: l'homme, créé à son image, est pareillement incompré- 
hensible : c'était donc une ineffable harmonie de voir les périodes 
de ses jours réglées par des horloges aussi mystérieuses que 
lui-même. 

Sous les tentes de Jacob ou de Booz, l’arrivée d’un oiseau met- 
tait tout en mouvement; le patriarche faisait le tour de son champ, 
à la tête de ses serviteurs armés de faucilles. Si le bruit se répan- 
dait que les petits de l'alouette avaient été vus voltigeant, à celte 
grande nouvelle, tout un peuple, sur la foi de Dieu, commençait 
avec joie la moisson. Ces aimables signes, en dirigeant les soins de 
la saison présente, avaient l'avantage de prédire les vicissitudes 
de la saison prochaine. Les oies et les sarcelles arrivaient-elles en 
abondance, on savait que l'hiver serait long. La corneille com- 
mençait-elle à bâtir son nid au mois de janvier, les pasteurs espé- 
raient en avril les roses de mai. Le mariage d’une jeune fille, au 
bord d'une fontaine, avait tel rapport avec l'épanouissement d’une 
plante ; et les vieillards, qui meurent ordinairement en automne, 
tombaient avec les glands et les fruits mûrs. Tandis que le phi- 
losophe, tronquant ou allongeant l'année, promenait l'hiver sur le 
gazon du printemps, le laboureur ne craignait point que l'astro- 
nome qui lui venait du ciel se trompât. Il savait que le rossignol 
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ne prendrait point le mois des frimas pour celui des fleurs, etne 
ferait point entendre au solstice d'hiver les chansons de l'été. Aussi 
les soins, les jeux, les plaisirs de l’homme champêtre étaient dé- 
terminés non par le calendrier incertain d’un savant, mais par les 
calculs infaillibles de celui qui a tracé la route du soleil. Ce souve- 
rain Régulateur voulut lui-même que les fêtes de son culte fus 
sent assujetties aux simples époques empruntées de ses propres 
ouvrages ; et, dans ces jours d'innocence, selon les saisons et les 
travaux, c'était la voix du zéphyr ou de la tempête, de l'aigle ou 
de la colombe, qui appelait l'homme au temple du Dieu de la nature. 

Nos paysans se servent encore quelquefois de ces tables char- 
mantes, où sont gravés les temps des travaux rustiques. Les peu- 
ples de l'Inde en font le même usage, et les Négres et les Sauvages 
américains gardent cette manière de compter. Un Siminole de la 
Floride vous dit: « La fille s'est mariée à l’arrivée du colibri. 
— L'enfant est mort quand la non-pareille a mué. — Cette mère a 
autant de fils qu'il y a d'œufs dans le nid du pélican. » 

Les Sauvages du Canada marquent la sfxiéme heure du soir 
par le moment où les ramiers boivent aux sources, et les Sauvages 
de la Louisiane par celui où l'éphémère sort des eaux. Le passage 
des divers oiseaux règle la saison des chasses; et le temps des 
récoltes du maïs, du sucre d'érable, de la folle-avoine, est annoncé 


par certains animaux qui ne manquent jamais d’accourir à l'heure 
du banquet. 


CHAPITRE IX 


SUITE DES MIGRATIONS 


QUADRUPÈDES 


Les migrations sont plus fréquentes dans la classe des poissons 
et des oiseaux que dans celle des quadrupèdes, à cause de la mul- 
tiplicité des premiers, et de la facilité de leurs voyages, à travers 
deux éléments qui enveloppent la terre; iln'y a d'étonnant que la 
manière dont ils abordent, sans s'égarer, aux rivages qu'ils cher- 
chent. On conçoit qu’un animal, chassé par la faim, abandonne le 
pays qu'il habite, en quête de nourriture et d'abri; mais conçoit- 
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on que la matière le fasse aller ici plutòt que à, et le conduise, 
avec une exactitude miraculeuse, précisément au lieu où se trou- 
vent cette nourriture et cet abri? Pourquoi connaît-il les vents et 
les marées, les équinoxes et les solstices? Nous ne doutons point 
que, si les races voyageuses étaient un seul moment abandonnées 
à leur propre instinct, elles ne périssent presque toutes. Celles-ci, 
en voulant passer dans les latitudes froides, arriveraient sous les 
tropiques ; celles-là, en comptant se rendre à la ligne, se trouve- 
raient sous le pôle. Nos rouges-gorges, au lieu de traverser 
l'Alsace et la Germanie, en cherchant de petits insectes, devien- 
draient eux-mêmes en Afrique la proie de quelque énorme sca- 
rabée ; le Groënlandais entendrait une plainte sortir des rochers, 
et verrait un oiseau grisâtre chanter et mourir : ce serait la pauvre 
Philomèle. 

Dieu ne permet pas de telles méprises. Tout a ses convenances 
et ses rapports dans la nature : aux fleurs les zéphyrs, aux hivers 
les tempêtes, au cœur de l’homme la douleur. Les plus habiles pi- 
lotes manqueront longtemps le port désiré, avant que le poisson 
se trompe sur la longitude du moindre des écueils de l'abime : la 
Providence est son étoile polaire ; et quelque part qu'il se dirige, 
il aperçoit toujours cet astre qui ne se couche jamais. 

L'univers est comme une immense hôtellerie, où tout est sans 
cesse en mouvement. On en voit sortir, on y voit entrer une mul- 
litude de voyageurs. Il n’y a peut-être rien de plus beau, dans les 
migrations des quadrupèdes, que les voyages des bisons, à travers 
les savanes de la Louisiane et du Nouveau-Mexique. Quand le temps 
de changer de climat est venu, pour aller porter l'abondance à des 
peuples sauvages, quelque buffle, conducteur des troupeaux du 
désert, appelle autour de lui ses fils et ses filles. Le rendez-vous est 
au bord du Meschacebé ; l'instant de la marche est fixé vers la fin 
du jour. La troupe s'assemble, le moment arrive. Le chef, se- 
couant sa crinière, qui pend de toutes parts sur ses yeux et ses 
cornes recourbées, salue le soleil couchant en baissant la tête, et 
en élevant son dos comme une montagne ; un bruit sourd, signal 
du départ, sort en même temps de sa profonde poitrine, et tout à 
coup il plonge dans les vagues écumantes, suivi de la multitude 
des génisses et des taureaux qui mugissent d'amour après lui. 

Tandis que cette puissante famille de quadrupèdes traverse à 
grand bruit les fleuves et les forêts, une flotte paisible, sur un lac 
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solitaire, vogue en silence à la faveur des zéphyrs et à la clarté des 
étoiles. De petits écureuils noirs, après avoir dépouillé les noyers 
du voisinage, se sont résolus à chercher fortune, et à s’embarquer 
pour une autre forêt. Aussitôt, élevant leurs queues ei déployant 
au vent cette voile de soie, la race hardie tente fièrement Vin- 
constance des ondes, pirates imprudents, que lamour des ri- 
chesses transporte. La tempête se lève, la flotte va périr. Elle 
essaie de gagner le havre prochain ; mais quelquefois une armée 
de castorss’oppose à la descente, dans la crainte que ces étrangers 
ne viennent piller les moissons. En vain les légers escadrons dé- 
barqués sur la rive se sauvent en montant sur les arbres, et insul- 
tent du haut de ces remparts à la marche pesante des ennemis. Le 
génie l'emporte sur la ruse: des sapeurs s'avancent, minent le 
chêne, et le font tomber avec tous ses écureuils, comme une tour 
chargée de soldats, abattue par le bélier antique. 

Il arrive bien d’autres malheurs à nos aventuriers, qui s'en con- 
solent avec quelques fruits et quelques jeux : Athènes prise par les 
Lacédémoniens n’en fut ni moins aimable, ni moins frivole. En 
remontant la rivière du nord, sur le paquebot de New-York à 
Albany, nous vimes un de ces infortunés qui essayait inutilement 
de traverser le fleuve. On le retira de l'eau demi-noyé ; il était 
charmant, d'un noir d’ébêne, et sa queue avait deux fois la lon- 
gueur de son corps; il fut rendu à la vie, mais il perdit la liberté: 
une jeune passagère en fit son esclave. 

Les rennes du nord de l’Europe, les caribous et les orignaux de 
l'Amérique septentrionale ont leur temps dé migrations, toujours 

correspondant aux besoins de l’homme. Il n’y a pas jusqu'aux ours 
blancs de Terre-Neuve, dont la fourrure est si nécessaire aux Es- 
quimaux, qui ne soient envoyés à ces Sauvages par une providence 
miraculeuse. Ces monstres marins abordent aux côtes du La- 
brador, sur des glaces flottantes, ou sur des débris de navires où 
ils se tiennent comme de forts matelots sauvés du naufrage. 

Les éléphants voyagent aussi en Asie; la terre tremble sous 
leurs pas; et cependant il n'y a rien à craindre: chaste, intelligent, 
sensible, Behmot est doux, parce qu'il est fort; paisible, parce qu’il 
est puissant. Premier serviteur de l’homme, et non son esclave, il 
tient le secondrang dans l’ordre de la création :aprésla chute origi- 
nelle, les animaux s'éloignèrent du toit de l’homme; mais on pour- 
rait croire que les éléphants, naturellement généreux, se retiré- 


410 GÉNIE 


rent avec le plus de regret, car ils sont toujours restés aux environs 
du berceau du monde. Ils sortent de temps en temps de leur dé- 
sert, et s'avancent vers un pays habité, afin de remplacer leurs 
compagnons morts, sans se reproduire, au service des fils d'Adam +, 


CHAPITRE X 
AMPHIBIES ET REPTILES 


On trouve au pied des monts Apalaches, dans les Florides, des 
fontaines qu'on appelle puits naturels. Chaque puits est creusé au 
centre d'un monticule planté d'orangers, de chênes-verts et de ca- 
talpas. Ce monticule s'ouvre en forme de croissant, du côté de la 
savane, et un courant d’eau sort du puits par cette ouverture. Les 
arbres, en s'inclinant sur la fontaine, rendent sa surface toute 
noire au-dessous ; mais à l’endroit où le courant d’eau s'échappe 


1 Les plumes éloquentes qui ont décrit les mœurs de ces animaux nous dis- 
pensent de nous étendre sur ce sujet. Nous dirons seujement que les éléphants 
ne nous paraissent d’une structure si étrange que parce que nous les voyons sé- 
parés des végétaux, des sites, des eaux, des montagnes, des couleurs, de la lu- 
mière, des ombres et des cieux qui leur sont propres. Les productions de nos 
latitudes, mesurées sur une petite échelle, les formes généralement rondes des 
objets, la finesse de nos herbes, la dentelure légère de nos feuillages, l'élégance 
du port de nos arbres, nos jours trop pâles, nos nuits trop fraiches, les teintes 
trop fuyardes de nos verdures, enfin la couleur même, le vêtement, l'architec- 
ture de l'Européen n’ont aucune concordance avec l'éléphant. Si les voyageurs 
observaient plus exactement, nous saurions comment ce quadrupéde se marie à 
la nature qui le produit. Pour nous, nous croyons entrevoir quelques-unes de ces 
relations. La trompe de l'éléphant, par exemple, a des rapports marqués avec les 
cierges, les aloës, les lianes, les rotins, et dans le règne animal, avec les longs 
serpents des Indes ; ses oreilles sont taillées comme les feuilles du figuier orien- 
tal; sa peau est écailleuse, molle, et pourtant rigide comme la bourre qui enve- 
loppe une partie du tronc du palmier, ou plutôt comme la filasse ligneuse du 
coco ; beaucoup de plantes grasses des tropiques s'appuient sur la terre comme ses 
pieds, et en ont la forme lourde et carrée; son cri est à la fois grêle et fort 
comme celui du Cafre, ou comme le cri de guerre du Cipaye. Lorsque, couvert 
de riches tapis, chargé d’une tour semblable aux minarets d’une pagode, lélé- 
phant apporte quelque pieux monarque aux débris de ces temples qu'on trouve 
dans la presqu’ile des Indes, la colonne de ses pieds, sa figure irrégulière, sa 
pompe barbare, s’allient avec cette architecture colossale formée de quartiers de 
roches entassés les uns sur les autres : la bête et le monument en ruine semblent 
être deux restes du temps des géants. 
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de la base du cône, un rayon du jour pénétrant par le lit du canal, 
tombe sur un seul point du miroir de la fontaine, qui imite l'effet 
de la glace dans la chambre obscure du peintre. Cette charmante 
retraite est ordinairement habiiée par un énorme crocodile qui se 
tient immobile au milieu du bassin 1: à son écaille verdoyante, à 
ses larges naseaux qui lancent les ondes en deux ellipses colo- 
rées, vous le prendriez pour un dragon de bronze dans quelque 
grotte des bosquets de Versailles. 

Les crocodiles ou caïmans des Florides ne vivent pas toujours 
solitaires. Dans certain temps de l’année, ils s'assemblent en 
troupes et se mettent en embuscade pour attaquer des voyageurs 
qui doivent arriver de l'Océan. Lorsque ceux-ci ont remonté les 
fleuves, que l’eau manque à leur multitude, qu'ils meurent 
échoués sur les rivages et menacent de répandre la peste dans Pair, 
la Providence les livre tout à coup à une armée de quatre ou cinq 
mille crocodiles. Les monstres, poussant un cri et faisant claquer 
lcurs mächoires, fondent sur les étrangers. Bondissant de toutes 
parts, les combattants se joignent, se saisissent, s’entrelacent. Ils 
se plongent au fond des gouffres, se roulent dans les limons, re- 
montent à la surface de l'eau. Le fleuve taché de sang se couvre de 
corps mutilés et d’entrailles fumantes. Rien ne peut donner une 
idée de ces scènes extraordinaires, décrites par les voyageurs, 
et que le lecteur est toujours tenté de prendre pour de vaines exa- 
géralions ?. 

Rompues, dispersées, pleines d'épouvante, les légions étran- 
gères, poursuivies jusqu’à l'Océan, sont forcées de rentrer dans 
ses abîmes, afin que, désormais utiles à nos besoins, elles nous 
servent sans nous nuire 3. 

Ces espèces de monstres ont quelquefois révolté la sagesse de 
l’athée; ils sont pourtant nécessaires dans le plan général. Ils 
n’habitent que les déserts où l'absence de l'homme commande leur 
présence; ils y sont placés pour détruire, jusqu’à l’arrivée du 
grand destructeur. Aussitôt que nous apparaissons sur une côte, 


ils nous cèdent l'empire, certains qu'un seul de nous fera plus de 
ravages que dix mille d'entre eux +. 


4 Voyez Bartram, Voyages dans les Carolines et dans les Florides. — ? [bid. 
— 3 Les immenses avantages que l'homrne tire des migrations des poissons 
sont si connus quë nous ne nous y arrêtons pas. — # On a observé que dans 
les Carolines, où les caïmans ont été détruits, les rivières sont souvent infectées 
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Et pourquoi Dieu fait-il des êtres superflus qui obligent ensuite 
à des destructions? Par la raison que Dicu n'agit pas comme nous 
d’une manière bornée; il se contente de dire : Croissez et multi- 
pliez; et linfini est dans ces deux mots. Dorénavant, pour être 
sage, il faudra peut-être que la Divinité soit médiocre; l'infini sera 
un aftribut que nous lui retrancherons : tout ce qui sera immense 
sera rejeté. Nous dirons : « Cela est de trop dans la nature, » parce 
que noire esprit ne pourra le comprendre. Et que si Dieu s'avise 
de placer plus d'un certain nombre de soleils dans la voûte céleste, 
nous tiendrons l’excédant comme non avenu; et, en conséquence 
de cette prodigalité d’univers, nous déclarerons le Créateur con- 
vaincu de folie et d'impuissance. 

Considérés en eux-mêmes, quelle que soit la difformité de ces 
êtres que nous appelons des monstres, on peut encore reconnaître, 
sous leurs horribles traits, quelques marques de la bontédivine. Un 
crocodile, un serpent, ne sont pas moins tendres pour leurs petits 
qu'un rossignol, une colombe. C'est d'abord un contraste miracu- 
leux et touchant de voir un crocodile bâtir un nid et pondre un 
œuf comme une poule, et un petit monstre sortir d’une coquille 
comme un poussin. La femelle du crocodile montre ensuite pour 
sa famille la plus tendre sollicitude. Elle se promène entre les nids 
de ses sœurs, qui forment des cônes d’œufs et d'argile, et qui sont 
rangés comme les tentes d’un camp au bord d'un fleuve. L’'amazone 
fait une garde vigilante, et laisse agir les feux du jour; car, si la 
délicate affection de la mère est comme représentée par l'œuf du 
crocodile, la force et les mœurs de ce puissant animal se peignent, 
pour ainsi dire, dans le soleil qui couvre cet œuf et dans le limon 
qui lui sert de levain. Aussitôt qu'une des meules a germé, la 
femelle prend sous sa protection les monstres naissants : ce ne 
sont pas toujours ses propres fils; mais elle fait, par ce moyen, 
l'apprentissage de la maternité, et rend son habileté égale à ce 
que sera sa tendresse. Quand enfin sa famille vient à éclore, elle 
la conduit au fleuve, la lave dans une eau pure, lui apprend à 
nager, pêche pour elle de petits poissons, et la protége contre les 
mâles qui veulent souvent la dévorer. 

Un Espägnol des Florides nous a conté qu'ayant enlevé la couvée 
d’un crocodile, et la faisant emporter dans un panier par des 


par la multitude des poissons qui remontent de l'Océan, et qui meurent, faute 
d’eau, pendant les jours caniculaires. 
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Nègres, la femelle le suivit avec des cris pitoyables. On posa deux 
des petits à terre : la mère aussitôt se mit à les pousser avec ses 
mains et son museau; tantôt se tenant derrière eux pour les défen- 
dre, tantôt marchant à leur tête pour leur montrer le chemin. Les 
petits se traînaient, en gémissant, sur les traces de leur mère, et 
ce reptile énorme, qui naguère ébranlait le rivage de ses rugisse- 
ments, faisait alors entendre une sorte de bêlement aussi doux que 
celui d'une chêẸre qui allaite ses chevreaux. 

Le serpent à sonnettes le dispute au crocodile en affection ma- 
ternelle; ce reptile, qui donne aux hommes des leçons de généro- 
sité 1, leur en donne encore de tendresse. Quand sa famille est 
poursuivie, il la reçoit dans sa gueule? : peu content des lieux où 
il la pourrait cacher, il la fait rentrer en lui, ne trouvant point pour 
des enfants d'asile plus sûr que le sein d'une mère. Exemple d’un 
dévouementsublime, il ne survit point à la perte de ses petits ; car, 
pour les lui ravir, il faut les arracher de ses entrailles. 

Parlerons-nous du poison de ce serpent, toujours plus violent 
au temps où il a une famille? Raconterons-nous la tendresse de 
Tours qui, semblable à la femme sauvage, pousse lamour maternel 
jusqu'àallaiter ses enfants après leur mort?? Qu'on suive ces pré- 
tendus monstres dans leurs instincts; qu’on étudie leurs formes, 
leurs armures ; qu’on fasse attention à l’anneau qu'ils occupent dans 
la chaîne de la création ; qu’on les examine dans leurs propres rap- 
ports et dans ceux qu'ils ont avec l’homme, nous osons assurer que 
les causes finales sont peut-être plus visibles dans cette classe 
d'êtres qu'elles ne le sont dans les espèces plus favorisées de la 
nature : de même que dans un ouvrage barbare les traits de génie 
brillent davantage au milieu des ombres qui les environnent. 

L’objection que l’on fait contre les lieux que ces monstres habi- 
tent ne nous paraît pas mieux fondée. Les marais, tout nuisibles 
qu’ils semblent, ont cependant de grandes utilités. Ce sont les 
urnes des fleuves dans les pays de plaines, et les réservoirs des 
pluies dans les contrées éloignées de la mer. Leur limon et les 
cendres de leurs herbes fournissent des engrais aux laboureurs ; 
leurs roseaux donnent le feu et le toit à de pauvres familles ; frêle 


couverture, en harmonie avec la vie de l'homme, et qui ne dure 
pas plus que nos jours. 


1 Il n’attaque jamais le premier. — ? Voyez les Voyages de Carver (Carver’s 
Travels) dans le Canada. — ? Voyez les Voyages de Cook, 
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Ces lieux ont même une certaine beauté qui leur est propre : 
frontière de la terre et de l’eau, ils ont des végétaux, des sites et 
des habitants particuliers : tout y participe du mélange des deux 
éléments. Les glaïeuls tiennent le milieu entre l'herbe et l'arbuste, 
enire le poireau des mers et la plante terrestre ; quelques-uns des 
insectes fluviatiles ressemblent à de petits oiseaux : quand la 
demoiselle, avec son corsage bleu et ses ailes transparentes, se 
repose sur la fleur du nénuphar blanc, on croirait voir l’oiseau- 
mouche des Florides sur une rose de magnolia. En automne, ces 
marais sont plantés de jones desséchés, qui donnent à la stérilité 
même l'air des plus opulentes moissons; au printemps, ils pré- 
sentent des bataillons de lances verdoyantes. Un bouleau, un saule 
isolé où la brise a suspendu quelques flocons de plumes, domine 
ces mouvantes campagnes ; le vent glissant sur ces roseaux incline 
tour à tour leurs cimes: l’une s'abaisse, tandis que l’autre se re- 
lève ; puis soudain, toute la forêt venant à se courber à la fois, on 
découvre ou le butor doré, ou le héron blanc, qui se tient immo- 
bile sur une longue patte comme sur un épieu. 


CHAPITRE XI 


DES PLANTES ET DE LEURS MIGRATIONS 


Nous entrons à présent dans ce règne où les merveilles de la 
nature prennent un caractère plus riant et plus doux. En s'élevant 
dans les airs et sur le sommet des monts, on dirait que les plantes 
empruntent quelque chose du ciel, dont elles se rapprochent. On 
voit souvent par un profond calme, au lever de l'aurore, les fleurs 
d'une vallée immobiles sur leurs tiges; elles se penchent de di- 
verses manières, et regardent tous les points de l'horizon. Dans 
ce moment même où il semble que tout est tranquille, un mystère 
s’accomplit: la nature conçoit; et ces plantes sont autant de jeunes 
mères tournées vers la région mystérieuse d’où leur doit venir la 
fécondité. Les sylphes ont des sympathies moins aériennes, des 
communications moins invisibles : le narcisse livre aux ruisseaux 
sa race virginale, la violette confie aux zéphyrs sa modeste posté- 
rité, une abeille cueille du miel de fleurs en fleurs, et, sans le 
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savoir, féconde toute une prairie : un papillon porte un peuple 
entier sur son aile. Cependant les amours des plantes ne sont pas 
également tranquilles; il en est d’orageuses comme celles des 
hommes : il faut des tempêtes pour marier sur des hauteurs inac- 
cessibles le cêdre du Liban au cèdre du Sinaï, tandis qu’au bas de 
la montagne, le plus doux vent suffit pour établir entre les fleurs 
un commerce de volupté. N'est-ce pas ainsi que le souffle des pas- 
sions agite Les rois de la terre sur leurs trônes, tandis que les ber- 
gers vivent heureux à leurs pieds ? 

La fleur donne le miel : elle est la fille du matin, le charme du 
printemps, la source des parfums, la grâce des vierges, l'amour 
des poëles : elle passe vite comme l’homme, mais elle rend dou- 
cement ses feuilles à la terre. Chez les anciens, elle couronnait la 
coûpe du banquet et les cheveux blancs du sage; les premiers chré- 
tiens en couvraient les martyrs et l'autel des catacombes ; aujour- 
d’hui,et en mémoire de ces antiques jours, nous la mettons dans nos 
temples. Dans le monde, nous attribuons nos affections à ses cou- 
leurs; l'espérance à sa verdure, l'innocence à sa blancheur, la 
pudeur à ses teintes de rose; il y a des nations entiéres où elle est 
l'interprète des sentiments : livre charmant qui ne renferme 
aucune erreur dangereuse, et ne garde que l’histoire fugitive des 
révolutions du cœur ! 

En mettant les sexes sur des individus différents dans plusieurs 
familles de plantes, la Providence a multiplié les mystères et les 
beautés de la nature. Par là, la loi des migrations se reproduit 
dans un rêgne qui semblait dépourvu de toute faculté de se mou- 
voir. Tantôt c’est la graine ou le fruit, tantôt c’est une portion de 
la plante ou même la plante entière qui voyage. Les cocotiers 
croissent souvent sur des rochers au milieu de la mer : quand la 
tempête survient, leurs fruits tombent, et les flots les roulent à des 
côtes habitées, où ils se transforment en beaux arbres; symbole 
de la vertu qui s’élève sur des écueils exposés aux orages : plus 
elle est battue des vents, plus elle prodigue de trésors aux hommes. 

On nous a montré au bord de l’ Yar, petite rivière du comté de 
Suffolk en Angleterre, une espèce de cresson fort curieux: il 
change de place, et s'avance comme par bonds et par sauts. Il 
porte plusieurs chevelus dans ses cimes ; lorsque ceux qui se trou- 
vent à l’une des extrémités de la masse sont assez longs pour 
atteindre au fond de l’eau, ils y prennent racine, Tirées par l'ac- 
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tion de la plante qui s’abaisse sur son nouveau pied, les griffes du 
côté opposé làchent prise, et la eressonnière, tournant sur son 
pivot, se déplace de toute la longueur de son banc. Le lendemain, 
on cherche la plante dans l'endroit où on l’a laissée la veille, et on 
l’aperçoit plus haut ou plus bas sur le cours de l'onde, formant, 
avec le reste des familles fluviatiles, de nouveaux effets et de nou- 
velles harmonies. Nous n’avons vu ni la floraison, ni la fructifica- 
tion de ce cresson singulier, que nous avons nommé MIGRATOR, 
voyageur, à cause de nos propres destinées. 

Les plantes marines sont sujettes à changer de climat; elles sem- 
blent partager l'esprit d'aventure de ces peuples insulaires, que 
leur position géographique a rendus commerçants. Le fucus gigan- 
teus sort des antres du Nord, avec les tempêtes; il s'avance sur la 
mer, en enfermant dans ses bras des espaces immenses. Comme 
un filet tendu de l'un à l’autre rivage de l'Océan, il entraine avec 
lui les moules, les phoques, les raies, les tortues qu’il prend sur 
sa roule. Quelquefois, fatigué de nager sur les vagues, il allonge 
un pied au fond de l’abime, et s'arrête debout; puis, recommen- 
çant sa navigalion avec un vent favorable, après avoir flotté sous 
mille latitudes diverses, il vient tapisser les côtes du Canada des 
guirlandes enlevées aux rochers de la Norwége. 

Les migrations des plantes marines, qui, au premier coup d'œil, 
ne paraissent que de simples jeux du hasard, ont cependant des 
relations touchantes avec l'homme. 

En nous promenant un soir à Brest, au bord de la mer, nous 
aperçümes une pauvre femme qui marchait courbée entre des 
rochers; elle considérait attentivement les débris d’un naufrage, 
et surtout les plantes attachées à ces débris, comme si elle eùt 
cherché à deviner, par leur plus ou moins de vieillesse, l’époque 
certaine de son malheur. Elle découvrit sous des galets une de ces 
boîtes de matelot qui servent à mettre des flacons. Peut-être l’a- 
vait-elle remplie elle-même autrefois pour son époux de cordiaux 
achetés du fruit de ses épargnes : du moins nous le jugeâmes ainsi, 
car elle se prit à essuyer ses larmes avec le coin de son tablier. Des 
mousserons de mer-remplaçaient maintenant ces présents de sa 
tendresse. Ainsi, tandis que le bruit du canon apprend aux grands 
le naufrage des grands du monde, la Providence, annonçant aux 
mêmes bords quelque deuil aux petits et aux faibles, leur dépêche 
secrètement quelques brins d'herbe et un débris. 
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CHAPITRE XII 
DEUX PERSPECTIVES DE LA NATURE 


Ce que nous venons de dire des animaux et des plantes nous 
mène à considérer les tableaux de la nature sous un rapport plus 
général. Tâchons de faire parler ensemble ces merveilles qui, prises 
séparément, nous ont déjà dit tant de choses de la Providence. 

Nous présenterons aux lecteurs deux perspectives de la nature, 
l’une marine et l’autre terrestre ; l’une au milieu des mers Atlan- 
tiques, l’autre dans les forêts du Nouveau-Monde, afin qu'on ne 
puisse attribuer la majesté de ces scènes aux monuments des 
hommes. 

Le vaisseau sur lequel nous passions en Amérique s'étant élevé 
au-dessus du gisement des terres, bientôt l’espace ne fut plus tendu 
que du double azur de la mer et du ciel, comme une toile prépa- 
rée pour recevoir les futures‘ créations de quelque grand peintre. 
La couleur des eaux devint semblable à celle du verre liquide. 

Une grosse houle venait du couchant, bien que le vent soufflat 

de l'est; d'énormes ondulations s'étendaient du nord au midi, et 
ouvraient dans leurs vallées de longues échappées de vue sur 
les déserts de l'Océan. Ces mobiles paysages changeaïent d'aspect 
à toute minute : tantôt une multitude de tertres verdoyants repré- 
sentaient des sillons de tombeaux dans un cimetière immense; 
tantôt les lames, en faisant moutonner leurs cimes, imitaient des 
troupeaux blancs répandus sur des bruyères : souvent l'espace 
semblait borné, faute de point de comparaison; maïs si une vague 
venait à se lever, un flot à se courber comme une côte lointaine, 
un escadron de chiens de mer à passer à l'horizon, l’espace s'ou- 
vrait subitement devant nous. On avait surtout l’idée de l’éten- 
due lorsqu'une brume légère rampaiït à la surface de la mer, et 
semblait accroître l'immensité même. Oh ! qu’alors les aspects de 
l'Océan sont grands et tristes ! Dans quelles rêveries ils vous plon- 
gent, soit que l'imagination s'enfonce sur les mers du Nord au mi- 
lieu des frimas et des tempêtes, soit qu’elle aborde sur les mers 
du Midi à des îles de repos et de bonheur ! 

Il nous arrivait souvent de nous lever au milieu de la nuit et 


118 GÉNIE 


d'aller nous asseoir sur le pont, où nous ne trouvions que loffi- 
cier de quart et quelques matelots qui fumaicnt leurs pipes en 
silence. Pour tout bruit on entendait le froissement de la proue 
sur les flots, tandis que des étincelles de feu couraient avec une 
blanche écume le long des flancs du navire. Dieu des chrétiens ! 
c’est surtout dans les eaux de l’abime et dans les profondeurs des 
cieux que tu as gravé bien fortement les traits de ta toute-puis- 
sance! Des millions d'étoiles rayonnant dans le sombre azur du 
dôme céleste, la lune au milieu du firmament, une mer sans ri- 
vages, linfini dans le ciel et sur les flots! Jamais tu ne m'as plus 
troublé de ta grandeur que dans ces nuits où, suspendu entre les 
astres et l'Océan, j'avais l’immensité sur ma tête et l’immensité 
sous mes pieds! 

Je ne suis rien; je ne suis qu'un simple solitaire; j'ai souvent 
entendu les savants disputer sur le premier Être, et je ne les ai 
point compris : mais j'ai toujours remarqué que c'est à la vue des 
grandes scènes de la nature que cet Être inconnu se manifeste au 
cœur de l'homme. Un soir (il faisait un profond calme) nous nous 
trouvions dans ces belles mers qui baignent les rivages de la Vir- 
ginie; toutes les voiles étaient pliées ; j'étais occupé sous le pont, 
lorsque j'entendis la cloche qui appelait l'équipage à la prière : je 
me hâtai d'aller mêler mes vœux à ceux de mes compagnons de 
voyage. Les officiers étaient sur le château de poupe avec les pas- 
sagers; l’'aumônier, un livre à la main, se tenait un peu en avant 
deux; les matelots étaient répandus pêle-mêle sur le tillac : nous 
élions tous debout, le visage tourné vers la proue du vaisseau, qui 
regardait l'occident. 

Le globe du soleil, prêt à se plonger dans les flots, apparaissait 
entre les cordages du navire au milieu des espaces sans bornes. 
On eût dit, par les balancements de la poupe, que lastre radieux 
changeait à chaque instant d'horizon. Quelques nuages étaient je- 
tés sans ordre dans lorient, où la lune montait avec lenteur; le 
reste du ciel était pur : vers le nord, formant un glorieux triangle 
avec l'astre du jour et celui ée la nuit, une trombe, brillante des 
couleurs du prisme, s'élevait de la mer comme un pilier de cris- 
tal supportant la voûte du ciel. 

Il eùt été bien à plaindre, celui qui, dans ce spectacle, n'eùt 
point reconnu la beauté de Dieu. Des larmes coulèrent malgré moi 
de mes paupières, lorsque mes compagnons, ôtant leurs chapeaux 
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goudronnés, vinrent à entonner d’une voix rauque leur simple 
cantique à Notre-Dame de Bon-Secours, patronne des mariniers. 
Qu'elle était touchante, la prière de ces hommes qui, sur une 
planche fragile, au milieu de l'Océan, contemplaient le soleil cou- 
chant sur les flots ! Comme elle allait à l'ame, cette invocation du 
pauvre matelot à la Mère de Douleur ! La conscience de notre pe- 
titesse à la vue de l'infini, nos chants s'étendant au loin sur les va- 
gues, la nuit s’approchant avec ses embüches, la merveille de notre 
vaisseau au milieu de tant de merveilles, un équipage religieux 
saisi d'admiration et de crainte, un prêtre auguste en prières, Dieu 
penché sur l'abime, d’une main retenant le soleil aux portes de 
l'occident, de l’autre élevant la lune dans l'orient, et prêtant, à 
travers l'immensité, une oreille attentive à la voix de sa créature: 
voilà ce qu’on ne saurait peindre, et ce que tout le cœur de l’homme 
suffit à peine pour sentir. 

Passons à la scène terrestre. 

Un soir je m'étais égaré dans une forét, à quelque distance de 
la cataracte de Niagara; bientôt je vis le jour s’éteindre autour de 

moi, et je goûtai, dans toute sa solitude, le beau spectacle d'une 
nuit dans les déserts du Nouveau-Monde. 

Une heure après le coucher du soleil, la lune se montra au- 
dessus des arbres à l'horizon opposé. Une brise embaumée, que 
cette reine des nuits amenait de lorient avec elle, semblait la pré- 

céder dans les forêts comme sa fraîche haleine. L'astre solitaire 
monta peu à peu dans le ciel : tantôt il suivait paisiblement sa 
course azurée ; tantôt il reposait sur des groupes de nues qui res- 
semblaïent à la cime de hautes montagnes couronnées de neige. 
Ces nues, ployant et déployant leurs voiles, se déroulaient en 
zones diaphanes de satin blane, se dispersaient en légers flocons 
d’écume, ou formaient dans les cieux des bancs d’une ouate éblouis- 
sante, si doux à l'œil, qu’on croyait ressentir leur mollesse et leur 
élasticité. 

La scène sur la terre n'était pas moins ravissante : Le jour bleuä- 
tre et velouté de la lune descendait dans les intervalles des arbres, 
et poussait des gerbes de lumière jusque dans l'épaisseur des plus 
profondes ténèbres. La rivière qui coulait à mes pieds tour à tour 
se perdait dans le bois, tour à tour reparaissait brillante des con- 
stellations de la nuit, qu’elle répétait dans son sein. Dans une sa- 
yane, de l’autre côté de la rivière, la clarté de la lune dormait sans 
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mouvement sur les gazons : des bouleaux agités par les brises et 
dispersés çà et là formaient des îles d'ombres flottantes sur cette 
mer immobile de lumière. Auprès, tout aurait été silence et repos, 
sans la chute de quelques feuilles, le passage d’un vent subit, le 
gémissement de la hulotte ; au loin, par intervalles, on entendait 
les sourds mugissements de la cataracte de Niagara, qui, dans le 
calme de la nuit, se prolongeaient de désert en désert, et expiraient 
à travers les forêts solitaires. 

La grandeur, l’étonnante mélancolie de ce tableau, ne sauraient 
s'exprimer dans les langues humaines; les plus belles nuits en Eu- 
rope ne peuvent en donner une idée. En vain dans nos champs 
cultivés l'imagination cherche à s’étendre; elle rencontre de toutes 
parts les habitations des hommes ; mais dans ces régions sauvages 
l'âme se plaît à s'enfoncer dans un océan de forêts, à planer sur le 
gouffre des cataractes, à méditer au bord des lacs et des fleuves, 
et, pour ainsi dire, à se trouver seule devant Dieu. 


CHAPITRE XHI 
L'HOMME PHYSIQUE 


Pour achever ces vues des causes finales, ou des preuves de 
l'existence de Dieu, tirées des merveilles de la nature, il ne nous 
reste plus qu’à considérer l'homme physique. Nous laisserons 
parler les maîtres qui ont approfondi cette matière. 


Cicéron décrit ainsi le corps de l'homme : 


A l’égard des sens t par qui les objets extérieurs viennent à la con- 
naissance de l’âme, leur structure répond merveilleusement à leur des- 
tination, et ils ont leur siége dans la tête comme dans un lieu fortifié. 
Les yeux, ainsi que des sentinelles, occupent la place la plus élevée, 
d’où ils peuvent, en découvrant les objets, faire leur charge. Un lieu 
éminent convenait aux oreilles, parce qu'elles sont destinées à recevoir 
le son qui monte naturellement. Les narines devaient être dans la même 
situation, parce que l'odeur monte aussi; et il les fallait près de la 
bouche, parce qu’elles nous aîdent beaucoup à juger du boire et du 
manger. Le goût, qui doit nous faire sentir la qualité de ce que nous 


t De Nat. Deor., IL, 56, 57 et 58, trad. de p OLIVET. 
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prenons, réside dans cette partie de la bouche par où la nature donne 
passage au solide et au liquide. Pour le tact, il est généralement ré- 
pandu dans tout le corps, afin que nous ne puissions recevoir aucune 
impression, ni être attaqués du froid ou du chaud, sans le sentir. Et 
comme un architecte ne mettra point sous les yeux ni sous le nez du 
maitre les égouts d’une maison, de même la nature a éloigné de nos 
sens ce qu'il y a de semblable à cela dans le corps humain. 

Mais quel autre ouvrier que la nature, dont l'adresse est incompa- 
rable, pourrait avoir si artistement formé nos sens ? Elle a entouré les 
veux de tuniques fort minces, transparentes en avant, afin que l’on püût 
voir à travers ; fermes dans leur tissure, afin de tenir les yeux en état. 
Elle les a faits glissants et mobiles pour leur donner moyen d’éviter ce 
qui pourrait les offenser, et de porter aisément leurs regards où ils veu- 
lent. La prunelle, où se réunit ce qui fait la force de la vision, est si 
petite, qu’elle se dérobe sans peine à ce qui serait capable de lui faire 
mal. Les paupières, qui sont les couvertures des yeux, ont une surface 
polie et douce pour ne point les blesser. Soit que la peur de quelque 
accident oblige à les fermer, soit qu’on veuille les ouvrir, les paupières 
sont faites pour s’y prêter, et l’un ou l’autre de ces mouvements ne leur 

coûte qu’un instant ; elles sont, pour ainsi dire, fortifiées d’une palissade 
de poils, qui leur sert à repousser ce qui viendrait attaquer les yeux 
quand ils sont ouverts, et à les envelopper, afin qu’ils reposent paisible- 
ment, quand le sommeil les ferme et nous les rend inutiles. Nos yeux 
ont de plus l'avantage d’être cachés et défendus par des éminences; car, 
d'un côté, pour arrêter la sueur qui coule de la tête et du front, ils ont 
le haut des sourcils ; et de l’autre, pour se garantir par le bas, ils ont les 
joues qui avancent un peu. Le nez est placé entre les deux comme, un 
mur de séparation. 

Quant à l’ouie, elle demeure toujours ouverte, parce que nous en 
avons toujours besoin, même en dormant. Si quelque son la frappe 
alors, nous en sommes réveillés. Elle a des conduits tortueux, de peur 
que, s'ils étaient droits et unis, quelque chose ne s'y glissåt... 

Mais nos mains, de quelle commodité ne sont-elles pas, et de quelle 
utilité dans les arts! Les doigts s’allongent ou se plient sans la moindre 
difficulté, tant leurs jointures sont flexibles. Avec leur secours, les mains 
usent du pinceau et du ciseau; elles jauent de la lyre, de la flûte: voilà 
pour l'agréable. Pour le nécessaire, elles cultivent les champs, bâtissent 
des maisons, font des étoffes, des habits, travaillent en cuivre, en fer. 
L'esprit invente, les sens examinent, la main exécute. Tellement que, si 
nous sommes logés, si nous sommes vêtus et à couvert, si nous avons 


des villes, des murs, des habitations, des temples, c’est aux mains que 
pous les devons, etc. 


Il faut convenir que la matière seule n’a pas plus fait le corps de 
l'homme pour tant de fins admirables, que ce beau discours de 
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l'orateur romain n’a été composé par un écrivain sans éloquence 
et sans art’. 

Plusieurs auteurs ont prouvé, et en particulier le médecin 
Nieuwentyt?, que les bornes dans lesquelles nos sens sont renfer- 
més sont les véritables limites qui leur conviennent, et que nous 
serions exposés à une foule d’inconvénients et de dangers si ces 
sens avaient plus ou moins d'étendue ?. Galien, saisi d'admiration 
au milieu d’une analyse anatomique du corps humain, laisse 
échapper le scalpel et s’écrie : 


« O toi qui nous as faits! en composant un discours si saint, je crois 
chanter un véritable hymne à ta gloire ! Je t’honore plus en découvrant 
la beauté de tes ouvrages qu’en te sacrifiant des hécatombes entières 
de taureaux, ou en faisant fumer tes temples de l'encens le plus précieux. 
La véritable piété consiste à me connaître moi-même, ensuite à ensei- 
gner aux autres quelle est la grandeur de ta bonté, de ton pouvoir, de 
ta sagesse. Ta bonté se montre dans l'égale distribution de tes présents, 
ayant réparti à chaque homme les organes qui lui sont nécessaires; ta 
sagesse se voit dans l'excellence de tes dons; et ta puissance, dans 
l'exécution de tes desseins *. » 


CHAPITRE XIV 
INSTINCT DE LA PATRIE 


De même que nous avons considéré les instincts des animaux, il 
nous faut dire quelque chose de ceux de l’homme physique ; mais 
comme il réunit en lui les sentiments des diverses races de la 
création, tels que la tendresse paternelle, ete., il faut en choisir 
un qui lui soit particulier. 

Or, cet instinct affecté à l’homme, le plus beau, le plus moral des 
instincts, c’est l'amour de la patrie. Si cette loi n’était soutenue par 


3 Cicéron a pris dans Aristote ce qu'il dit du service de la main. En combat- 
tant la philosophie d’Anaxagore, le Stagyrite observe, avec sa sagacité accoutu- 
mée, que l’homme n'est pas supérieur aux animaux parce qu'il a une main, mais 
qu'il a une main parce qu'il est supérieur aux animaux. (De Part. Anim., lib. MI, 
c. x.) Platon cite aussi la structure du corps humain comme une preuve de lin- 
telligence divine (¿n Tim.), et Job a quelques versets sublimes sur le même sujet. 
— ? Exist. de Dieu, liv. I, ch. xm, p. 131. — 5 Voyez la note 12, à la fin du 
volume. — * Gar., de Usu part., lib. IL, Cap. x. 
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un miracle toujours subsistant, et auquel, comme à tant d’autres, 
nous ne faisons aucune attention, les hommes se précipiteraient 
dans les zones tempérées, en laissant le reste du globe désert. On 
peut se figurer quelles calamités résulteraient de cette réunion du 
genre humain sur un seul point de la terre. Afin d'éviter ces mal- 
heurs, la Providence a, pour ainsi dire, attaché les pieds de chaque 
homme à son sol natal par un aimant invincible : les glaces de 
l'Islande et les sables embrasés de l'Afrique ne manquent point 
d'habitants. 

Il est même digne de remarque que plus le sol d’un pays est in- 
grat, plus le climat en est rude, ou, ce qui revient au même, plus 
on a souffert de persécutions dans ce pays, plus il a de charmes 
pour nous. Chose étrange et sublime, qu'on s'attache par le mal- 
heur, et que l’homme qui n’a perdu qu’une chaumière soit celui-là 
même qui regrette davantage le toit paternel ! La raison de ce 
phénomène, c'est que la prodigalité d’une terre trop fertile détruit, 
en nous enrichissant, la simplicité des liens naturels qui se forment 
de nos besoins ; quand on cesse d'aimer ses parents, parce qu'ils ne 
nous sont plus nécessaires, on cesse en effet d'aimer sa patrie. 

Tout confirme la vérité de cette remarque. Un Sauvage tient plus 
à sa hutte qu’un prince à son palais, et le montagnard trouve plus 
de charme à sa montagne que l'habitant de la plaine à son sillon. 
Demandez à un berger écossais s'il voudrait changer son sort con- 
tre le premier potentat de la terre. Loin de sa tribu chérie, il en 
garde partout le souvenir; partout il redemande ses troupeaux, ses 
torrents, ses nuages. Il n’aspire qu'à manger le pain d'orge, à boire 
le lait de la chèvre, à chanter dans la vallée ces ballades que chan- 
taient aussi ses aïeux. Il dépérit s’il ne retourne au lieu natal. C’est 
une plante de la montagne, il faut que sa racine soit dans le rocher; 
elle ne peut prospérer si elle n'est battue des vents et des pluies : 
Ja terre, les abris et le soleil de la plaine la font mourir. 
Avec quelle joie il reverra son toit de bruyère ! comme il visitera 
les saintes reliques de son indigence ! 
D wux trésors! se dit-il : chers gages, qui jamais 
N’attirates sur vous l'envie et le mensonge, 


Je vous reprends : sortons de ces riches palais, 
Comme l’on sortirait d'un songe. 


Qu’y a-t-il de plus heureux que l'Esquimau dans son épouvan- 
table patric? Que lui font les fleurs de nos climats auprès des neiges 
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du Labrador, nos palais auprès de son trou enfumé? Il s'embar- 
que au printemps avec son épouse sur quelque glace flottante 1. 
Entraîné par les courants, il s’avance en pleine mer sur ce trône 
du Dieu destempêtes. La montagne balance sur les flots ses som- 
mets lumineux et ses arbres de neige ; les loups marins se livrent 
à l'amour dans ses vallées, et les baleines accompagnent ses pas sur 
l’Océan. Le hardi Sauvage, dans les abris de son écueil mobile, 
presse sur son cœur la femme que Dieu lui a donnée, et trouve 
avec elle des joies inconnues dans ce mélange de voluptés et de 
périls. 

Ce Barbare a d’ailleurs de fort bonnes raisons pour préférer son 
pays et son état aux nôtres. Toute dégradée que nous paraisse sa 
nature, on reconnaît soit en lui, soit dans les arts qu'il pratique, 
quelque chose qui décèle encore la dignité de l'homme. L’Euro- 
péen se perd tous les jours sur un vaisseau, chef-d'œuvre de Pin- 
dustrie humaine, au même bord où l’Esquimau, flottant dans une 
peau de veau marin, se rit de tous les dangers. Tantôt il entend 
gronder l'Océan qui le couvre, à cent pieds au-dessus de sa tête; 
tantôt il assiége les cieux sur la cime des vagues : il se joue dans 
son outre au milieu des flots, comme un enfant se balance sur des 
branches unies, dans les paisibles profondeurs d’une forêt. En pla- 
çant cet homme dans la région des orages, Dieu lui a mis une 
marque de royauté: « Va, lui a-t-il crié du milieu du tourbillon, 
je te jette nu sur la terre; mais afin que, tout misérable que tu es, 
on ne puisse méconnaitre tes destinées, tu dompteras les monstres 
de la mer avec un roseau, et tu mettras les tempêtes soustes pieds.» 

Ainsi, en nous attachant à la patrie, la Providence justifie tou- 
jours ses voies, et nous avons pour notre pays mille raisons d’a- 
mour. L’Arabe n'oublie point le puits du chameau, la gazelle, et 
surtout le cheval, compagnon de ses courses ; le Nègre se rappelle 
toujours sa case, sa zagaie, son bananier, et le sentier du zèbre et 
de l'éléphant. 

On raconte qu'un mousse anglais avait conçu un tel attachement 
pour un vaisseau à bord duquel il était né, qu’il ne pouvait souffrir 
d'en être séparé un moment. Quand on voulait le punir, on le me- 
nacait de l’envoyer à terre; il courait alors se cacher à fond de 
cale, en poussant des cris. Qu'est-ce qui avait donné à ce matelot 


1 Voyez CHaRLEvoix, Hist. de la Nouv. France. 
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cette tendresse pour une planche battue des vents ? Certes, cen’é- 
taient pas des convenances purementlocales et physiques. Étaient-ce 
quelques conformités morales entre les destinées de l’homme et 
celles du vaisseau? ou plutôt trouvait-il un charme à concentrer 
ses joies et ses peines, pour ainsi dire, dans son berceau ? Le cœur 
aime naturellement à se resserrer; moins il se montre au dehors, 
moins il offre de surface aux blessures : c’est pourquoi les hommes 
très-sensibles, comme le sont en général les infortunés, se com- 
plaisent à habiter de petites retraites. Ce que le sentiment gagne 
en force, il le perd en étendue : quand la république romaine finis- 
sait au mont Aventin, ses enfants mouraient avec joie pour elle; 
ils cessèrent de l’aimer lorsque ses limites atteignirent les Alpes et 
le Taurus. C'était sans doute quelque raison de cette espèce qui 
nourrissait chez le mousse anglais cette prédilection pour son vais- 
seau paternel. Passager inconnu sur l'océan de la vie, il voyait 
s'élever les mers entre lui et nos douleurs : heureux de n’aperce- 
voir que de loin les tristes rivages du monde! 

Chez les peuples civilisés l'amour de la patrie a fait des prodi- 
ges. Dans les desseins de Dieu il y a toujours une suite; il 4 fondé 
sur la nature l'affection pour le lieu natal, et l'animal partage en 
quelque degré cet instinct avec l’homme; mais l'homme le pousse 
plus loin, et transforme en vertu ce qui n’était qu’un sentiment de 
convenance universelle : ainsi, les lois physiques et morales de 
lunivers se tiennent par une chaîne admirable. Nous doutons qu'il 
soit possible d’avoir une seule vraie vertu, un seul véritable talent, 
sans amour de la patrie. A la guerre, cette passion fait des pro- 
diges ; dans les lettres, elle a formé Homère et Virgile. Le poëte 
aveugle peint de préférence les mœurs de l’Ionie où il reçut le jour, 
et le Cygne de Mantoue ne s’entretient que des souvenirs de son 
lieu natal. Né dans une cabane, et chassé de l'héritage de ses 
aïeux, ees deux circonstances semblent avoir singulièrement in- 
flué sur son génie : elles lui ont donné cette teinte de tristesse quien 
fait un des principaux charmes; il rappelle sans cesse ces événe- 
ments, et l’on voit qu'él se souvient toujours de cet Argos, où il passa 
sa jeunesse : 

Et dulces moriens reminiscitur Argos 1. 


Mais la religion chrétienne est encore venue rendre à l'amour 


1 Æn., lib. X, v. 782. 
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de la patrie sa véritable mesure. Ce sentiment a produit des crimes 
chez les anciens, parce qu'il était poussé à l'excès. Le christia- 
nisme en a fait un amour principal, et non pas un amour exclusif : 
avant tout, il nous ordonne d'être justes; il veut que nous chéris- 
sions la famille d'Adam, puisqu'elle est la nôtre, quoique nos con- 
citoyens aient le premier droit à notre attachement. Cette morale 
était inconnue avant la mission du Législateur des chrétiens; c’est 
à tort qu'on a prétendu qu’il voulait anéantir les passions : Dieu 
ne détruit point son ouvrage. L'Évangile n'est point la mort du 
cœur; il en est la règle. Il est à nos sentiments ce que le goùt est 
aux arts; il en retranche ce qu'ils peuvent avoir d’exagéré, de faux, 
de commun, de trivial : il leur laisse ce qu'ils ont de beau, de vrai, 
de sage. La religion chrétienne, bien entendue, n’est que la nature 
primitive lavée de la tache originelle. 

C’est lorsque nous sommes éloignés de notre pays que nous sen- 
tons surtout l'instinct qui nous y attache. Au défaut de réalité, on 
cherche à se repaître de songes; le cœur est expert en tromperies; 
quiconque a été nourri au sein de la femme a bu à la coupe des il- 
lusions: Tantôt c’est une cabane qu'on aura disposée comme le 
toit paternel ; tantôt c’est un bois, un vallon, un coteau, à qui l’on 
fera porter quelques-unes de ces douces appellations de la patrie. 
Andromaque donne le nom de Simois à un ruisseau. Et quelle tou- 
chante vérité dans ce petit ruisseau qui retrace un grand fleuve de la 
terre natale ! Loin des bords qui nous ont vus naître, la nature est 
comme diminuée, et ne nous paraît plus que l’ombre de celle que 
nous avons perdue. 

Une autre ruse de l'instinct de la patrie, c’est de mettre un 
grand prix à un objet en lui-même de peu de valeur, mais qui 
vient de notre pays, et que nous avons emporté dans l'exil. L'âme 
semble se répandre jusque sur les choses inanimées qui ont par- 
tagé nos destins : une partie de notre vie reste attachée à la couche 
où reposa notre bonheur, et surtout à celle où veilla notre infor- 
tune. 

Pour peindre cette langueur d'âme qu’on éprouve hors de sa pa- 
trie, le peuple dit : Cet homme a le mal du pays. C'est véritablement 
un mal, et qui ne peut se guérir que par le retour. Mais pour peu 
que l'absence ait été de quelques années, que retrouve-t-on aux 
lieux qui nous ont vus naître? Combien existe-t-il d'hommes, de 
ceux que nous y avons laissés plein de vie? Là sont des tombeaux 
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où étaient des palais ; là, des palais où étaient des tombeaux; le 
champ paternel est livré aux ronces ou à une charrue étrangère, 
et l'arbre sous lequel on fut nourri est abattu. 

Il y avait à la Louisiane une Négresse et une Sauvage, esclaves 
chez deux colons voisins. Ces deux femmes avaient chacune un en- 
fant : la Négresse une fille de deux ans, et l’Indienne un garcon du 
même âge : celui-ci vintà mourir. Les deux mères étant convenues 
d’un endroit au désert s’y rendirent pendant trois nuits de suite. 
L'une apportait son enfant mort, l’autre son enfant vivant ; l’une 
son Manitou, l'autre sa Fétiche; elles ne s’étonnaient point de se 
trouver ainsi la même religion, étant toutes deux misérables. L’In- 
dienne faisait les honneurs de la solitude : « C’est l'arbre de mon 
pays, disait-elle à son amie; assieds-toi pour pleurer. » Ensuite, 
selon l'usage des funérailles chez les Sauvages, elles suspendaient 
leurs enfants aux branches d’un érable ou d'un sassafras, et les 
balançaient en chantant des airs de leurs pays. 

Ces jeux maternels, qui souvent endormaient l'innocence, ne 
pouvaient réveiller la mort! Ainsi se consolaient ces deux femmes, 
dont l’une avait perdu son enfant et sa liberté, l’autre sa liberté 
et sa patrie : on se console par les larmes. 

On dit qu’un Français, obligé de fuir pendant la terreur, avait 

acheté de quelques deniers qui lui restaient une barque sur le 
Rhin ; il s'y était logé avec sa remme et ses deux enfants. N'ayant 
point d'argent, il n'y avait point pour lui d’hospitalité. Quand on 
le chassait d’un rivage, il passait sans se plaindre à l’autre bord: 
souvent poursuivi sur les deux rives, il était obligé de jeter l'ancre 
au milieu du fleuve. Il pêchait pour nourrir sa famille, mais les 
hommes lui disputaient encore les secours de la Providence. La nuit 
il allait cueillir des herbes sèches pour faire un peu de feu et sa 
femme demeurait dans de mortelles angoisses jusqu’à son retour. 
Obligée de se faire sauvage entre quatre nations civilisées, cette 
famille n'avait pas sur le globe un seul coin de terre où elle osàt 
mettre le pied : toute sa consolation était, en errant dans le voisi- 
nage de la France, de respirer quelquefois un air qui avait passé 
sur son pays. 

Si l’on nous demandait quelles sont donc ces fortes attaches par 
qui nous sommes enchaînés au lieu natal, nous aurions de la peine 
à répondre. C'est peut-être le souris d’une mère, d’un père, d’une 
sœur; c'est peut-être le souvenir du vieux précepteur qui nous 
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éleva, des jeunes compagnons de notre enfance; c’est peut-être 
les soins que nous avons reçus d'une nourrice, d'un domestique âgé, 
partie si essentielle de la maison (domus); enfin ce sont les circon- 
stances les plus simples, si l’on veut même, les plus triviales : un 
chien qui aboyait la nuit dans la campagne, un rossignol qui reve- 
nait tous les ans dans le verger, le nid de l’hirondelle à la fenêtre, 
le clocher de l’église qu'on voyait au-dessus des arbres, l'if du ci- 
metiére, le tombeau gothique : voilà tout; mais ces petits moyens 
démontrent d'autant mieux la réalité d’une Providence, qu'ils ne 
pourraient être la source de l’amour de la patrie et des grandes 
vertus que cet amour fait naître, si une volonté suprême ne l'avait 
ordonné ainsi, 


LIVRE SIXIÈME 


IMMORTALITÉ DE L'AME, PROUVÉE PAR LA MORALE 
ET LE SENTIMENT 


CHAPITRE PREMIER 
DÉSIR DE BONHEUR DANS L'HOMME 


Quand il n’y aurait d’autres preuves de l'existence de Dieu que 
les merveilles de la nature, ces preuves sont si fortes qu’elles suf- 
firaient pour convaincre tout homme qui ne cherche que la vérité. 
Mais, si ceux qui nient la Providence ne peuvent expliquer sans 
elle les miracles de la eréation, ils sont encore plus embarrassés 
pour répondre aux objections de leur propre cœur. En renonçant 
à l'Étre suprême ils sont obligés de renoncer à une autre vie, et 
cependant leur âme les agite, elle se présente pour ainsi dire devant 
eux, et les force, en dépit des sophistes, à confesser son existence 
ct son immortalité. 

Qu'on nous dise d’abord, si l'âme s'éteint au tombeau, d'où 
nous vient ce désir de bonheur qui nous tourmente. Nos passions 
ici-bas se peuvent aisément rassasier : Pamour, l'ambition, la co- 
lère, ont une plénitude assurée de jouissance; le besoin de félicité 
est le seul qui manque de satisfaction comme d'objet, car on ne 
sait ce que c’est que cette félicité qu’on désire. Il faut convenir 
que, si tout est matière, la nature s’est ici étrangement trompée : 
elle a fait un sentiment qui ne s'applique à rien. 

IL est certain que notre àme demande éternellement; à peine 
a-t-elle obtenu l’objet de sa convoitise, qu’elle demande encore : 
l'univers entier ne la satisfait point. L'infini est le seul champ qui 
lui convienne; elle aime à se perdre dans les nombres, à concevoir 
les plus grandes comme les plus petites dimensions. Enfin, gonflée 
et non rassasiée de ce qu'elle a dévoré, elle se précipite dans le 
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sein de Dieu, où viennent se réunir les idées de l'infini, en per- 
fection, en temps et en espace; mais elle ne se plonge dans la 
Divinité que parce que cette Divinité est pleine de ténèbres, Deus 
absconditus !. Si elle en obtenait une vue distincte, elle la dédai- 
gnerait, comme tous les objets qu’elle mesure. On pourrait même 
dire que ce serait avec quelque raison; car si l’âme s’expliquait 
bien le principe éternel, elle serait ou supérieure à ce principe, 
ou du moins son égale. Il n’en est pas de l’ordre des choses di- 
vines comme de l’ordre des choses humaines : un homme peut 
comprendre la puissance d'un roi sans être un roi; mais un homme 
qui comprendrait Dieu serait Dieu. 

Or les animaux ne sont point troublés par cette espérance que 
manifeste le cœur de l'homme; ils atteignent sur-le-champ à leur 
suprême bonheur : un peu d'herbe satisfait l'agneau, un peu de 
sang rassasie le tigre. Si l’on soutenait, d'après quelques philoso- 
phes, que la diverse conformation des organes fait la seule diffé- 
rence entre nous ct la brute, on pourrait tout au plus admettre ce 
raisonnement pour les actes purement matériels; mais qu'importe 
ma main à ma pensée lorsque, dans le calme de la nuit, je m'é- 
lance dans les espaces pour y-trouver l’Ordonnateur de tant de 
mondes ? Pourquoi le bœuf ne fait-il pas comme moi? Ses yeux lui 
suffisent; et quand il aurait mes pieds ou mes bras, ils lui seraient 
pour cela fort inutiles. Il peut se coucher sur la verdure, lever la 
tête vers les cieux, et appeler par ses mugissements l'Étre inconnu 
qui remplit cette immensité. Mais non: préférant le gazon qu'il 
foule, il n'interrogc point, au haut du firmament, ces soleils qui 
sont la grande évidence de l'existence de Dieu. Il est insensible au 
spectacle de la nature, sans se douter qu'il est jeté lui-même sous 
l'arbre où il repose, comme une petite preuve de l'intelligence di- 
vine, 

Donc la seule créature qui cherche au dehors, et qui n'est pas 
à soi-même son tout, C'est l’homme. On dit que le peuple n’a point 
cette inquiétude : il est sans doute moins malheureux que nous; 
car il est distrait de ses désirs par ses travaux, il éteint dans ses 
sueurs sa soif de félicité. Mais quand vous le voyez se consumer 
six jours de la semaine pour jouir de quelques plaisirs le septième; 
quand, toujours espérant le repos et ne le trouvant jamais, il ar- 
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rive à la mort sans cesser de désirer, direz-vous qu'il ne partage 
pas la secrète aspiration de tous les hommes à un bien-être in- 
connu? Que si l’on prétend que ce souhait est du moins borné 
pour lui aux choses de la terre, cela n’est rien moins que cer- 
tain : donnez à l’homme le plus pauvre les trésors du monde, 
suspendez ses travaux, satisfaites ses besoins ; avant que quelques 
mois se soient écoulés il en sera encore aux ennuis et à l’espé- 
rance. 

D'ailleurs est-il vrai que le peuple, même dans son état de mi- 
sère, ne connaisse pas ce désir de bonheur qui s’étend au delà de 
la vie? D’où vient cet instinct mélancolique qu'on remarque dans 
l’homme champêtre ? Souvent le dimanche et les jours de fêtes, 
lorsque le village était allé prier ce Moissonneur qui sépare le bon 
grain de l'ivraie, nous avons vu quelque paysan resté seul à la porte 
de sa chaumière : il prêtait l'oreille au son de la cloche; son atti- 
tude était pensive; il n’était distrait ni par les passereaux de l'aire 
voisine, ni par les insectes qui bourdonnaïent autour de lui. Cette 
noble figure de l’homme, plantée comme la statue d’un dieu sur 
le seuil d’une chaumière; ce front sublime, bien que chargé de 
soucis ; ces épaules ombragées d’une noire chevelure, et qui sem- 
blaient encore s'élever comme pour soutenir le ciel, quoique cour- 
bées sous le fardeau de la vie, tout cet être si majestueux, bien 
que misérable, ne pensait-il à rien, ou songeait-il seulement aux 
choses d'ici-bas? Ge n’était pas l'expression de ces lèvres entr'ou- 
vertes, de ce corps immobile, de ce regard attaché à la terre: le 
souvenir de Dieu était là avec le son de la cloche religieuse. 

S'il est impossible de nier que l’homme espère jusqu'au tom- 
beau ; s’il est certain que les biens de la terre, loin de combler 

nos souhaits, ne font que creuser l'âme et en augmenter le vide, il 
il faut en conclure qu’il y a quelque chose au delà du temps. 
Vincula hujus mundi, dit saint Augustin, asperitatem habent veram, 
jucunditatem falsam ; certum dolorem, incertam voluptatem ; durum 
laborem, timidam quietem; rem plenam museriæ, spem beatitudinis 
inanem. « Le monde a des liens pleins d’une véritable âpreté et 
d'une fausse douceur ; des douleurs certaines, des plaisirs incer- 
tains; un travail dur, un repos inquiet; des choses pleines de mi- 
sère, et une espérance vide de bonheur 1. » Loin de nous plaindre 
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que le désir de félicité ait été placé dans ce monde et son but dans 
Fautre, admirons en cela la bonté de Dieu. Puisqu'il faut tôt ou 
tard sortir de la vie, la Providence a mis au delà du terme un 
charme qui nous attire, afin de diminuer nos terreurs du tombeau : 
quand une mère veut faire franchir une barrière à son enfant, elle 
lui tend de l’autre côté un objet agréable, pour l’engager à passer. 


CHAPITRE I 
DU REMORDS ET DE LA CONSCIENCE 


La conscience fournit une seconde preuve de l’immortalité de 
notre âme. Chaque homme a au milieu du cœur un tribunal où il 
commence par se juger soi-même, en attendant que l’Arbitre sou- 
verain confirme la sentence. Si le vice n’est qu’une conséquence 
physique de notre organisation, d’où vient cette frayeur qui 
trouble les jours d’une prospérité coupable ? Pourquoi le remords 
est-il si terrible, qu’on préfère se soumettre à la pauvreté et à 
toute la rigueur de la vertu, plutôt que d’acquérir des biens illégi- 
times ? Pourquoi y a-t-il une voix dans le sang, une parole dans la 
pierre ? Le tigre déchire sa proie, et dort ; l’homme devient homi- 
cide, et veille. Il cherche les lieux déserts, et cependant la solitude 
l’effraie ; il se traîne autour des tombeaux, et cependant il a peur 
des tombeaux. Son regard est mobile et inquiet, il n'ose re- 
garder le mur de la salle du festin. dans la crainte d’y lire des ca- 
ractères funestes. Ses sens semblent devenir meilleurs pour le 
tourmenter : il voit, au milieu de la nuit, des lueurs menaçantes ; 
il est toujours environné de l’odeur du carnage, il découvre le 
goût du poison dans les mets qu'il a lui-même apprétés; son 
oreille, d’une étrange subtilité, trouve le bruit où tout le monde 
trouve le silence; et sous les vêternents de son ami, lorsqu'il 
l’embrasse, il croit sentir un poignard caché. 

O conscience ! ne serais-tu qu’un fantôme de l'imagination, ou 
la peur des châtiments des hommes ? Je m'interroge; je me fais 
cette question: « Si tu pouvais par un seul désir tuer un homme à 
la Chine et hériter de sa fortune en Europe, avec la conviction sur- 
naturelle qu’on n’en saurait jamais rien, consentirais-tu à former 
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ce désir? J'ai beau m'exagérer mon indigence; j'ai beau vouloir 
atténuer cet homicide en supposant que, par mon souhait, le 
Chinois meurt tout à coup sans douleur, qu’il n’a point d'héritier, 
que même à sa mort ses biens seront perdus pour l'État; j'ai beau 
me figurer cet étranger comme accablé de maladies et de cha- 
grins; j'ai beau me dire que la mort est un bien pour lui, qu'il l’ap- 
pelle lui-même, qu’il n’a plus qu'un instant à vivre: malgré mes 
vains subterfuges, j'entends au fond de mon cœur une voix qui crie 
si fortement contre la seule pensée d'une telle supposition, que je 
ne puis douter un instant de la réalité de la conscience. 
C'est done une triste nécessité que d’être obligé de nier le re- 
mords pour nier l'immortalité de l'âme et l'existence d’un Dieu 
vengeur. Toutefois nous n’ignorons pas que l’athéisme, poussé à 
bout, a recours à cette dénégation honteuse. Le sophiste, dans le 
paroxysme de la goutte, s'écriait: «© douleur ! je n’avouerai ja- 
mais que tu sois un mal!» Et quand il serait vrai qu'il se trouvät 
des hommes assez infortunés pour étouffer le cri du remords, 
qu’en résulterait-il? Ne jugeons point celui qui a l'usage de ses 
membres par le paralytique qui ne se sert plus des siens ; le crime, 
à son dernier degré, est un poison qui cautérise la conscience : en 
renversant la religion on a détruit le seul remède qui pouvait 
rétablir la sensibilité dans les parties mortes du cœur. Cette éton- 
nante religion du Christ était une sorte de supplément à ce qui 
manquait aux hommes. Devenait-on coupable par excès, par trop 
de prospérité, par violence de caractère, elle était là pour nous 
avertir de l’inconstance de la fortune et du danger des emporte- 
ments. Était-ce, au contraire, par défaut qu’on était exposé, par 
indigence de biens, par indifférence d'âme, elle nous apprenait à 
mépriser les richesses, en même temps qu’elle réchauffait nos 
glaces, et nous donnait, pour ainsi dire, des passions. Avec.le cri- 
minel surtout, sa charité était inépuisable: il n'y avait point 
d'homme si souillé qu'elle n’admit à repentir ; point de lépreux si 
dégoüûtant qu’elle ne touchât de ses mains pures. Pour le passé 
elle ne demandait qu’un remords; pour l'avenir, qu’une vertu : 
Ubi autem abundavit delictum, disait-elle, superabundavit gratia. 
« La grâce a surabondé où avait abondé le crime 1. » Toujours prêt 
à avertir le pécheur, le Fils de Dieu avait établi sa religion comme 
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une seconde conscience, pour le coupable qui aurait eu le malheur 
de perdre la conscience naturelle, conscience évangélique, pleine 
de pitié et de douceur, et à laquelle Jésus-Christ avait accordé le 
droit de faire grâce, que n'a pas la premiére. 

Après avoir parlé du remords qui suit le crime, il serait inutile 
de parler de la satisfaction qui accompagne la vertu. Le contente- 
ment intérieur qu’on éprouve en faisant une bonne œuvre n'est 
pas plus une combinaison de la matière, que le reproche de la 
conscience, lorsqu'on commet une méchante action, n'est la 
crainte des lois. 

Si des sophistes soutiennent que la vertu n’est qu'un amour- 
propre déguisé, et que la pitié n’est qu’un amour de soi-même, ne 
leur demandons point s’ils n'ont jamais rien senti dans leurs en- 
trailles après avoir soulagé un malheureux, ou si c’est la crainte 
de retomber en enfance qui les attendritsur l'innocence dunouveau- 
né. La vertu et les larmes sont pour les hommes la source de l’es- 
pérance et la base de la foi : or, comment croirait-il en Dieu, celui 
qui ne croit ni à la réalité de la vertu, ni à la vérité des larmes ? 

Nous penserions faire injure aux lecteurs en nous arrêtant à 
montrer comment l'immortalité de l'âme et l'existence de Dieu se 
prouvent par cette voix intérieure appelée conscience. « Il y a 
dans l’homme, dit Cicéron {, une puissance qui porte au bien et 
détourne du mal, non-seulement antérieure à la naissance des 
peuples et des villes, mais aussi ancienne que ce Dieu par qui le 
ciel et la terre subsistent et sont gouvernés : car la raison est un 
attribut essentiel de l’Intelligence divine ; et cette raison, qui est 
en Dieu, détermine nécessairement ce qui est vice ou vertu. » 


CHAPITRE III 
QU'IL NY A POINT DE MORALE SIL N'Y A POINT D'AUTRE VIE 


PRÉSOMPTION EN FAVEUR DE L'AME, TIRÉE DU RESPECT 
DE L'HOMME POUR LES TOMBEAUX 


La morale est la base de la société : mais si tout est matière en 
nous, il n’y a réellement ni vice ni vertu, et conséquemment plus. 


1 Ad Attic., x11, 28, trad. de d'Ouiver. 
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de morale. Nos lois, toujours relatives et changeantes, ne peuvent 
servir de point d'appui à la morale, toujours absolue et inaltérable ; 
il faut donc qu’elle ait sa source dans un monde plus stable que 
celui-ci et des garants plus sûrs que des récompenses précaires, 
ou des châtiments passagers. Quelques philosophes ont cru que la 
religion avait été inventée pour la soutenir; ils ne se sont pas aperçus 
qu'ils prenaient l'effet pour la cause. Ce n'est pas la religion qui 
découle de la morale, c’est la morale qui naît de la religion, puis- 
qu'il est certain, comme nous venons de le dire, que la morale ne 
peut avoir son principe dans l’homme physique ou la simple ma- 
tière; puisqu'il est certain que, quand les hommes perdent l'idée 
de Dieu, ils se précipitent dans tous les crimes en dépit des lois 
ct des bourreaux. 

Une religion qui a voulu s'élever sur les ruines du christianisme, 
ct qui a cru mieux faire que l'Évangile, a déroulé dans nos églises 
ce précepte du Décalogue : Enfants, honorez vos pères et mères. 
Pourquoi les théophilanthropes ont-ils retranché la dernière partie du 
précepte, afin de vivre longuement ? C'est qu'une misère secrète leur 
a appris que l’homme qui n’a rien ne peut rien donner. Comment 
aurait-il promis des années, celui qui n’est pas assuré de vivre deux 
moments? Tu me fais présent de la vie, lui aurait-on dit, et tu ne 
vois pas que tu tombes en poussière! Comme Jéhovah, tu m'assures 
une longue existence : et as-tu, comme lui, l'éternité pour y puiser 
des jours ? Imprudent ! l'heure où tu vis n’est pas même à toi : tu 
ne possèdes en propre que la mort; que tireras-tu donc du fond de 
ton sépulcre, hors le néant, pour récompenser ma vertu ? 

Enfin, il y a une autre preuve morale de l’immortalité de l'âme, 
sur laquelle il faut insister, c’est la vénération des hommes pour 
les tombeaux. Là, par un charme invincible, la vie est attachée à 
la mort ; là, la nature humaine se montre supérieure au reste de la 
création, et déclare ses hautes destinées. La bête connaît-ellele cer- 
cueil, et s'inquiète-t-elle de ses cendres ? Que lui font les ossements 
de son père? ou plutôtsait-elle quel estson père, aprés que les besoins 

de l'enfance sont passés? D’où nous vient donc la puissante idée que 
nous avons du trépas? Quelques grains de poussière mériteraient- 
ils nos hommages ? Non sans doute : nous respectons les cendres 
de nos ancêtres parce qu'une voix nous dit que tout n’est pas 
éteint en eux. Et c’est cette voix qui consacre le culte funèbre chez 
tous les peuples de la terre : tous sont également persuadés que 
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le sommeil n'est pas durable, même au tombeau, et que la mort 
n’est qu'une transfiguration glorieuse. 


CHAPITRE IV 
DE QUELQUES OBJECTIONS 


Sans entrer trop avant dans les preuves métaphysiques, que nous 
avons pris soin d'écarter, nous tâcherons pourtant de répondre à 
quelques objections qu’on reproduit éternellement. 

Cicéron ayant avancé, d’après Platon, qu’il n’y a point de peuples 
chez lesquels on n'ait trouvé quelque notion de la Divinité, ce con- 
sentement universel des nations, que les anciens philosophes re- 
gardaient comme une loi de nature, a été nié par les incrédules 
modernes; ils ont soutenu que certains Sauvages n'ont aucune 
connaissance de Dieu. 

Les athées se tourmentent en vain pour couvrir la faiblesse de 
leur cause ; il résulte de leurs arguments que leur système n’est 
fondé que sur des exceptions, tandis que le déisme suit la régle gé- 
nérale. Si l'on dit que le genre humain croit en Dieu, l’incrédule 
vous oppose d’abord tels Sauvages, ensuite telle personne, et quel- 
quefois lui-même. Soutient-on que le hasard n’a pu former le 
monde, parce qu'il n’y aurait eu qu’une seule chance favorable 
contre d’incalculables impossibilités : lincrédule en convient; 
mais il répond que cette chance existait : c'est en tout la même ma- 
nière de raisonner. De sorte que, d'après l’athée, la nature est un 
livre où la vérité se trouve toujours dans la note, et jamais dans le 
texte, une langue dont les barbarismes forment seuls l'essence et 
le génie. 

Quand on vient d’ailleurs à examiner ces prétendues exceptions, 
on découvre ou qu'elles tiennent à des causes locales, ou qu’elles 
rentrent même dans la loi établie. Ici, par exemple , il est faux 
qu'il y ait des Sauvages qui n'aient aucune notion de la Divinité, 
Les voyageurs qui avaient avancé ce fait ont été démentis par d’au- 
tres voyageurs mieux instruits. Parmi les incrédules des bois on 
avait cité les hordes canadiennes : eh bien, nous les avons vus, ces 
sophistes de la hutte, qui devaient avoir appris dans le livre de la 
nature, comme nos philosophes dans les leurs, qu'il n’y a ni Dieu 
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ni avenir pour l’homme; ces Indiens sont d'absurdes Barbares, 
qui voient l’âme d’un enfant dans une colombe ou dans une touffe ` 
de sensitives. Les mères, chez eux, sont assez insensées pour épan- 
cher leur lait sur le tombeau de leurs fils, et elles donnent à 
l’homme, au sépulcre, la même attitude qu'il avait dans le sein 
maternel. Elles prétendent enseigner ainsi que la mori n’est qu’une 
seconde mêre qui nous enfante à une autre vie. L'athéisme ne fera 
jamais rien de ces peuples qui doivent à la Providence le logement, 
l'habit et la nourriture ; et nous conseillons aux incrédules de se 
défier de ces alliés corrompus, qui reçoivent secrètement des pré- 
sents de lennemi. 

Autre objection : 

« Puisque l'esprit croit et décroit avec l’âge, puisqu'il suit les 
altérations de la matière, il est donc lui-même de nature maté- 
rielle, conséquemment divisible et sujet à périr. » 

Ou l'esprit et le corps sont deux êtres différents, ou ils ne sont 
que le même être. S'ils sont deux, il vous faut convenir que l'es- 
prit est renfermé dans le corps; il en résulte qu'aussi longtemps 
que durera cette union, l'esprit sera en quelques degrés soumis 
aux liens qui le pressent. Il paraîtra s'élever ou s'abaisser dans les 
proportions de son enveloppe. 

L'objection ne subsiste donc plus, dans l'hypothèse où l'esprit 
et le corps sont considérés comme deux substances distinctes. 

Dans celle où vous supposez qu’ils ne sont qu'un et tout, parta- 
geant même vie et même mort, vous êtes tenus à prouver l’assertion. 
Or, il est depuis longtemps démontré que l’esprit est essentielle- 
ment différent du mouvement et des autres propriétés de la matière, 
n'étant ni étendu, ni divisible. 

Ainsi l'objection se renverse de fond en comble, puisque tout 
se réduit à savoir si la matière ct la pensée sont une et même chose; 
ce qui ne se peut soutenir sans absurdité. 

Au surplus, il ne faut pas s’imaginer qu’en employant la pres- 
cription pour écarter cette difficulté il soit impossible de l’atia- 
quer par le fond. On peut prouver qu’alors même que l'esprit 
semble suivre les accidents du corps, il conserve les caractères 
distinctifs de son essence. Les athées, par exemple, produisent en 
triomphe la folie, les bléssures au cerveau, les fièvres délirantes : 
afin d'étayer leur système, ces hommes sont obligés d’enrôler, pour 
auxiliaires dans leur cause, les malheurs de l'humanité. Eh bien 
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donc, ces fièvres, cette folie (que l’athéisme, c’est-à-dire le génie 
`” du mal, a raison d'appeler en preuve de sa réalité), que démon- 
trent-elles après tout? Je vois une imagination déréglée, mais un 
entendement réglé. Le fou et le malade aperçoivent des objets qui 
n'existent pas; mais raisonnent-ils faus sur ces objets? Ils tirent 
d'une cause infirme des conséquences saines. 

Pareille chose arrive à l’homme attaqué de la fièvre : son âme 
est offusquée dans la partie où se réfléchissent les images, parce 
que l’imbécillité des sens ne lui transmet que des notions trom- 
peuses ; mais la région des idées reste entière et inaltérable. Et de 
mème qu’un feu allumé dans une vile matière n’en est pas moins 
un feu pur, quoique nourris d’impurs aliments, ainsi la pensée, 
flamme céleste, s’élance incorruptible et immortelle du milieu de 
la corruption et de la mort. 

Quant à l'influence des climats sur l'esprit, qui a été alléguée 
comme une preuve de la matérialité de la pensée, nous prions les 
lecteurs de faire quelque attention à notre réponse; car, au lieu 
de résoudre une objection, nous allons tirer de la chose même 
qu’on nous oppose une preuve de l'immortalité de l'âme. 

On a remarqué que la nature se montre plus forte au septentrion 
et au midi : c’est entre les tropiques que se trouvent les plus grands 
quadupèdes, les plus grands reptiles, les plus grands oiseaux, les 
plus grands fleuves, les plus hautes montagnes; c'est dans les ré- 
gions du Nord que vivent les puissants cétacés, qu’on rencontre 
l'énorme fucus et le pin gigantesque. Si tout est effet de matière, 
combinaisons d'éléments, force de soleil, résultat du froid et du 
chaud, du sec et de l'humide, pourquoi l’homme seul est-il excepté 
de la loi générale? Pourquoi sa capacité physique et morale ne se 
dilate-t-elle pas avec celle de l'éléphant sous la ligne, et de la ba- 
leine sous le pôle ? Dira-t-on qu'il est, comme le bœuf, un animal 
de tous les pays? Mais le bœuf conserve son instinct en tout climat, 
et nous voyons par rapport à l’homme une chose bien différente. 

Loin de suivre la loi générale des êtres, loin de se fortifier là où 
la matière est supposée plus active, l’homme, au contraire, s’af- 
faiblit en raison de l’accroissement de la création animale autour 
de lui. L'Indien, le Péruvien, le Nègre au midi; l'Esquimau, le 
Lapon au nord, en sont la preuve. Il y a plus : l’Amérique, où le 
mélange des limons et des eaux donne à la végétation la vigueur 
d'une terre primitive, l'Amérique est pernicieuse aux races 


http://rcin.org.pl 


DU CHRISTIANISME. 139 


d'hommes, quoiqu'elle le devienne moins chaque jour, en raison 
de l’affaiblissement du principe matériel. L'homme n’a toute son 
énergie que dans les régions où les éléments moins vifs laissent un 
plus libre cours à la pensée; où cette pensée, pour ainsi dire dé- 
pouillée de son vêtement terrestre, n’est gênée dans aucun de ses 
mouvements, dans aucune de ses facultés. 

Il faut donc reconnaître ici quelque chose en opposition directe 
avec la nature passive : or, cette chose est notre âme immortelle. 
Elle répugne aux opérations de la matière; elle est malade, elle 
languit quand elle est trop touchée. Get état de langueur de l'âme 
produit à son tour la débilité du corps; le corps qui, s’il eùt été 
seul, eût profité sous les feux du soleil, est contrarié par l’abatte- 
ment de Pesprit. Que si l’on disait que c’est, au contraire, le corps 
qui, ne pouvant supporter les extrémités du froid et du chaud, fait 
dégénérer l'âme en dégénérant lui-même, ce serait une seconde 
fois prendre l'effet pour la cause. Ge n'est pas le vase qui agit sur 
la liqueur, c’est la liqueur qui tourmente le vase, et ces prétendus 
effets du corps sur l'âme sont les effets de l’âme sur le corps. 

La double débilité mentale et physique des peuples du Nord et 

du Midi, la mélancolie dont ils semblent frappés, ne peuvent donc, 
selon nous, être attribuées à une fibre trop relâchée ou trop ten- 
due, puisque les mêmes accidents ne produisent pas le même effet 
dans les zones tempérées. Cette affection plaintive des habitants 
du pôle et des tropiques est une véritable tristesse intellectuelle, 
produite par la position de l'âme et par ses combats contre les 
forces de la matière. Ainsi, non-seulement Dieu a marqué sa sa- 
gesse par les avantages que le globe retire de la diversité des lati- 
tudes; mais, en plaçant l'homme sur cette échelle, il nous a dé- 
montré presque mathématiquement l'immortalité de notre essence, 
puisque l’âme se fait le plus sentir là où la matière agit le moins, 
et que l’homme diminue où la brute augmente. 

Touchons une dernière objection : 

« Si l'idée de Dieu est naturellement empreinte dans nos âmes, 
elle doit devancer l'éducation, prévenir le raisonnement, se mon- 
trer dès l'enfance : or, les enfants n’ont point l'idée de Dieu; 
donc, etc. » 

Dieu étant esprit, et ne pouvant être entendu que par l'esprit, un 
enfant chez qui la pensée n’est pas encore développée ne saurait 
concevoir le souverain Être. Ne demandons point au cœur sa fonc- 
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tion la plus noble lorsqu'il n’est pas achevé, lorsque le merveilleux 
ouvrage est encore entre les mains de l’ouvrier. 

Mais d’ailleurs on peut soutenir que l’enfant a du moins l'instinct 
de son Créateur. Nous en prenons à témoin ses petites rêveries, 
ses inquiétudes, ses craintes dans la nuit, son penchant à lever les 
yeux vers le ciel. Un enfant joint ses deux mains innocentes, et 
répète aprés sa mère une prière au bon Dieu : pourquoi ce jeune 
ange de la terre balbutie-t-il avec tant d’amour et de pureté le 
nom de ce souverain Être qu’il ne connaît pas? 

Voyez ce nouveau-né qu'une nourrice porte dans ses bras. 
Qu'a-t-il pour donner tant de joie à ce vieillard, à cet homme fait, 
à cette femme ? deux ou trois syllabes à demi formées, que personne 
n’a comprises : et voilà des ĉtres raisonnables transportés d’allé- 
gresse, depuis l’aïeul, qui sait toutes les choses de la vie, jusqu'à 
la jeune mère qui les ignore encore! Qui done a mis cette puis- 
sance dans le verbe de l’homme? Pourquoi le son d’une voix hu- 
maine vous remue-t-il si impérieusement ? Ce qui vous subjugue ici 
est un mystère qui tient à des causes plus relevées qu’à l'intérêt 
qu'on peut prendre en l’âge de cet enfant : quelque chose vous dit 
que ces paroles inarticulées sont les premiers bégaiements d'une 
pensée immortelle. 


CHAPITRE V 
DANGER ET INUTILITÉ DE L'ATHÉISME 


Il y a deux sortes d’athées bien distinctes : les premiers, consé- 
quents dans leurs principes, déclarent, sans hésiter, qu'il n’y a 
point de Dieu, par conséquent point de différence essentielle entre 
le bien etle mal; que le monde appartient aux plus forts et aux 
plus habiles, etc. Les seconds sont les honnêtes gens de l’athéisme, 
les hypocrites de l’incrédulité. Absurdes personnages, qui, avec 
une douceur feinte, se porteraient à tous les excès pour soutenir 
leur système ; ils vous appelleraient mon frere en vous égorgeant ; 
les mots de morale et d'humanité sont incessamment dans leurs 
bouches : ils sont triplement méchants, car ils joignent aux vices 
de l’athée l'intolérance du sectaire et l’amour-propre de l’auteur. 

Ces hommes prétendent que l’athéisme ne détruit ni le bonheur 
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ni la vertu, et qu’iln’y a point de condition où il ne soit aussi pro- 
fitable d’être incrédule que d’être religieux : c’est ce qu'il convient 
d'examiner. 

Si une chose doit être estimée en raison de son plus ou moins 
d'utilité, l’athéisme est bien méprisable, car il n'est bon à per- 
sonne. 

Parcourons la vie humaine ; commençons par les pauvres ct les 
infortunés, puisqu'ils font la majorité sur la terre. Eh bien, innom- 
brable famille des misérables ! est-ce à vous que l’athéisme est 
utile ? Répondez. Quoi ! pas une voix! pas une seule voix ! J'entends 
un cantique d'espérance, et des soupirs qui montent vers le Sei- 
gneur ! Ceux-ci croient : passons aux heureux. 

Il nous semble que l’homme heureux n’a aucun intérêt à être 
athée. Il est si doux pour lui de songer que ses jours se prolonge- 
ront au delà de la vie! Avec quel désespoir ne quitterait-il pas ce 
monde, s’il croyait se séparer pour toujours du bonheur! En vain 
tous les biens du siècle s’accumuleraient sur sa tête; ils ne servi- 
raient qu’à lui rendre le néant plus affreux. Le riche peut aussi se 
tenir assuré que la religion augmentera ses plaisirs, en y mêlant 
une tendresse ineffable; son cœur ne s’endurcira point, il ne sera 
point rassasié par la jouissance, inévitable écueil des longues 
prospérités : la religion prévient la sécheresse de l’âme, c’est ce 
que voulait dire cette huile sainte, avec laquelle le christianisme 
consacrait la royauté, la jeunesse et la mort, pour les empêcher 
d’être stériles. 

Le guerrier s'avance au combat : sera-t-il athée, cet enfant de la 
gloire? Celui qui cherche une vie sans fin, consentira-t-il à finir ? 
Paraissez sur vos nues tonnantes, innombrables soldats, antiques 
légions de la patrie ! Fameuses milices de la France, et maintenant 
milices du ciel, paraissez ! Dites aux héros de notre âge, du haut 
de la Cité sainte, que le brave n'est pas tout entier au tombeau, et 
qu'il reste après lui quelque chose de plus qu'une vaine renommée. 

Les grands capitaines de l’antiquité ont été remarquables par 
leur religion : Épaminondas, libérateur de sa patrie, passait pour 
le plus religieux des hommes; Xénophon, ce guerrier philosophe, 
était le modéle de la piété; Alexandre, éternel exemple des con- 
quérants, se disait fils de Jupiter; chez les Romains, les anciens 
consuls de la république, Cincinnatus, Fabius, Papirius Cursor, 
Paul Émile, Scipion, ne mettaient leur espérance que dans la divi- 
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nité du Capitole; Pompée marchait aux combats en invoquant 
l’assistance divine ; César voulait descendre d’une race céleste ; 
Caton, son rival, était convaincu de l’immortalité de l’âme; Brutus, 
son assassin, Croyaitaux puissances surnaturelles, et Auguste, son 
successeur, ne régna qu'au nom des dieux. 

Parmi les nations modernes, était-ce un incrédule que ce fier 
Sicambre, vainqueur de Rome et des Gaules, qui, tombant aux 
pieds d’un prêtre, jetait les fondements de l’empire français ? Était- 
ce un incrédule que ce saint Louis, arbitre des rois et révéré 
même des Infidèles? Du Guesclin, dont le cercucil prenait des 
villes, Bayard, chevalier sans peur et sans reproche, le vieux con- 
nétable de Montmorency, qui disait son chapelet au milieu des 
camps, étaient-ils des hommes sans foi? O temps plus merveilleux 
encore, où un Bossuet ramenait un Turenne dans le sein de 
l'Église ! 

Il n’est point de caractère plus admirable que celui du héros 
chrétien : le peuple qu’il défend le regarde comme son père; il 
protége le laboureur et les moissons; il écarte les injustices : c'est 
une espèce d’ange de la guerre, que Dieu envoie pour adoucir ce 
fléau. Les villes ouvrent leurs portes au seul bruit de sa justice ; 
les remparts tombent devant ses vertus; il est l'amour du soldat et 
l'idole des nations ; il mêle au courage du guerricr la charité évan- 
gélique; sa conversation touche et instruit, ses paroles ont une 
grâce de simplicité parfaite ; on est étonné de trouver tant de dou- 
ceur dans un homme accoutumé à vivre au milieu des périls : ainsi 
le miel se cache sous l’écorce d'un chêne qui a bravé les orages. 

Concluons que, sous aucun rapport, l’athéisme n’est bon au 
guerrier. 

Nous ne voyons pas qu'il soit plus utile dans les états de la na- 
ture, que dans les conditions de la société. Si la morale porte tout 
entière sur le dogme de l'existence de Dieu et de l'immortalité de 
l’âme, un père, un fils, des époux, n’ont aucun intérêt à être in- 
crédules. Eh ! comment, par exemple, concevoir qu’une femme 
puisse être athée? Qui appuiera ce roseau, si la religion n’en sou- 
tient la fragilité? Être le plus faible de la nature, toujours à la 
veille de la mort ou de la perte de ses charmes, qui le soutiendra, 
cet être qui sourit et qui meurt, si son espoir n’est point au delà 
d’une existence éphémère? Par le seul intérêt de sa beauté, la 
femme doit être pieuse. Douceur, soumission, aménité, tendresse, 
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sont une partie des charmes que le Créateur prodigua à notre pre- 
mière mère, et la philosophie est mortelle à cette sorte d'attraits. 

La femme, qui a naturellement l'instinct du mystère, qui prend 

plaisir à se voiler, qui ne découvre jamais qu'une moitié de ses 
grâces et de sa pensée, qui peut être devinée, mais non connue, 
qui, comme mère et comme vierge, est pleine de secrets, qui sé- 
duit surtout par son ignorance, qui ful formée pour la vertu et le 
sentiment le plus mystérieux, la pudeur et l'amour; cette femme, 
renonçant au doux instinct de son sexe, ira d’une main faible et 
téméraire chercher à soulever l'épais rideau qui couvre la Divinité? 
À qui pense-t-elle plaire par cet effort sacrilége”? Croit-elle, en joi- 
gnant ses ridicules blasphèmes et sa frivole métaphysique aux im- 
précations des Spinosa et aux sophismes des Bayle, nous donner 
une grande idée de son génie? Sans doute elle n'a pas dessein de 
se choisir un époux : quel homme de bon sens voudrait s'associer 
une compagne impie ? 

L’épouse incrédule a rarement l'idée de ses devoirs; elle passe 
ses jours ou à raisonner sur la vertu sans la pratiquer, ou à suivre 
ses plaisirs dans le tourbillon du monde. Sa tête est vide, son âme 
creuse; l'ennui la dévore; elle n’a ni Dieu, ni soins domestiques, 
pour remplir l'abime de ses moments. 

Le jour vengeur approche ; le temps arrive, menant la Vieillesse 
par la main. Le spectre aux cheveux blancs, aux épaules voûtées, 
aux mains de glace, s'assied sur le seuil du logis de la femme in- 
crédule; elle l’aperçoit et pousse un cri. Mais qui peut entendre sa 

voix? Est-ce un époux ? iln'y en a plus pour elle : depuis longtemps 
il s’est éloigné du théâtre de son déshonneur. Sont-ce des enfants? 
perdus par une éducation impie et par l'exemple maternel, se sou- 
cient-ils de leur mère ? Si elle regarde dans le passé, elle n'aper- 
çoit qu'un désert où ses vertus n’ont point laissé de traces. Pour la 
première fois, sa triste pensée se tourne vers le ciel; elle commence 
à croire qu'il eût été plus doux d’avoir une religion. Regret inutile ! 
la dernière punition de l’athéisme dans ce monde est de désirer la 
foi sans pouvoir l'obtenir. Quand, au bout de sa carrière, on recon- 
naît les mensonges d’une fausse philosophie ; quand le néant, 
comme un astre funeste, commence à se lever sur l'horizon de la 
mort, on voudrait revenir à Dieu, et il n'est plus temps : l'esprit 
abruti par l’incrédulité rejetle toute conviction. Oh! qu'alors la 
solitude est profonde, lorsque la Divinité et les hommes se retirent 
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à la fois ! Elle meurt, cette femme, elle expire entre les bras d'une 
garde payée, ou d'un homme dégoüté par ses souffrances, qui 
trouve qu'elle a résisté au mal bien des jours. Un chétif cercueil 
renferme toute l'infortunée : on ne voit à ses funérailles ni une fille 
échevelée, ni des gendres et des petits-fils en pleurs; digne cor- 
tége qui, avec la bénédiction du peuple et le chant des prêtres, 
accompagne au tombeau la mêre de famille. Peut-être seulement 
un fils inconnu, qui ignore le honteux secret de sa naissance, ren- 
conire par hasard le convoi; il s'étonne de l'abandon de cette 
bière, et demande le nom du mort à ceux qui vont jeter aux vers 
le cadavre qui leur fut promis par la femme athée. 

Que différent est le sort de la femme religieuse ! ses jours sont 
environnés de joie, sa vie est pleine d'amour: son époux, ses en- 
fants, ses domestiques la respectent ct la chérissent : tous reposent 
en elle une aveugle confiance, parce qu'ils croient fermement à la 
fidélité de celle qui est fidèle à son Dieu. La foi de cette chré- 
tienne se fortifie par son bonheur, et son bonheur parsa foi; elle 
croit en Dieu parce qu’elle est heureuse, et elle est heureuse parce 
qu'elle croit en Dieu. 

Il suffit qu’une mère voie sourire son enfant, pour être convain- 
cue de la réalité d’une félicité suprême. La bonté de la Providence 
se montre tout entière dans le berceau de l’homme. Quels accords 
touchants ! ne seraient-ils que les effets d’une insensible matière ? 
L'enfant nait, la mamelle est pleine; la bouche du jeune convive 
n'est point armée, de peur de blesser la coupe du banquet mater- 
nel; il croît, le lait devient plus nourrissant; on le sèvre, la mer- 
veilleuse fontaine tarit. Cette femme si faible a tout à coup acquis 
des forces qui lui font surmonter des fatigues que ne pourrait sup- 
porter l’homme le plus robuste. Qu'est-ce qui la réveille au milieu 
de la nuit, au moment même où son fils va demander le repas ac- 
coutumé? D'où lui vient cette adresse qu'elle n’avait jamais eue ? 
Comme elle touche cette tendre fleur sans la briser! Ses soins sem- 
blent être le fruit de l’expérience de toute sa vie, et cependant c’est 
là son premier-né ! Le moindre bruit épouvantait la vierge ; où sont 
les armées, les foudres, les périls, qui feront pâlir la mère? Jadis, 
il fallait à cette femme une nourriture délicate, une robe fine, une 
couche molle ; le moindre souffle de Pair l’incommodait : à pré- 
sent un pain grossier, un vêtement de bure, une poignée de paille, 
la pluie et les vents ne lui importent guêre, tandis qu’elle a dans sa 
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mamelle une goutte de lait pour nourrir son fils, et dans ses hail- 
lons un coin de manteau pour l’envelopper. 

Tout étant ainsi, il faudrait être bien obstiné pour ne pas embrasser 
le parti où non-seulement la raison trouve le plus grand nombre 
de preuves, mais où la morale, le bonheur, l'espérance, l'instinct 
même et les désirs de l'âme nous portent naturellement; car, s'il 
était vrai, comme il est faux, que l'esprit tint la balance égale entre 
Dieu et l’athéisme, encore est-il certain qu’elle pencherait beau- 
coup du côté du premier : outre la moitié de sa raison, l’homme 
met de plus dans le bassin de Dieu tout le poids de son cœur. 

On sera convaincu de cette vérité, si l’on examine la manière 
dont l’athéisme et la religion procèdent dans leurs démonstrations. 

La religion nese sert que de preuves générales; elle ne juge que 
sur l'ordonnance des cieux, sur les lois de lunivers; elle ne voit 
que les grâces de la nature, les instincts charmants des animaux, 
et leurs convenances avec l'homme : 

L'athéisme ne vous apporte que de honteuses exceptions; il n’a- 
perçoit que des désordres, des marais, des volcans, des bêtes nui- 
sibles; et, comme s’il cherchait à se cacher dans la boue, il inter- 
roge les reptiles et les insectes, pour lui fournir des preuves contre 
Dieu. 


La religion ne parle que de la grandeur et de la beauté de 
l’homme : 

L'athéisme a toujours la lèpre et la peste à vous offrir, 

La religion tire ses raisons de la sensibilité de l’âme, des plus 
doux attachements de la vie, de la piété filiale, de l’amour conjugal, 
de la tendresse maternelle : 

L'athéisme réduit tout à l'instinct de la bête; et, pour premier 
argument de son système, il vous étale un cœur que rien ne peut 
toucher. 

Enfin, dans le culte du chrétien, on nous assure que nos maux 
auront un terme; on nous console, on essuie nos pleurs, on nous 
promet une autre vie: 

Dans le culte de l'athée, les Douleurs humaines font fumer 
l’encens, la Mort est le sacrificateur, l'autel un Gercueil, et le 
Néant la divinité. 


GÉNIE DU CHRIST. 


146 GÉNIE 


CHAPITRE VI 


FIN DES DOGMES DU CHRISTIANISME 


ÉTAT DES PEINES ET DES RÉCOMPENSES DANS UNE AUTRE VIE 
ÊLYSÉE ANTIQUE, ETC. 


L'existence d'un Être Suprême une fois reconnue, et l’immor- 
talité de l’âme accordée, il n’y a plus, quant au fond, de difficulté 
à admettre un état de récompense et des châtiments après celte 
vie: les deux premiers dogmes entraînent de nécessité le troi- 
sième. Il ne s’agit donc que de faire voir combien celui-ci est 
moral et poétique dans les opinions chrétiennes, et combien la re- 
ligion évangélique se montre encore ici supérieure à tous les cultes 
de la terre. 

Dans l'Élysée des anciens on ne trouve que des héros et des 
hommes qui avaient été heureux ou éclatants dans le monde ; les 
enfants, et apparemment les esclaves et les hommes obscurs 
(c'est-à-dire l’infortune et l'innocence), étaient relégués aux en- 
fers. Et quelles récompenses pour la vertu, que ces banquets et 
ces danses dont l’éternelle durée suffirait pour en faire un des 
tourments du Tartare? 

Mahomet promet d’autres jouissances. Son paradis est une terre 
de musc et de la plus pure farine de froment, qu'arrosent le fleuve 
de vie, et l'Acawtar, rivière qui prend sa source sous les racines 
du Tuba, ou l'arbre du bonheur. Des fontaines dont les grottes 
sont d'ambre gris, et les bords d’aloës, murmurent sous des pal- 
miers d’or. Sur les rives d’un lac quadrangulaire, reposent mille 
coupes faites d'étoiles, dont les âmes prédestinées se servent pour 
puiser londe. Les élus, assis sur des tapis de soie, à l'entrée de 
leurs tentes, mangent le globe de la terre, transformé par Allah en 
un merveilleux gâteau. Des eunuques et soixante-douze filles aux 
yeux noirs leur servent dans trois cents plats d’or le poisson Nun, 
ct les côtes du buffle Bälam. L'ange Israfil chante de beaux canti- 
ques ; les houris mélent leurs voix à ses concerts ; et les âmes des 
poëtes vertueux, retirées dans la glotte de certains oiseaux qui 
voltigent sur l'arbre du bonheur, accompagnent le chœur céleste. 
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3 
Cependant des cloches de cristal, suspendues aux palmiers d’or, 
sont mélodieusement agitées par un vent sorti du trône de Dieu 1. 

Les joies du ciel des Scandinaves étaient sanglantes ; mais il y 
avait de la grandeur dans les plaisirs attribués aux ombres guer- 
rières; elles assemblaient les orages et dirigeaient les tourbillons: 
ce paradis était le résultat du genre de vie que menait le Barbare 
du Nord. Errant sur des grèves sauvages et prêtant l'oreille à cette 
voix qui sort de l'Océan, il tombait peu à peu dans la rêverie; égaré 
de pensée en pensée, comme les tlots de murmure en murmure, 
dans le vague de ses désirs, il se mêlait aux éléments, montait sur 
les nues fugitives, balançait les forêts dépouillées, et volait sur les 
mers avec les tempêtes. 

Les enfers des nations infidèles sont aussi capricieux que leur 
ciel : nous parlerons du Tartare dans la partie littéraire de notre 
ouvrage, où nous allons entrer à l'instant. Quoi qu'il en soit, les 
récompenses que le christianisme promet à la vertu, et les châti- 
ments qu'il annonce au crime, se font reconnaître au premier coup 

d'œil pour les véritables. Le ciel et l'enfer des chrétiens ne sont 
point imaginés d’après les mœurs particulières d’un peuple, mais 
ils sont fondés sur des idées générales qui conviennent à toutes les 
nations et à toutes les classes de la société. Écoutez ce qu’il y a de 
plus simple et de plus sublime en quelques mots : — Le bonheur 
du juste consistera, dans l’autre vie, à posséder Dieu avec pléni- 
tude ; — le malheur de l'impie sera de connaître les perfections 
de Dieu, et d'en être à jamais privé. 

On dira peut-être que le christianisme ne fait que répéter ici les 
lecons des écoles de Platon et de Pythagore. On convient donc au 
moins que la religion chrétienne n’est pas la religion des petits es- 

prits, puisqu'on avoue que ses dogmes sont ceux des sages? 

En effet, les Gentils reprochaient aux premiers fidèles de n'être 
qu’une secte de philosophes ; mais, fûüt-il certain, ce qui n'est pas 
prouvé, que l'antiquité eut, touchant un état futur, les mêmes no- 
tions que le christianisme, autre est toutefois une vérité renfermce 
dans un petit cercle de disciples choisis, autre une vérité qui est 
devenue la manne commune du peuple. Ge que les beaux génies 
de la Grèce ont trouvé par un dernier effort de raison, s’enseigne 
publiquement aux carrefours de nos cités; et le manœuvre peut 


1 Le Coran et les poûtes arabes. 


148 GÉNIE 


acheter pour quelques deniers, dans le catéchisme de ses enfants, 
les secrets les plus sublimes des sectes antiques. 

Nous ne dirons rien à présent du purgatoire, parce que nous le 
considérons ailleurs sous ses rapports moraux et poétiques. Quant 
au principe qui établit ce lieu d’expiation, il est fondé sur la 
raison même, puisqu'il y a un état de tiédeur entre le vice et la 
vertu, qui ne mérite ni les peines de l’enfer, ni les récompenses 
du ciel. 


CHAPITRE VII 
JUGEMENT DERNIER 


Les Pères ont été de différentes opinions sur l’état immédiat de 
l'âme du juste, après sa séparation d'avec le corps. Saint Augustin 
pense qu’elle va dans un séjour de paix, en attendant qu’elle se 
réunisse à sa chair incorruptible t. Saint Bernard croit qu'elle est 
reçue dans le ciel, où elle contemple l'humanité de Jésus-Christ, 
mais non sa divinité, dont elle ne jouira qu'après la résurrection ?; 
dans quelques autres endroits de ses sermons, il assure qu'elle 
entre immédiatement dans la plénitude du bonheur céleste 3 : c'est 
le sentiment que l'Église paraît avoir adopté. 

Mais comme il est juste que le corps et l’âme qui ont commis ou 
pratiqué ensemble, ou la faute, ou la vertu, souffrent ou soient ré- 
compensés ensemble, la religion nous enseigne que celui qui nous 
tira de la poussière nous en rappellera une seconde fois pour com- 
paraître à son tribunal. L'école stoïque croyait, ainsi que les chré- 
tiens, à l'enfer, au paradis, au purgatoire et à la résurrection des 
corps #, et l’idée confuse de ce dernier dogme était répandue chez 
les mages 5. Les Égyptiens espéraient revivre après avoir passé 
mille ans dans la tombe ê; les vers sibyllins parlent de la résurrec- 
tion, du jugement dernier 7, ete. 


1 De Trinit., lib. XV, cap. xxv. — ? Serm. in Sanct. omn. 1-2-3. De Conside- 
rat., lib. V, cap. yv. — 3 Serm. 11 de S. Malac., no 5. Serm. de S. Vict., no 4. 
— 4 SExEc., Epist. xc; Id. ad Marc.; LAERT., lib. VII; PLur., in Resig. Stoic. et 
in fac lun. — 5 Hype, Relig. Pers. ; PLuT., de Is. et Osir. — 6 Dior. et Héron. 
— 1 Boccuus, in Solin., cap. vins Lacr., lib. VII, cap. xxx; lib. AV, cap. xv, 
XVIII et XIX. 
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Pline, en se moquant de Démocrite, nous apprend quelle était 
l'opinion de ce philosophe touchant une résurrection: Similis et 
de asservandis corporibus hominum, ac reviviscendi promissa à De- 
mocrito vanitas, qui non vixit ipse À, 

La résurrection est clairement exprimée dans ces vers de 
Phocylide, sur la cendre des morts : 


OÙ xaX0v dopovinv vaħuíuev avhs@moto, 
Kat rdya d'Ex yamg Emibouev ès pécs ÉAGSEV , 
Alba émcryomivuv, émise dE Geot TEA dovra.. 

«Il est impie de disperser les restes de l’homme, car la cendre 
et les ossements des morts retourneront à la lumière, et devien- 
dront semblables aux Dieux. » 

Virgile parle obscurément du dogme de la résurrection dans le 
sixième livre de l'Énéide. 

Mais comment des atomes dispersés dans les éléments pour- 
ront-ils se réunir pour former les mêmes corps? Il y a longtemps 
que cette objection a été faite, et la plupart des Pères y ont ré- 
pondu ?. « Explique-moi comment tu es, dit Tertullien, et je te 
dirai comment tu seras ÿ. » 

Rien n’est plus frappant et plus formidable que ce moment de la 
fin des siècles annoncé par le christianisme. 

En ce temps-là des signes se manifesteront dans les cieux : le 
puits de l’abime s'ouvrira ; les sept anges verseront les sept coupes 
pleines dela colère, les peuples s’entre-tueront; les mères enten- 
dront leurs fruits se plaindre dans leur sein, et la Mort parcourra 
les royaumes sur son cheval pâle 4. 

Cependant la terre chancelle sur ses bases; la lune se couvre 
d’un voile sanglant, les astres pendent à demi détachés de leur 
voûte : l'agonie du monde commence. Tout à coup l'heure fatale 
vient à frapper ; Dieu suspend les flots de la création, et le monde 
a passé comme un fleuve tari. 

Alors se faitentendre la trompette de l’ange du jugement ; il crie : 
Morts, levez-vous ! SURGITE, MORTUI ! Les sépulcres se fendent, 


le genre humain sort du tombeau, et les races s’assemblent dans 
Josaphat. 


1 Lib. VH, cap. Lv. — ? S.. CYRILLE, évêque de Jérusalem, Catech. XVM: 
S. Grec. Nic., Orat. pro Res. carn.; S. AuGusr., De civ. Dei, lib. XX; S. Cnrys. 
Homil. in Resurr. carn. ; S. Grec., pap., dial. iv; S. Aup., Serm. in Fid, res., 
S. Eripir. ANCYROT., p. 38. — 3 Im Apologet. — * Apoc., cap. vi, v. 8. 
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Le Fils de l’homme apparaît sur les nuées; les puissances de 
l’enfer remontent du fond de l’abîme pour assister au dernier arrêt 
prononcé sur les siècles ; les boucs et les brebis sont séparés, les 
méchants s’enfoncent dans le gouffre, les justes montent dans les 
cieux ; Dieu rentre dans son repos, et partout règne l'éternité. 


CHAPITRE VII 
BONHEUR DES JUSTES 


On demande quelle «st cette plénitude de bonheur céleste pro- 
mise à la vertu par le christianisme ; on se plaint de sa trop grande 
mysticité : «Du moins dans le système mythologique, dit-on, on 
pouvait se former une image des plaisirs des ombres heureuses : 
mais comment comprendre la félicité des élus ? » 

Fénelon l’a cependant devinée, cette félicité, lorsqu'il fait des- 
cendre Télémaque au séjour des mânes : son élysée est visiblement 
un paradis chrétien. Comparez sa description à l’élysée del’Énéide, 
et vous verrez quels progrès le christianisme a fait faire à la raison 
et au cœur de l’homme. 

«Une lumière pure et douce se répañd autour des corps de ces 
hommes justes, et les environne de ses rayons comme d’un vête- 
ment : cette lumière n’est point semblable à la lumière sombre qui 
éclaire les yeux des misérables mortels, et qui n’est que ténèbres; 
c’est plutôt une gloire céleste qu'une lumière : elle pénètre plus 
subtilement les corps les plus épais que les rayons du soleil ne pé- 
nètrent le plus pur cristal : elle n’éblouit jamais ; au contraire, elle 
fortifie les yeux et porte dans le fond de l’âme je ne sais quelle 
sérénité : c’est d'elle seule que les hommes bienheureux sont nour- 
ris; elle sort d’eux et elle y entre : elle les pénètre, et s’incorpore 
à eux comme les aliments s'incorporent à nous. Ils la voient, ils la 
sentent, ils la respirent; elle fait naître en eux une source intaris- 
sable de paix et de joie : ils sont plongés dans cet abîme de délices 
comme les poissons dans la mer; ils ne veulent plus rien ; ils ont 
tout sans rien avoir : car ce goût de lumière pure apaise la faim de 
leur cœurs sotah MN ONE COPINE COCO: Le. © 
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Une jeunesse éternelle, une félicité sans fin, une gloire toute divine 
est peinte sur leur visage, mais leur joie n’a rien de folâtre ni d’in- 
décent : c’est une joie douce, noble, pleine de majesté; c’est un 
goût sublime de la vérité et de la vertu qui les transporte : ils 
sont sans interruption, à chaque moment, dans le même saisisse- 
ment de cœur où est une mère qui revoit son cher fils qu’elle avait 
cru mort; et cette joie, qui échappe bientôt à la mère, ne s'enfuit 
jamais du cœur de ces hommes !. » 

Les plus belles pages du Phédon sont moins divines que cette 
peinture ; et cependant Fénelon, resserré dans les bornes de sa fic- 
tion, n’a pu attribuer aux ombres tout le bonheur qu'il eùt retracé 
dans les véritables élus ?. 

Le plus pur de nos sentiments dans ce monde, c’est l’admira- 
tion, mais cette admiration terrestre est toujours mêlée de fai- 
blesse, soit dans l’objet qui admire, soit dans l’objet admiré. 
Qu'on imagine donc un être parfait, source de tous les êtres, en 
qui se voit clairement et saintement tout ce qui fut, est et sera; 

que l'on suppose en même temps une âme exempte d'envie et de 
besoins, incorruptible, inaltérable, infatigable, capable d'une 
attention sans fin ; qu’on se la figure contemplant le Tout-Puissant, 
découvrant sans cesse en lui de nouvelles connaissances et de nou- 
velles perfections, passant d'admiration en admiration, et ne s'a- 
percevant de son existence que par le sentiment prolongé de cette 
admiration même; concevez de plus Dieu comme souveraine 
beauté, comme principe universel d'amour; représentez-vous 
toutes les amitiés de la terre venant se perdre ou se réunir dans cel 
abime de sentiments, ainsi que des gouttes d’eau dans la mer, de 
sorte que l'âme fortunée aime Dieu uniquement, sans pourtant 
cesser d'aimer les amis qu'elle eut ici-bas; persuadez-vous enfin 
que le prédestiné a la conviction intime que son bonheur ne finira 
point è : alors vous aurez une idée, à la vérité três-imparfaite, de la 
félicité des justes; alors vous comprendrez que tout ce que le , 
chœur des bienheureux peut faire entendre, c'est ce cri : Saint ! 


Saint ! Saint! qui meurt et renaît éternellement dans l’extase éter- 
nelle des cieux. 


1 Liv. XIX. — ? Voyez aussi le Sermon sur le Ciel, par l'abbé PouLLE. — 
3 SAINT AUGUSTIN. 
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SECONDE PARTIE 


POÉTIQUE DU CHRISTIANISME 


LIVRE PREMIER 


VUE GÉNÉRALE DES ÉPOPÉES CHRÉTIENNES 


CHAPITRE PREMIER 


QUE LA POÉTIQUE DU CHRISTIANISME SE DIVISE EN TROIS BRANCHES 
POÉSIE, BEAUX-ARTS, LITTÉRATURE 


QUE LES SIX LIVRES DE CETTE SECONDE PARTIE TRAITENT 
SPÉCIALEMENT DE LA POÉSIE 


Le bonheur des élus, chanté par l’'Homére chrétien, nous mène 
naturellement à parler des effets du christianisme dans la poésie. 
En traitant du génie de cette religion, comment pourrions-nous 
oublier son influence sur les lettres et sur les arts? influence qui 
a, pour ainsi dire, changé l'esprit humain, et créé dans l’Europe 
moderne des peuples tout différents des peuples antiques. 

Les lecteursaimeront peut-être à s'égarer sur Horeb et Sinaï, sur 
les sommets de l'Ida et du Taygète, parmi les fils de Jacob et de 
Priam, au milieu des dieux et des bergers. Une voix poétique 
s'élève des ruines qui couvrent la Grèce et l’Idumée, et crie de 
loin au voyageur : «Il n’est que deux belles sortes de noms et de 
souvenirs dans l’histoire, ceux des Israélites et des Pélasges. » 

Les douze livres que nous avons consacrés à ces recherches 
littéraires composent, comme nous l’avons dit, la seconde et la 
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troisième partie de notre ouvrage, et séparent les six livres du 
dogme des six livres du culte. 

Nous jetterons d’abord un coup d’œil sur les poëmes où la reli- 
gion chrétienne tient la place de la mythologie, parce que l’épo- 
pée est la première des compositions poétiques. Aristote, il est 
vrai, a prétendu que le poëme épique est tout entier dans la tra- 
gédie ; mais ne pourrait-on pas croire, au contraire, que c’est le 
drame qui est tout entier dans l'épopée ? Les adieux d'Hector et 
d’Andromaque, Priam dans la tente d’Achille, Didon à Carthage, 
Énée chez Évandre, ou renvoyant le corps du jeune Pallas, Tan- 
crède et Herminie, Adam et Ève, sont de véritables tragédies, où 
il ne manque que la division des scènes et le nom des interlocu- 
teurs. D'ailleurs la tragédie même n'est-elle pas née de l’/Liade, 
comme la comédie est sortie du Margitès? Mais si Calliope em- 
prunte les ornements de Melpomène, la première a des charmes 
que la seconde ne peut imiter : le merveilleux, les descriptions, les 
épisodes, ne sont point du ressort dramatique. Toute espèce de ton, 
même le ton comique, toute harmonie poétique, depuis la lyre 
jusqu’à la trompette, peuvent se faire entendre dans Fépopée. 
L'épopée a donc des parties qui manquent au drame ; elle de- 
mande donc un talent plus universel : elle est donc une œuvre 
plus complète que la tragédie. En effet, on peut avancer, avec 
quelque vraisemblance, qu’il est moins difficile de faire les cinq 
actes d'un OEdipe Roi que de créer les vingt-quatre livres d’une 
Iliade. Autre chose est de produire un ouvrage de quelques mois 
de travail, autre chose est d'élever un monument qui demande les 
labeurs de toute une vie. Sophocle et Euripide étaient sans doute 
de beaux génies; mais ont-ils obtenu dans les siècles cette admi- 
ration, cette hauteur de renommée dont jouissent si justement 
Homère et Virgile ? Enfin, si le drame est la première des com- 
positions, et que l’épopée ne soit que la seconde, comment se 
fait-il que depuis les Grecs jusqu’à nous on ne compte que cinq 
ou six poëmes épiques, tandis qu'il n’y a pas de nation qui ne se 
vante de posséder plusieurs bonnes tragédies ? 
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CHAPITRE II 


VUE GÉNÉRALE DES POÈMES OU LE MERVEILLEUX DU CHRISTIANISME 
REMPLACE LA MYTHOLOGIE 


L'ENFER DU DANTE, LA JÉRUSALEM DÉLIVRÉE 


Posons d’abord quelques principes. 

Dans toute épopée les hommes et leurs passions sont faits pour 
occuper la première et la plus grande place. 

Ainsi, tout počme où une religion est employée comme sujet et 
non comme accessoire, où le merveilleux est le fond et non l’acci- 
dent du tableau, pèche essentiellement par la base. 

Si Homère et Virgile avaient établi leurs scènes dans l'Olympe, 
il est douteux, malgré leur génie, qu’ils eussent pu soutenir jus- 
qu’au bout l'intérêt dramatique. D'après cette remarque, il ne faut 
plus attribuer au christianisme la langueur qui règne dans les 
poëmes dont les principaux personnages sont des êtres surnatu- 
rels : cette langueur tient au vice même de la composition. Nous 
verrons, à l'appui de cette vérité, que plus le poëte, dans l'épopée, 
garde un juste milieu entre les choses divines et les choses hu- 
maines, plus il devient divertissant, pour parler comme Des- 
préaux. Divertir afin d'enseigner est la premiére qualité requise 
en poésie. 

Sans rechercher quelques poëmes écrits dans un latin barbare, 
le premier ouvrage qui s’offre à nous est la Divina Commedia du 
Dante. Les beautés de cette production bizarre découlent presque 
entièrement du christianisme ; ses défauts tiennent au siècle et au 
mauvais goût de l’auteur. Dans le pathétique et dans le terrible, 
le Dante a peut-être égalé les plus grands poëtes. Nous reviendrons 
sur les détails. 

Il n'y a dans les temps modernes que deux beaux sujets de 
poëme épique, les Croisades et la Découverte du Nouveau-Monde : 
Malfilâtre se proposait de chanter la dernière ; les Muses regrettent 
encore que ce jeune počte ait été surpris par la mort avant d'avoir 
exécuté son dessein. Toutefois ce sujet a, pour un Français, le dé- 
faut d'être étranger. Or, c’est un autre principe de toute vérité 
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qu'il faut travailler sur un fond antique, ou, si Fon choisit une 
histoire moderne, qu’il faut chanter sa nation. 

Les Croisades rappellent la Jérusalem délivrée : ce poëme est un 
modèle parfait de composition. C’est là qu’on peut apprendre à 
mêler les sujets sans les confondre : l'art avec lequel le Tasse vous 
transporte d’une bataille à une scène d'amour, d’une scène d'amour 
à un conseil, d'une procession à un palais magique, d'un palais 
magique à un camp, d’un assaut à la grotte d'un solitaire, du tu- 
multe d’une cité assiégée à la cabane d’un pasteur; cet art, di- 
sons-nous, est admirable. Le dessin des caractères n’est pas moins 
savant : la férocité d'Argant est opposée à la générosité de Tan- 
crède, la grandeur de Soliman à l'éclat de Renaud, la sagesse de 
Godefroi à la ruse d’Aladin ; il n’y a pas jusqu’à l'ermite Pierre, 
comme l’a remarqué Voltaire, qui ne fasse un beau contraste avec 
l’enchanteur Ismen. Quant aux femmes, la coquetterie est peinte 
dans Armide, la sensibilité dans Herminie, l'indifférence dans 
Clorinde. Le Tasse eût parcouru le cercle entier des caractères de 
femmes s’il eût représenté la mère. Il faut peut-être chercher la 
raison de cette omission dans la nature de son talent, qui avait plus 
d'enchantement que de vérité et plus d'éclat que de tendresse. 

Homère semble avoir été particulièrement doué de génie, Vir- 
gile de sentiment, le Tasse d'imagination. On ne balancerait pas 
sur la place que le poëte italien doit occuper s’il faisait quelque- 
fois rêver sa Muse, en imitant les soupirs du Cygne de Mantoue. 
Mais le Tasse est presque toujours faux quand il fait parler le cœur; 
et comme les traits de l’âme sont les véritables beautés, il demeure 
nécessairement au-dessous de Virgile. 

Au reste, si la Jérusalem a une fleur de poésie exquise, si l’on y 
respire l’âge tendre, l'amour et les déplaisirs du grand homme in- 
fortuné qui composa ce chef-d'œuvre dans sa jeunesse, on y sent 
aussi les défauts d’un âge qui n’était pas assez můr pour la haute 
entreprise d’une épopée. L'octave du Tasse n’est presque jamais 
pleine ; et son vers, trop vite fait, ne peut être comparé au vers 
de Virgile, cent fois retrempé au feu des Muses. Il faut encore re- 
marquer que les idées du Tasse ne sont pas d’une aussi belle 
famille que celles du poëte latin. Les ouvrages des anciens se font 
reconnaître nous dirions presque à leur sang. C'est moins chez 
eux, ainsi que parmi nous, quelques pensées éclatantes, au milieu 
de beaucoup de choses communes, qu'une belle troupe de pen- 
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sées qui se conviennent et qui ont toutes comme un air de parenté: 
c'est le groupe des enfants de Niobé, nus, simples, pudiques, rou- 
gissants, se tenant par la main avec un doux sourire, et portant, 
pour seul ornement, dans leurs cheveux une couronne de fleurs. 

D’après la Jérusalem, on sera du moins obligé de convenir qu'on 
peut faire quelque chose d'excellent sur un sujet chrétien. Et que 
serait-ce donc, si le Tasse eût osé employer les grandes machires 
du christianisme ? Mais on voit qu’il a manqué de hardiesse. Cette 
timidité l’a forcé d’user des petits ressorts de la magie, tandis 
qu’il pouvait tirer un parti immense du tombeau de Jésus-Christ 
qu’il nomme à peine, et d’une terre consacrée par tant de pro- 
diges. La même timidité l’a fait échouer dans son Ciel. Son Enfer 
a plusieurs traits de mauvais goût. Ajoutons qu'il ne s’est pas assez 
servi du mahométisme, dont les rites sont d'autant plus curieux 
qu’ils sont peu connus. Enfin il aurait pu jeter un regard sur l’an- 
cienne Asie, sur cette Égypte si fameuse, sur cette grande Baby- 
lone, sur cette superbe Tyr, sur les temps de Salomon et d'Isaïe. 
On s'étonne que sa Muse ait oublié la harpe de David en parcou- 
rant Israël. N'entend-on plus sur le sommet du Liban la voix des 
prophètes ? Leurs ombres n’apparaissent-elles pas quelquefois 
sous les cèdres et parmi les pins ? Les anges ne chantent-ils plus 
sur le Golgotha, et le torrent de Cédron a-t-il cessé de gémir? On 
est fâché que le Tasse n'ait pas donné quelque souvenir aux pa- 
triarches : le berceau du monde, dans un petit coin de la Jérusa- 
lem, ferait un assez bel effet. 


CHAPITRE HI 
PARADIS PERDU 


On peut reprocher au Paradis perdu de Milton, ainsi qu’à l'An- 
fer du Dante, le défaut dont nous avons parlé, le merveilleux est le 
sujet et non la machine de l'ouvrage; mais on y trouve des beautés 
supérieures, qui tiennent essentiellement à notre religion. 

L'ouverture du poëme se fait aux enfers, et pourtant ce début 
n'a rien qui choque la règle de simplicité prescrite par Aristote. 
Pour un édifice si étonnant il fallait un portique extraordinaire, 


158 GÉNIE 
afin d'introduire le lecteur dans ce monde inconnu, dont il ne de- 
vait plus sortir. 

Milton est le premier poëte qui ait conclu l'épopée par le mal- 
heur du principal personnage, contre la règle généralement adop- 
tée. Qu'on nous permette de penser qu'il y a quelque chose de 
plus intéressant, de plus grave, de plus semblable à la condition 
humaine, dans un poëme qui aboutit à l'infortune, que dans celni 
qui se termine au bonheur. On pourrait même soutenir que la 
catastrophe de l'/iade est tragique. Car si le fils de Pélée atteint 
le but de ses désirs, toutefois la conclusion du poëme laisse un 
sentiment profond de tristesse t: on vient de voir les funérailles 
de Patrocle, Priam rachetant le corps d’Hector, la douleur d'Hé- 
cube et d'Andromaque, et l’on aperçoit dans le lointain la mort 
d'Achille et la chute de Troie. 

Le berceau de Rome chanté par Virgile est un grand sujet, 
sans doute; mais que dire du sujet d’un poëme qui peint une ca- 
tastrophe dont nous sommes nous-mêmes les victimes, qui ne 
nous montre pas le fondateur de telle ou telle société, mais le père 
du genre humain ? Milton ne vous entretient ni de batailles, ni de 
jeux funèbres, ni de camps, ni de villes assiégées ; il retrace la 
première pensée de Dieu, manifestée dans la création du monde, 
et les premières pensées de l’homme au sortir des mains du 
Créateur. 

Rien de plus auguste et de plus intéressant que cette étude des 
premiers mouvements du cœur de l'homme. Adam s'éveille à la 
vie ; ses yeux s'ouvrent : il ne sait d’où il sort. Il regarde le firma- 
ment; par un mouvement de désir, il veut s'élancer vers cette 
voûte, et il se trouve debout, la tête levée vers le ciel. Il touche 
ses membres ; il court, il s'arrête; il veut parler, et il parle. Il 
nomme naturellement ce qu'il voit, il s'écrie : «O toi, soleil, et 


1 Ce sentiment vient peut-être de l'intérêt qu'on prend à Hector. Hector est 
autant le héros du poëme qu’Achille; c’est le défaut de l’Iliade. H est certain que 
l'amour du lecteur se porte sur les Troyens, contre l'intention du poëte, parce 
que les scènes dramatiques se passent toutes dans les murs d'Hion. Ce vieux mo- 
narque, dont le seul crime est d'aimer trop un fils coupable ; ce généreux Hector, 
qui connait la faute de son frère, et qui cependant défend son frère; cette Andro- 
maque, cet Astyanax, cette Hécube, attendrissent le cœur, tandis que le camp des 
Grecs n'offre qu'avarice, perfidie et férocité: peut-être aussi le souvenir de 
l Énéide agit-il secrètement sur le lecteur moderne, et Fon se range, sans le vou 
loir, du côté des héros chantés par Virgile. 
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vous, arbres, forêts, collines, vallées, animaux divers!» et les noms 
qu’il donne sont les vrais noms des êtres. Et pourquoi Adam 
s’adresse-t-il au soleil, aux arbres ? « Soleil, arbres, dit-il, savez- 
vous le nom de celui qui m'a créé ?» Ainsi le premier sentiment 
que l’homme éprouve est le sentiment de l'existence d’un Être 
Suprême; le premier besoin qu'il manifeste est le besoin de 
Dieu ! Que Milton est sublime dans ce passage! Mais se fût-il 
élevé à ces pensées s'il n'eùt connu la religion de Jésus-Christ ? 

Dieu se manifeste à Adarn ; la créature et le Créateur s’entre- 
tiennent ensemble : ils parlent de la solitude. Nous supprimons les 
réflexions. La solitude ne vaut rien à l’homme. Adam s'endort; Dieu 
tire du sein même de notre premier père une nouvelle créature, 
et la lui présente à son réveil : « La grâce est dans sa démarche, 
le ciel dans ses yeux, et la dignité et l'amour dans tous ses mou- 
vements. Elle s'appelle la femme; elle est née de l'homme. 
L'homme quittera pour elle son père et sa mere. » Malheur à celui 
qui ne sentirait pas là dedans la Divinité ! 

Le počte continue à développer ces grandes vues de la nature 

humaine, cette sublime raison du christianisme. Le caractère de 
la femme est admirablement tracé dans la fatale chute. Ève tombe 
par amour-propre : elle se vante d’être assez forte pour s’exposer 
seule; elle ne veut pas qu'Adam l'accompagne dans le lieu où elle 
cultive des fleurs. Cette belle créature, qui se croit invincible en 
raison même de sa faiblesse, ne sait pas qu’un seul mot peut la sub- 
juguer. L'Écriture nous peint toujours la femme esclave de sa va- 
nité. Quand Isaïe menace les filles de Jérusalem : «Vous perdrez, 
leur dit-il, vos boucles d’orcilles, vos bagues, vos bracelets, vos 
voiles. » On a remarqué de nos jours un exemple frappant de ce 
caractère. Telles femmes, pendant la révolution, ont donné des 
preuves multipliées d'héroïsme; et leur vertu est venue depuis 
échouer contre un bal, une parure, une fête. Ainsi s’explique une 
de ces mystérieuses vérités cachées dans les Écritures : en con- 
damnant la femme à enfanter avec douleur, Dieu lui a donné une 
trés-grande force contre la peine: mais en même temps, et en 
punition de sa faute, il l’a laissée faible contre le plaisir. Aussi 
Milton appelle-t-il la femme fair defect of nature, «beau défaut de 
la nature. » i 

La manière dont le poëte anglais a conduit la chute de nos pre- 
miers pères mérite d'être examinée. Un esprit ordinaire n'aurait 
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pas manqué de renverser le monde au moment où Ève porte à sa 
bouche le fruit fatal ; Milton s’est contenté de faire pousser un 
soupir à la terre qui vient d’enfanter la mort : on est beaucoup 
plus surpris, parce que cela est beaucoup moins surprenant. 
Quelles calamités cette tranquillité présente de la nature ne fait- 
elle point entrevoir dans l’avenir ! Tertullien, cherchant pourquoi 
lunivers n’est point dérangé par les crimes des hommes, en ap- 
porte une raison sublime : celte raison, c’est la PATIENCE de Dieu. 

Lorsque la mère du genre humain présente le fruit de science 
à son époux, notre premier père ne se roule point dans la poudre, 
ne s'arrache point les cheveux, ne jette point de cris. Un trem- 
blement le saisit, il reste muet, la bouche entr'ouverte, et les 
yeux attachés sur son épouse. Il aperçoit l’énormité du crime : 
d’un côté, s’il désobéit, il devient sujet à la mort; de l’autre, s’il 
reste fidèle, il garde son immortalité, mais il perd sa compagne, 
désormais condamnée au tombeau. Il peut refuser le fruit; mais 
peut-il vivre sans Ève? Le combat n'est pas long : tout un monde 
est sacrifié à l'amour. Au lieu d'accabler son épouse de reproches, 
Adam la console et prend de sa main la pomme fatale. A cette 
consommation du crime rien ne s’altére encore dans la nature : 
les passions seulement font gronder leurs premiers orages dans le 
cœur du couple malheureux. 

Adam et Ève s'endorment; mais ils n’ont plus cette innocence 
qui rend les songes légers. Bientôt ils sortent de ce sommeil 
agité, comme on sortirait d’une pénible insomnie (as from unrest). 
C'est alors que leur péché se présente à eux. « Qu'avons-nous fuit ? 
s'écrie Adam; pourquoi es-tu nue? Couvrons-nous, de peur qu’on ne 
nous voie dans cet état.» Le vêtement ne cache point une nudité 
dont on s’est aperçu. 

Cependant la faute est connue au ciel, une raie tistessb saisit 
les anges; mais That sadness mixt with pity did not alter their 
bliss ; «cette tristesse mêlée å la pitié n’altéra point leur bon- 
heur ; » mot chrétien et d’une tendresse sublime. Dieu envoie son 
Fils pour juger les coupables : le juge descend ; il appelle Adam : 
« Où es-tu?» lui dit-il. Adam se cache. — «Seigneur, je n’ose 
me montrer à vous, parce que je suis nu.» — « Comment sais-tu 
que tu es nu? Aurais-tu mangé du fruit de science?» Quel dialo- 
gue ! cela n’est point d'invention humaine. Adam confesse son 
crime ; Dieu prononce la sentence : « Homme ! tu mangeras ton 
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pain à la sueur de ton front; tu déchireras péniblement le sein de 
la terre ; sorti de la poudre, tu retourneras en poudre. — Femme, 
tu enfanteras avec douleur. » Voilà l’histoire du genre humain en 
quelques mots. Nous ne savons pas si le lecteur est frappé comme 
nous ; mais nous trouvons dans cette scène de la Genèse quelque 
chose de si extraordinaire et de si grand, qu’elle se dérobe à 
toutes les explications du critique ; l'admiration manque de ter- 
mes, et l’art rentre dans le néant. 

Le Fils de Dieu remonte au ciel, après avoir laissé des vête- 
ments aux coupables. Alors commence ce fameux drame entre 
Adam et Ève, dans lequel on prétend que Milton a consacré un 
événement de sa vie, un raccommodement entre lui et sa pre- 
mière femme. Nous sommes persuadés que les grands écrivains 
ont mis leur histoire dans leurs ouvrages. On ne peint bien que 
son propre cœur, en l’attribuant à un autre ; et la meilleure partie 
du génie se compose de souvenirs. 

Adam s’est retiré seul pendant la nuit sous un ombrage : la na- 
ture de lair est changée; des vapeurs froides, des nuages épais 
obscurcissent les cieux; la foudre a embrasé les arbres ; les ani- 
maux fuient à la vue de l’homme; le loup commence à poursuivre 
l’agneau, le vautour à déchirer la colombe. Adam tombe dans le 
désespoir; il désire de rentrer dans le sein de la terre. Mais un 
doute le saisit... s’il avait en lui quelque chose d’immortel? si ce 
souffle de vie qu'il a reçu de Dieu ne pouvait périr ? si la mort ne 
lui était d'aucune ressource ? s’il était condamné à être éternelle- 
ment malheureux ? La philosophie ne peut demander un genre de 
beautés plus élevées et plus graves. Non-seulement les poëtes 
antiques n’ont jamais fondé un désespoir sur de pareilles bases, 
mais les moralistes eux-mêmes n’ont rien d'aussi grand. 

Ève a entendu les gémissements de son époux : elle s’avance 
vers lui; Adam la repousse ; Ève se jette à ses pieds, les baigne 
de larmes. Adam est touché; il relève la mère des hommes. Ève 
lui propose de vivre dans la continence, ou de se donner la mort, 
pour sauver sa postérité. Ce désespoir, sibien attribué Aune femme, 
tant par son excès que par sa générosité, frappe notre premier 
père. Que va-t-il répondre à son épouse? « Ève, l'espoir que tu 
« fondes sur le tombeau, et ton mépris pour la mort, me prouvent 
«que tu portes en toi quelque chose qui n’est pas soumis aunéant.» 

Le couple infortuné se décide à prier Dieu et à se recomman- 
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der à la miséricorde éternelle. Il se prosterne et élève un cœur et 
une voix humiliés vers celui qui pardonne. Ces accents montent 
au séjour céleste, et le Fils se charge lui-même de les présenter 
à son Père. On admire avec raison dans l’{/iade les Prières boi- 
teuses, qui suivent l’/njure pour réparer les maux qu'elle a faits. 
Cependant Milton lutte ici sans trop de désavantage contre cette 
fameuse allégorie : ces premiers soupirs d’un cœur sontrit, qui 
trouvent la route que tous les soupirs du monde doivent bientôt 
suivre; ces humbles vœux qui viennent se mêler à l’encens qui 
fume devant le Saint des saints ; ces larmes pénitentes qui réjouis- 
sent les esprits célestes, ces larmes qui sont offertes à l'Éternel 
parle Rédempteur du genre humain, ces larmes qui touchent Dieu 
lui-même {tant a de puissance la premiére prière de l’homme re- 
pentant et malheureux !), toutes ces beautés réunies ont en soi 
quelque chose de si moral, de si solennel, de si attendrissant, 
qu'elles ne sont peut-être point effacées par les Prières du chantre 
d'Ilion. 

Le Très-Haut se laisse fléchir, et accorde le salut final de 
l’homme. Milton s’est emparé avec beaucoup d’art de ce premier 
mystère des Écritures ; il a mêlé partout l’histoire d'un Dieu qui, 
dès le commencement des siècles, se dévoue à la mort pour ra- 
cheter l’homme de la mort. La chute d’Adam devient plus puis- 
sante et plus tragique quand on la voit envelopper dans ses con- 
séquences jusqu’au Fils de l'Éternel. 

Outre ces beautés, qui appartiennent au fond du Paradis perdu, 
il y a une foule de beautés de détail dont il serait trep long de 
rendre compte. Milton a surtout le mérite de l'expression. On 
connaît les ténèbres visibles, le silence ravi, etc. Ces hardiesses, 
lorsqu'elles sont bien sauvées, comme les dissonances en musique, 
font un effet très-brillant ; elles ont un faux air de génie : mais il 
faut prendre garde d’en abuser ; quand on les recherche, elles ne 
deviennent plus qu’un jeu de mots puéril, pernicieux à la langue 
et au goùt. 

Nous observerons encore que le chantre d’Éden, à l’exemple du 
chantre de l'Ausonie, est devenu original en s’appropriant des ri- 
chesses étrangères : l'écrivain original n’est pas celui qui n’imite 
personne, mais celui que personne ne peut imiter. 

Cet art de s'emparer des beautés d'un autre temps pour les ac- 
commoder aux mœurs du siècle où l’on vit a surtout été connu du 
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poëte de Mantoue. Voyez, par exemple, comme il a transporté à 
la mère d’Euryale les plaintes d'Andromaque sur la mort d’Hec- 
tor. Homère, dans ce morceau, a quelque chose de plus naïf que 
Virgile, auquel il a fourni d’ailleurs tous les traits frappants, tels 
que l'ouvrage échappant des mains d’Andromaque, l’évanouisse- 
ment, etc. (et il en a quelques autres qui ne sont point dans 
l'Enéide, comme le pressentiment du malheur, et cette tête qu’An- 
dromaque échevelée avance à travers les créneaux). Mais aussi 
l'épisode d’Euryale est plus pathétique et plus tendre. Cette mère 
qui, seule de toutes les Troyennes, a voulu suivre les destinées 
d'un fils: ces habits devenus inutiles, dont elle occupait son 
amour maternel, son exil, sa vieillesse et sa solitude, au moment 
même où l’on promenait la tête du jeune homme sous les rem- 
parts du camp, ce femineo ululatu, sont des choses qui n'appar- 
tiennent qu'à l’âme de Virgile. Les plaintes d’Andromaque, plus 
étendues, perdent de leur force ; celles de la mère d'Euryale, plus 
resserrées, tombent, avec tout leur poids, sur le cœur. Cela prouve 
qu'une grande différence existait déjà entre les temps de Virgile 
et ceux d'Homère, et qu'au siècle du premier, tous les arts, même 
celui d'aimer, avaient acquis plus de perfection. 


CHAPITRE IV 
DE QUELQUES POEMES FRANÇAIS ET ÉTRANGERS 


Quand le christianisme n’aurait donné à la poésie que le Para- 
dis perdu; quand son génie n'aurait inspiré ni la Jérusalem déli- 
vrée, ni Polyeucte, ni Esther, ni Athalie, ni Zaïre, ni Alzire, on 
pourrait encore soutenir qu'il est favorable aux Muses. Nous pla- 
cerons dans ce chapitre, entre le Paradis perdu et la Henriade, 
quelques poëmes français et étrangers dont nous n'avons qu'un 
mot à dire. 

Les morceaux remarquables répandus dans le Saint Louis du 
Père Lemoine ont été si souvent cités, que nous ne les répéterons 
point ici. Ce poëme informe a pourtant quelques beautés qu'on 
chercherait en vain dans la Jérusalem. Il y règne une sombre ima- 
gination, irés-propre à la peinture de celte Égypte pleine de sou- 
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venirs et de tombeaux, et qui vit passer tour à tour les Pharaons, 
les Ptolémées, les Solilaires de la Thébaïde, et les Soudans des 
Barbares. 

La Pucelle de Chapelain, le Moïse sauvé de Saint-Amand, et le 
David de Coras, ne sont plus connus que par les vers de Boileau. 
On peut cependant tirer quelque fruit de la lecture de ces ou- 
vrages : le David surtout mérite d'être parcouru. 

Le prophète Samuel raconte à David l’histoire des rois d’Israël : 

Jamais, dit le grand saint, la fière tyrannie 
Devant le Roi des rois ne demeure impunie : 


Et de nos derniers chefs le juste châtiment 

En fournit à toute heure un triste monument. 
Contemple donc Héli, le chef du tabernacle, 

Que Dieu fit de son peuple et le juge et l'oracle; 
Son zèle à sa patrie eût pu servir d'appui, 

S'il n'eùt produit deux fils trop peu dignes de lui. 
Mais Dieu fait sur ses fils, dans le vice obstinés, 
Tonner l'arrêt des coups qui leur sont destinés; 
Et par un saint héros, dont la voix les menace, 
Leur annonce leur perte et celle de leur race. 

O ciel! quand tu lancas ce terrible décret, 

Quel ne fut point d'Héli le deuil et le regret' 
Mes yeux furent témoins de toutes ses alarmes, 
Et mon front, bien souvent, fut mouillé de ses larmes. 


Ces vers sont remarquables parce qu'ils sont assez beaux comme 
vers. Le mouvement qui les termine pourrait être avoué d’un 
grand poëte. 

L'épisode de Ruth, raconté dans la grotte sépulcrale où sont 
ensevelis les anciens patriarches, a de la simplicité : 

On ne sait qui des deux, ou l'épouse ou l'époux, 
Eut l'âme la plus pure et le sort le plus doux, etc. 

Enfin Coras réussit quelquefois dans le vers descriptif. Cette 

image du soleil à son midi est pittoresque : 
Cependant le soleil, couronné de splendeur, 
Amoindrissant sa forme, augmentait son ardeur. 

Saint-Amand, presque vanté par Boileau, qui lui accorde du 
génie, est néanmoins inférieur à Coras. La composition du ifoise 
sauvé est languissante, le vers lâche et prosaïque, le style plein 
d’antithèses et de mauvais goût. Cependant on y remarque quel- 
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ques morceaux d’un sentiment vrai, et c’est sans doute ce qui avait 
adouci l'humeur du chantre de l'Art poétique. 

I serait inutile de nous arrêter à l'Araucana, avec ses trois par- 
ties et ses trente-cinq chants originaux, sans oublier les chants 
supplémentaires de Don Diego de Santistevan Ojozio. Il n’y a point 
de merveilleux chrétien dans cet ouvrage; c’est une narration his- 
torique de quelques faits arrivés dans les montagnes du Chili. La 
chose la plus intéressante du poëme est d'y voir figurer Ercilla 
lui-même, qui se bat et quiécrit. L’'Araucana est mesuré en octaves, 
comme l'Orlando et la Jérusalem. La littérature italienne donnait 
alors le ton aux diverses littératures de l’Europe. Ercilla chez les 
Espagnols, et Spencer chez les Anglais, ont fait des stances et 
imité l’Arioste, jusque dans son exposition. Ercilla dit : 

No las damas, amor, no gentilezas, 
De cavalleros cantos enamorados, 

Ni las muestras, regalos y ternezas 
De amorosos afectos y cuydados : 

Mas el valor, los hechos, las proezas 
De aquellos Españoles esforçados, 
Que a la cerviz de Arauco no domada 
Pusieron duro yugo por la espada. 

C'était encore un bien riche sujet d’épopée que celui de la Zu- 
stade. On a de la peine à concevoir comment un homme du génie 
de Camoëns n’en a pas su tirer un plus grand parti. Mais enfin il 
faut se rappeler que ce poëte fut le premier poëte épique moderne, 
qu’il vivait dans un siècle barbare, qu'il ya des choses touchantes 1, 
etquelquefois sublimes dans ses vers, et qu'après tout, il fut le plus 
infortuné des mortels. C’est un sophisme digne de la dureté de 
notre siècle, d'avoir avancé que les bons ouvrages se font dans le 
malheur : il n’est pas vrai qu’on puisse bien écrire quand on souf- 
fre. Les hommes qui se consacrent au culte des Muses se laissent 
plus vite submerger à la douleur que les esprits vulgaires : un gé- 
nie puissantuse bientôt le corps qui le renferme: les grandes âmes, 
comme les grands fleuves, sont sujettes à dévaster leurs rivages. 

Le mélange que le Camoëns a fait de la fable et du christia- 
nisme nous dispense de parler du merveilleux de son poëme. 

Klopstock est tombé dans le défaut d’avoir pris le merveilleux 


1 Néanmoins nous différons encore ici des critiques; l’episode d'Inès nou- 


semble pur, touchant, mais bien loin d’avoir les développements dont il était 
susceptible. 
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du christianisme pour sujet de son poëme. Son premier person- 
nage est un Dieu; cela seul suffirait pour détruire l'intérêt tra- 
gique. Toutefois il y a de beaux traits dans ¿e Messie. Les deux 
amants ressuscités par le Christ offrent un épisode charmant que 
n'auraient pu fournir lesfables mythologiques. Nous ne nous rap- 
pelons point de personnages arrachés au tombeau, chez les an- 
ciens, si ce n’est Alceste, Hippolyte et Hérès de Pamphylie £. 

L'abondance et la grandeur caractérisent le merveilleux du 
Messie. Ces globes habités par des êtres différents de l’homme, 
cette profusion d’anges, d’esprits de ténèbres, d'âmes à naitre, 
ou d’âmes qui ont déjà passé sur la terre, jettent l’esprit dans 
l'immensité. Le caractère d’Abhadona, l'ange repentant, est une 
conception heureuse. Klopstock a aussi créé une sorte de séra- 
phins mystiques inconnus avant lui. 

Gessner nous a laissé dans la Mort d'Abel un ouvrage plein 
d'une tendre majesté. Malheureusement il est gâté par cette teinte 
doucereuse de l’idylle, que les Allemands répandent presque tou- 
jours sur les sujets tirés de l’Écriture. Leurs poëtes pêchent contre 
une des plus grandes lois de l'épopée, la vraisemblance des mœurs, 
et transforment en innocents bergers d’Arcadie les rois pasteurs 
de l'Orient. 

Quant à l'auteur du poëme de Noé, il a succombé sous la ri- 
chesse de son sujet. Pour une imagination vigoureuse, c'était 
pourtant une belle carrière à parcourir, qu’un monde antédiluvien. 
On n'était pas même obligé de créer toutes les merveilles : en 
fouillant le Critias, les chronologies d'Eusèbe, quelques traités de 
Lucien et de Plutarque, on eût trouvé une ample moisson. Scali- 
ger cite un fragment de Polyhistor, touchant certaines tables 
écrites avant le déluge, et conservées à Sippary, la même vrai- 


i Dans le dixième livre de la République de PLATON. 

Voilà ce que portait la premiére édition. Depuis ce temps, l’un de nos meilleurs 
philologues, aussi savant que poli, M. Boissonade, m'a envoyé la note suivante 
des hommes ressuscités dans l'antiquité paienne par le secours des dieux ou de 
l'art d'Esculape : 

« Esculape, qui ressuscita Hippolyte, avait fait d’autres miracles. Apollodore 
« (Bibl. xx, 10, 3) dit, sur le témoignage de différents auteurs, qu'il rendit la vie 
« à Capanée, à Lycurgue, à Tyndare, à Hyménéus, à Glaucus. Télésarque, cité 
« par le Scoliaste d'Euripide (Ale. 2) parle encore de Ja résurrection d'Orion 
a tentée par Esculape. Voyez les notes de MM. Heyne et Clavier sur le passage 
« d'Apollodore, et celles de M. Walckenaer sur l' Hippolyte d'Euripide, p. 318. » 
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semblablement que la Sipphara de Ptolémée 1. Les Muses parlent 
et entendent toutes les langues : que de choses ne pouvaient-elles 
pas lire sur ces tables | 


CHAPITRE V 
LA HENRIADE 


Si un plan sage, une narration vive et pressée, de beaux vers, 
une diction élégante, un goût pur, un style correct, sont les seules 
qualités nécessaires à l'épopée, la Henriade est un počme achevé; 
mais cela ne suffit pas : il faut encore une action héroïque et sur- 
naturelle. Et comment Voltaire eût-il fait un usage heureux du 
merveilleux du christianisme, lui dont les efforts tendaient sans 
cesse à détruire ce merveilleux? Telle est néanmoins la puissance 
des idées religieuses, que l’auteur de la Henriade doit au culte 
même qu’il a persécuté les morceaux les plus frappants de son 
poëme épique, comme il lui doit les plus belles scènes de ses 
tragédies. 

Une philosophie modérée, une morale froide et sérieuse, con- 
viennent à la Muse de l’histoire ; mais cet esprit de sévérité, trans- 
porté à l'épopée, est peut-être un contre-sens. Ainsi lorsque Vol- 
taire s'écrie, dans l'invocation de son poëme : 


Descends du haut des Cieux, auguste Vérité! 
il est tombé, ce nous semble, dans une méprise. La poésie épique 


Se soutient par la fable, et vit de fiction. 


Le Tasse, qui traitait un sujet chrétien, a fait ces vers charmants, 
d’après Platon et Lucrèce ? : 


Sai, che là torre in mondo, ove più versi 
Di sue dolcezze il lusinghier Parnaso, etc. 


1 A moins qu'on ne fasse venir Sippary du mot hébreu Sepher, qui signifie 
bibliothèque. Joséphe, lib. I, cap. 1, de Antig. Jud., parle de deux colonnes, l'une 
de brique et l'autre de pierre, sur lesquelles les enfants de Seth avaient gravé les 
sciences humaines, afin qu’elles ne périssent point au deluge qui avait été prédit 
par Adam. Ces deux colonnes subsistérent longtemps après Noé. 

2 « Comme le médecin qui, pour sauver le malade, mêle à des breuvages flat- 
teurs les remèdes propres à le guérir, et jette au contraire des drogues amères 
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Là il wy a point de poésie où il n’y a point de menterie, dit 
Plutarque t. 

Est-ce que cette France à demi barbare n’était plus assez cou- 
verte de forêts, pour qu’on n’y rencontrât pas quelques-uns de ces 
châteaux du vieux temps;-avec des mâchicoulis, des souterrains, 
des tours verdies parle lierre, et pleines d'histoires merveilleuses? 
Ne pouvait-on trouver quelque temple gothique dans une vallée, 
au milieu des bois ? Les montagnes de la Navarre n’avaient-elles 
point encore quelque druide, qui, sous le chêne, au bord du tor- 
rent, aumurmure dela tempête, chantaitles souvenirs des Gaules, 
et pleurait sur la tombe des héros? Je m’assure qu'il y avait quel- 
que chevalier du règne de François I" qui regrettait dans son 
manoir les tournois de la vieille cour, et ces temps où la France 
s’en allait en guerre contre les mécréants et les infidèles. Que de 
choses à tirer de cette révolution des Bataves, voisine, et, pour 
ainsi dire, sœur de la Ligue ! Les Hollandais s’établissaient aux 
Indes, et Philippe recueillait les premiers trésors du Pérou ; Cv- 
ligny même avait envoyé une colonie dans la Caroline; le cheva- 
lier de Gourgue offrait à l’auteur de la Henriade l'épisode le plus 
touchant : une épopée doit renfermer l'univers. 

L'Europe, par le plus heureux des contrastes, présentait au 
počte le peuple pasteur en Suisse, le peuple commerçant en An- 
gleterre, etle peuple des arts en Italie ; la France se trouvait à son 
tour à l’époque la plus favorable pour la poésie épique ; époque 
qu'il faut toujours choisir, comme Voltaire l’avait fait, à la fin d’un 
âge, et à la naissance d’un autre âge, entre les anciennes mœurs 
et les mœurs nouvelles. La barbarie expirait, l'aurore du siècle 
de Louis commençait à poindre; Malherbe était venu, et ce héros, 
à la fois barde et chevalier, pouvait conduire les Français au com- 
bat en chantant des hymnes à la Victoire. 

On convient que les caractères dans la Henriade ne sont que des 
portraits, et l’on a peut-être trop vanté cet art de peindre dont 
Rome en décadence a donné les premiers modèles. Le portrait 


dans les aliments qui lui sont nuisibles, etc. » PLATON, de Leg., lib. I. Ac veluti 
pueris absinthia tetra medentes, ete. Lucrer., lib. V. 

i Si l'on disait que le Tasse a aussi invoqué la Vérité, nous répondrions qu'il 
ne la pas fait comme Voltaire. La Vérité du Tasse est une Muse, un Ange, je ne 
sais quoi jeté dans le vague, quelque chose qui n'a pas de nom, un étre chrétien, 
et non pas la Vérité directement personnifiée, comme celle de la Henriade. 
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n’est point épique; il ne fournit que des beautés sans action et 
sans mouvement. 

Quelques personnes doutent aussi que la vraisemblance des 
mœurs soit poussée assez loin dans la Henriade. Les héros de ce 
poëme débitent de beaux vers qui servent à développer les prin- 
cipes philosophiques de Voltaire; mais représentent.ils bien les 
guerriers tels qu'ils étaient au seizième siècle? Si les discours des 
Ligueurs respirent l'esprit du temps, ne pourrait-on pas se per- 
mettre de penser que c'étaient lesactions des personnages, encore 
plus que leurs paroles, qui devaient déceler cet esprit? Du moins, 
le chantre d’Achille n’a pas mis l’Z/iade en harangues. 

Quant au merveilleux, il est, sauf erreur, à peu près nul dans 
la Henriade. Si Fon ne connaissait le malheureux système qui gla- 
çait le génie poétique de Voltaire, on ne comprendrait pas com- 
ment il a préféré des divinités allégoriques au merveilleux du 
christianisme. Il n’a répandu quelque chaleur dans ses inventions 
qu'aux endroits mêmes où il cesse d’être philosophe pour devenir 
chrétien : aussitôt qu’il a touché à la religion, source de toute 
poésie, la source a abondamment coulé. 

Le serment des Seize dans le souterrain, l'apparition du fantôme 
de Guise qui vient armer Clément d’un poignard, sont des machi- 
nes fort épiques, et puisées dans les superstitions mêmes d’un 
siècle ignorant et malheureux. 

Le počte ne s’est-il pas encore un peu trompé lorsqu'il a trans- 
porté la philosophie dans le ciel ? Son É‘ternel est sans doute un 
dieu fort équitable, qui juge avec impartialité le bonze ct le der- 
viche, le juif et le mahométan ; mais était-ce bien cela qu'on atten- “ 
dait de sa Muse? Ne lui demandait-on pas de la poésie, nn ciel 
chrétien, des cantiques, Jéhovah, enfin le mens divinior, la 
religion ? 

Voltaire a donc brisé lui-même la corde la plus harmonieuse de 
sa lyre en refusant de chanter cette milice sacrée, cette armée des 
Martyrs et des Anges, dont ses talents auraient pu tirer un parti 
admirable. Il eût trouvé parmi nos saintes des puissances aussi 
grandes que celles des déesses antiques, et des noms aussi doux 
que ceux des Grâces. Quel dommage qu'il n'ait rien voulu dire de 
ces bergères transformées par leurs vertus en bienfaisantes divi- 
nités ; de ces Geneviève qui, du haut du ciel, protégent, avec une 
houlette, l'empire de Clovis et de Charlemagne! Il nous semble 
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qu’il y a quelque enchantement pour les Muses à voir le peuple le 
plus spirituel et le plus brave consacré par la religion à la Fille de 
la simplicité et de la paix. De qui la Gaule tiendrait-elle ses trou- 
badours, son esprit naïf et son penchant aux grâces, si ce n’était 
du chant pastoral, de l'innocence et de la beauté de sa patronne ? 

Des critiques judicieux ont observé qu'il ya deux hommes dans 
Voltaire : l’un plein de goût, de savoir, de raison ; l’autre qui pè- 
che par les défauts contraires à ces qualités. On peutdouterque l’au- 
teur de la Henriade ait eu autant de génie que Racine, maisil avait 
peut-être un esprit plus varié et une imagination plus flexible. 
Malheureusement la mesure de ce que nous pouvons n’est pas 
toujours la mesure de ce que nous faisons. Si Voltaire eût été 
animé par la religion comme l’auteur d’Athalie; s'il eùt étudié 
comme lui les Pères et l'antiquité ; s’il meùt pas voulu embrasser 
tous les genres et tous les sujets, sa poésie fùt devenue plus ner- 
veuse, et sa prose eût acquis une décence et une gravité qui lui 
manquent trop souvent. Ce grand homme eut le malheur de passer 
sa vie au milieu d’un cercle de littérateurs médiocres, qui, tou- 
jours prêts à l’applaudir, ne pouvaient l'avertir de ses écarts. On 
aime à se le représenter dans la compagnie des Pascal, des Ar- 
nauld, des Nicole, des Boileau, des Racine : c’est alors qu'il eût 
été forcé de changer de ton. On aurait été indigné à Pont-Royal 
des plaisanteries et des blasphèmes de Ferney; on y détestait 
les ouvrages faits à la hâte ; on y travaillait avec loyauté, et l’on 
n'eùt pas voulu, pour tout au monde, tromper le public en lui 
donnant un poëme qui n'eùt pas coûté au moins douze bonnes 
années de labeur. Et ce qu’il y avait de très-merveilleux, c'est 
qu’au milieu de tant d’occupations, ces excellents hommes trou- 
vaient encore le secret de remplir les plus petits devoirs de leur 
religion, et de porter dans la société l'urbanité de leur grand 
siècle. 

C'était une telle école qu'il fallait à Voltaire. Il est bien à plain- 
dre d’avoir eu ce double génie qui force à la fois à l'admirer et à 
le haïr. Il édific et renverse ; il donne les exemples et les pré- 
ceptes les plus contraires; il élève aux nues le siècle de Louis XIV 
et attaque ensuite en détail la réputation des grands hommes de 
ce siècle; tour à tour il encense et dénigre l’antiquité ; il poursuit, 
à travers soixante-dix volumes, ce qu'il appelle l'enféme; et les 
morceaux les plus beaux de ses écrits sont inspirés par la religion. 
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Tandis que son imagination vous ravit, il fait luire une fausse rai- 
son qui détruit le merveilleux, rapetisse l'âme et borne la vue. 
Excepté dans quelques-uns de ses chefs-d’œuvre, il n’aperçoit 
que le côté ridicule des choses et des temps, et montre, sous un 
jour hideusement gai, l'homme à l’homme. Il charme et fatigue 
par sa mobilité ; il vous enchante et vous dégoûte; on ne sait 
quelle est la forme qui lui est propre : il serait insensé s’il n’était 
si sage, et méchant si sa vie n'était remplie de traits de bienfai- 
sance. Au milieu de ses impiétés, on peut remarquer qu'il 
haïssait les sophistes *. Il aimait naturellement les beaux-arts, 
les lettres et la grandeur, et il n’est pas rare de le surprendre 
dans une sorte d'admiration pour la cour de Rome. Son amour- 
propre lui fit jouer toute sa vie un rôle pour lequel il n’était 
point fait, et auquel il était fort supérieur. Il n'avait rien, en 
effet, de commun avec MM. Diderot, Raynal et d'Alembert. 
L'élégance de ses mœurs, ses belles manières, son goût pour la 
société, et surtout son humanité, l'auraient vruisemblablement 
rendu un des plus grands ennemis du régime révolutionnaire. Il 
est trés-décidé en faveur de l’ordre social, sans s'apercevoir qu'il 
le sape par les fondements en attaquant l'ordre religieux. Ce qu'on 
peut dire sur lui de plus raisonnable, c’est que son incrédulité l'a 
empéché d'atteindre à la hauteur-où l'appelait la nature, et que 
ses ouvrages, excepté ses poésies fugitives, sont demeurés au- 
dessous de son véritable talent : exemple qui doit à jamais effrayer 
quiconque suit la carrière des lettres. Voltaire n’a floité parmi 
tant d'erreurs, tant d’inégalités de style et de jugement, que parce 
qu’il a manqué du grand contre-poids de la religion : il a prouvé 
que des mœurs graves et une pensée pieuse sont encore plus né- 
cessaires dans le commerce des Muses qu’un beau génie. 


1 Voyez la note 13, à la fin du volume. 


LIVRE SECOND 


POÉSIE DANS SES RAPPORTS AVEC LES HOMMES 


CARACTÈRES 


CHAPITRE PREMIER 
CARACTÈRES NATURELS 


Passons de cette vue générale des épopées aux détails des com- 
positions poétiques. Avant d'examiner les caractères sociaux, tels 
que ceux du prêtre et du guerrier, considérons les caractères na- 
turels, tels que ceux de l'époux, du père, de la mère, etc., et 
partons d’abord d’un principe incontestable. 

Le christianisme est une religion pour ainsi dire double : s’il 
s'occupe de la nature de l'être intellectuel, il s’occupe aussi de 
notre propre nature : il fait marcher de front les mystères de la 
Divinité et les mystères du cœur humain : en dévoilant le véritable 
Dieu, il dévoile le véritable homme. 

Une telle religion doit être plus favorable à la peinture des ca- 
racteres qu’un culte qui mentre point dans le secret des passions. 
La plus belle moitié de la poésie, la moitié dramatique, ne rece- 
vait aucun secours du polythéisme ; la morale était séparée de la 
mythologie t. Un Dieu montait sur son char, un prêtre offrait un 
sacrifice; mais ni le Dieu ni le prêtre n’enseignaient ce que c’est 
que l’homme, d’où il vient, où il va, quels sont ses penchants, ses 
vices, ses fins dans cette vie, ses fins dans l'autre. 

Dans le christianisme, au contraire, la religion et la morale 
sont une seule et même chose. L'Écriture nous apprend notre ori- 
gine, nous instruit de notre nature ; les mystères chrétiens nous 
regardent : c'est nous qu’on voit de toutes parts; c’est pour nous 


1 Voyez la note 14, à la fin du volume. 
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que le Fils de Dieu s’est immolé. Depuis Moïse jusqu’à Jésus- 
Christ, depuis les Apôtres jusqu'aux derniers Pères de l'Église, 
tout offre le tableau de l’homme intérieur, tout tend à dissiper la 
nuit qui le couvre: et c’est un des caractères distinctifs du shristia- 
nisme d’avoir toujours mélé l’homme à Dieu, tandis que les fausses 
religions ont séparé le Créateur de la créature. 

Voilà donc un avantage incalculable que les poëtes auraient dû 
remarquer dans la religion chrétienne, au lieu de s'obstiner à la 
décrier. Car, si elle est aussi belle que le polythéisme dans le 
merveilleux où dans les rapports des choses surnaturelles, comme 
nous essaierons de le montrer dans la suite, elle a de plus une 
partie dramatique et morale que le polythéisme n'avait pas. 

Appuyons cette vérité sur des exemples ; faisons des rapproche- 
ments qui servent à nous attacher à la religion de nos pères par les 
charmes du plus divin de tous les arts. 

Nous commencerons l’étude des caractères naturels par celui des 
époux, et nous opposerons à l'amour conjugal d’ve et d'Adam 
l'amour conjugal d'Ulysse et de Pénélope. On ne nous accusera 
pas de choisir exprès des sujets médiocres dans l'antiquité pour 
faire briller les sujets chrétiens. 


CHAPITRE II 
SUITE DES ÉPOUX 


ULYSSE ET PENÉLOPE 


Les princes ayant été tués par Ulysse, Euryclée va réveiller 
Pénélope, qui refuse longtemps de croire les merveilles que sa 
nourrice lui raconte. Cependant elle se lève; et descendant les 
degrés, elle franchit le seuil de pierre, et va s'asseoir à la lueur du 
feu en face d'Ulysse, qui était lui-même assis au pied d’une colonne, 
les yeux baissés, attendant ce que lui dirait son épouse. Mais elle de- 
meurait muette, et l'étonnement avait saisi son cœur À. 

Télémaque accuse sa mère de froideur; Ulysse sourit et excuse 
Pénélope. La princesse doute encore ; et, pour éprouver son époux, 


1 Odyss., liv. XXIII, v. 88. 
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clle ordonne de préparer la couche d'Ulysse hors de la chambre 
nuptiale. Aussitôt le héros s'écrie : « Qui donc a déplacé ma cou- 
che ?.,. N'est-elle plus attachée au tronc de l'olivier autour duquel 
j'avais moi-même bâti une salle dans ma cour, etc. 


CES et MIE DATA ETC ESS 


+. . -.. uelcôtpara:boucD 1, 


Il dit, et soudain le cœur et les genoux de Pénélope lui manquent à 
la fois; elle reconnaît Ulysse à cette marque certaine. Bientôt, courant 
à lui tout en larmes, elle suspend ses bras au cou de son époux; elle 
baise sa tête sacrée, elle s'écrie: « Ne sois point irrité, toi qui fus tou- 
jours le plus prudente HOMMES EEE a 
Ne sois point irrité, ne t’indigne point, si j'ai hésité à me jeter dans 
tes bras. Mon cœur frémissait de crainte qu’un étranger ne vint sur- 
prendre ma foi par des paroles trompeuses. . . s . . . . . . 
Mais à présent j'ai une preuve manifeste de toi-même, par ce que tu 
viens de dire de notre couche : aucun autre homme que toi ne l’a visi- 
tée: elle n’est connue que de nous deux et d’une seule esclave, Acto- 
ris, que mon père me donna lorsque je vins en Ithaque, et qui garde les 
portes de notre chambre nuptiale. Tu rends la confiance à ce cœur de- 
venu défiant par le chagrin. » 

Elle dit; et Ulysse, pressé du besoin de verser des larmes, pleure sur 
cette chaste et prudente épouse, en la serrant contre son cœur. Comme 
des matelots contemplent la terre désirée, lorsque Neptune a brisé leur 
rapide vaisseau, jouet des vents et des vagues immenses ; un petit nom- 
bre, flottant sur l'antique mer, gagne la terre à la nage, et tout cou- 
vert d’une écume salée, aborde plein de joie sur les grèves, en échap- 
pant à la mort: ainsi Pénélope attache ses regards charmés sur Ulysse, 
Elle ne peut arracher ses beaux bras du cou du héros; et l’Aurore aux 
doigts de rose aurait vu les larmes de ces époux, si Minerve n’eût retenu 
le soleilidans la mër sett: oe mca CE E a e a e . 

Cependant Eurynome, un flambeau à la main, précédant les pas 
d'Ulysse et de Pénélope, les conduit à la chambre nuptiale. . . . . 
Les deux époux, après s'être livrés aux premiers transports de leur ten- 
dresse, s'enchantèrent par le récit mutuel de leurs peines. . . . . 

Ulysse achevait à peine les derniers mots de son histoire, qu’un som- 
meil bienfaisant se glissa dans ses membres fatigués, et vint suspendre 
les soucis de son âme ?. 


1 Odyss., lib. XXHI.—?Madame Dacier a trop altéré ce morceau. Elle paraphrase 
des vers tels que ceux-ci : 
Ô: géro® mhz D abrod Abro yobvara zat otrov Arop, etc. 


4 ces mots, la reine tomba presque évanouie; les genoux et le cœur lui man- 
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Cette reconnaissance d'Ulysse et de Pénélope est peut-être une 
des plus belles compositions du génie antique. Pénélope assise 
en silence, Ulysse immobile au pied d’une colonne, la scène 
éclairée à la flamme du foyer : voilà d’abord un tableau tout fait 
pour un peintre, et où la grandeur égale la simplicité du dessin. 
Et comment se fera la reconnaissance ? par une circonstance rap- 
pelée du lit nuptial ! C’est encore une autre merveille que ce lit 
fait de la main d’un rot sur le tronc d’un olivier, arbre de paix et 
de sagesse, digne d’être le fondement de cette couche qu'aucun 
autre homme qu'Ulysse n’a visitée. Les transports qui suivent la re- 
connaissance des deux époux; cette comparaison si touchante 
d'une veuve qui retrouve son époux, à un matelot qui découvre la 
terre au moment du naufrage; le couple conduit au flambeau 
dans son appartement; les plaisirs de Pamour, suivis des joies de 
la douleur ou de la confidence des peines passées; la double vo- 
lupté du bonheur présent et du malheur en souvenir ; le sommeil 
qui vient par degrés fermer les yeux et la bouche d'Ulysse, tandis 


quent à la fois, elle ne doute plus que ce ne soit son cher Ulysse. Enfin, revenue 
de sa faiblesse, elle court à lui le visage baigne de pleurs, et l’embrassant avec 
toutes les marques d’une véritable tendresse, ete. Elle ajoute des choses dont il 
n'y a pas un mot dans le texte; enfin elle supprime quelquefois les idées d'Ho- 
mêre, et les remplace par ses propres idées, et c’est ainsi qu'elle change ces vers 
charmants : 

To Ò’ émet cdv ouMinrec Érusnñruv ipares, 

Tesmioðny pilotot noûs AARreus EvénouTe. 


Elle dit: Ulysse et Pénélope, à qui le plaisir de se retrouver ensemble après une 
si longue absence, tenait lieu de sommeil, se racontérent réciproquement leurs 
peines. Mais ces fautes, si ce sont des fautes, ne conduisent qu’à des réflexions 
qui nous remplissent de plus en plus d'une profonde estime pour ces laborieux 
hellénistes du siècle des Lefebvre et des Pétau. Madame Dacier a tant de peur de 
faire injure à Homère, que si le vers implique plusieurs sens renfermés dans le 
sens principal, elle retourne, commente, paraphrase, jusqu’à ce qu’elle ait épuisé 
le mot grec, à peu près comme dans un dictionnaire on donne toutes les accep- 
tions dans lesquelles un mot peut étre pris. Les autres défauts de la traduction 
de cette savante dame tiennent pareillement à une loyauté d'esprit, à une can- 
deur de mœurs, à une sorte de simplicité particulière à ces temps de notre litté- 
rature. Ainsi, trouvant qu'Ulysse recoit trop froidement les caresses de Pénélope, 
elle ajoute, avec une grande naïveté, qu'il répondait à ces marques d'amour 
avec toutes les marques de la plus grande tendresse. Il faut admirer de telles in- 
fidélités. S'il fut jamais un siècle propre à fournir des traducteurs d'Homère, c'était 
sans doute celui-là, où non-seulement l'esprit et le goût, mais encore le cœur, 
étaient antiques, et où les mœurs de l'age d'or ne s'alteraient point en passant 
par l'âme de leurs interprètes. 
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qu'il raconte ses aventures à Pénélope attentive, ce sont autant de 
traits du grand maître ; on ne les saurait trop admirer. 

Il y aurait une étude intéressante à faire : ce serait de tächer de 
découvrir comment un auteur moderne aurait rendu tel mor- 
ceau des ouvrages d’un auteur ancien. Dans le tableau précédent, 
par exemple, on peut soupçonner que la scène, au lieu de se pas- 
ser en action entre Ulysse et Pénélope, eût été racontée par le 
počte. Il n'aurait pas manqué de semer son récit de réflexions phi- 
losophiques, de vers frappants, de mots heureux. Au lieu de cette 
manière brillante et laborieuse, Homère vous présente deux époux 
qui se retrouvent après vingt ans d'absence, et qui, sans jeter de 
grands cris, ont l'air de s'être à peine quittés de la veille. Où est 
donc la beauté de la peinture ? Dans la vérité. 

Les modernes sont en général plus savants, plus délicats, plus 
déliés, souvent même plus intéressants dans leurs compositions 
que les anciens ; mais ceux-ci sont plus simples, plus augustes, 
plus tragiques, plus abondants et surtout plus vrais que les mo- 
dernes. Ils ont un goût plus sûr, une imagination plus noble : ils 
ne savent travailler que l’ensemble, et négligent les ornements ; 
un berger qui se plaint, un vieillard qui raconte, un héros qui 
combat, voilà pour eux tout un počme ; et l'on ne sait comment 
il arrive que ce počme, où il n’y a rien, est cependant mieux rem- 
pli que nos romans chargés d'incidents et de personnages. L'art 
d'écrire semble avoir suivi l’art de la peinture : la palette du poëte 
moderne se couvre d'une variété infinie de teintes et de nuances : 
le poëte antique compose ses tableaux avec les trois couleurs de 
Polygnote. Les Latins, placés entre la Grèce et nous, tiennent à 
la fois des deux manières : à la Grèce, par la simplicité des fonds, 
à nous, par l’art des détails. C’est peut-être cette heureuse har- 
monie des deux goûts qui fait la perfection de Virgile. 

Voyons maintenant le tableau des amours de nos premiers 
pères: Ève et Adam, par aveugle d’Albion, feront un assez beau 
pendant à Ulysse et Pénélope, par l’aveugle de Smyrne, 
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CHAPITRE HI 
SUITE DES ÉPOUX 


ADAM ET ÈVE 


Satan a pénétré dans le paradis terrestre. Au milieu des ani- 
maux de la création, 


He saw 
Two of far nobler aspect erect and tall 


. , . 


e + e + . Of her daughters, Eve '. 

Il aperçoit deux êtres d’une forme plus noble, d’une stature droite 
et élevée, comme celle des esprits immortels. Dans tout l’honneur pri- 
mitif de leur naissance, une majestueuse nudité les couvre : on les 
prendrait pour les souverains de ce nouvel univers, et ils semblent 
dignes de l'être. A travers leurs regards divins brillent les attributs de 
leur glorieux Créateur : la vérité, la sagesse, la sainteté rigide et pure, 
vertu dont émane l'autorité réelle de l’homme. Toutefois ces créatures 
célestes diffèrent entre elles, ainsi que leurs sexes le déclarent : 1L est 
créé pour la contemplation et la valeur; ELLE est formée pour la mol- 
lesse et les grâces : Lui pour Dieu seulement, Elle pour Dieu, en Lui. 
Le front ouvert, l’œil sublime du premier, annoncent la puissance 
absolue : ses cheveux d’hyacinthe, se partageant sur son front, pendent 
noblement en boucles des deux côtés, mais sans flotter au-dessous de 
ses larges épaules. Sa compagne au contraire laisse descendre comme 
un voile d’or ses belles tresses sur sa ceinture, où elles forment de 
capricieux anneaux : ainsi la vigne courbe ses tendres ceps autour d’un 
fragile appui; symbole de la sujétion où est née notre mère; sujétion 
à un sceptre bien léger; obéissance accordée par Elle et reçue par Lui 
plutôt qu’exigée, empire cédé volontairement, et pourtant à regret; 
cédé avec un modeste orgueil, et je ne sais quels amoureux délais pleins 
de craintes et de charmes! Ni vous non plus, mystérieux ouvrages de la 
nature, vous n’étiez point cachés alors; alors toute honte coupable, 
toute honte criminelle était inconnue. Fille du Péché, Pudeur impudi- 
que, combien n’avez-vous point troublé les jours de l’homme par une 
vaine apparence de pureté! Ah! vous avez banni de notre vie ce qui 
seul est la véritable vie, la simplicité et l'innocence. Ainsi marchent 
nus ces deux grands époux dans Éden solitaire. Ils n’évilent ni l’œil de 
Dieu, ni les regards des Anges, car ils n’ont point la pensée du mal. 


1 Par. Lost, book IV th, v. 288, 314, un vers de passé, Glasc. édit. 1776. 
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Ainsi passe, en se tenant par la main, le plus superbe couple qui s'unit 
jamais dans les embrassements de l'amour; Adam, le meilleur de tous 
les hommes qui furent sa postérité; Êve, la plus belle de toutes les 
femmes entre celles qui naquirent ses filles. 


Nos premiers pères se retirent sous l’ombrage, au bord d'une 
fontaine. Ils prennent leur repas du soir, au milieu des animaux 
de la création, qui se jouent autour de leur roi et de leur reine. 
Satan, caché sous la forme d’une de ces bêtes, contemple les deux 
époux, et se sent presque attendri par leur beauté, leur innocence, 
et par la pensée des maux qu'il va faire succéder à tant de bon- 
heur : trait admirable. Cependant Adam et ve conversent dou- 
cement auprès de la fontaine, et Ève parle ainsi à son époux: 


That day I often remember, when from sleep 
. . het silver mantle threw 1, 


Je me rappelle souvent ce jour où, sortant du premier sommeil, je 
me trouvai couchée parmi les fleurs, sous l’ombrage ; ne sachant où 
j'étais, qui j'étais, quand et comment j'avais été amenée en ces lieux. 
Non loin de là une onde murmurait dans le creux d’une roche. Cette 
onde, se déployant en nappe humide, fixait bientôt ses flots, purs comme 
les espaces du firmament. Je m’avançai vers ce lieu, avec une pensée 
timide; je massis sur la rive verdoyante, pour regarder dans le lac 
transparent, qui semblait un autre ciel. A Finstant où je m'inclinais sur 
l'onde, une ombre parut dans la glace humide, se penchant vers moi, 
comme moi vers elle. Je tressaillis, elle tressaillit ; j'avançai la tête de 
nouveau, et la douce apparition revint aussi vite, avec des regards de 
sympathie et damour. Mes yeux seraient encore attachés sur cette 
image, je m’y serais consumée d’un vain désir, si une voix dans le dé- 
sert : « L'objet que tu vois, belle créature, est toi-même ; avec toi il 
fuit, et revient. Suis-moi, je te conduirai où une ombre vaine ne trom- 
pera point tes embrassements, où tu trouveras celui dont tu es l’image ; 
à toi il sera pour toujours, tu lui donneras une multitude d'enfants 
semblables à toi-même, et tu seras appelée la Mere du genre humain.» 

Que pouvais-je faire après ces paroles? Obéir et marcher, invisible- 
ment conduite! Bientôt je t’entrevis sous un platane. Oh! que tu me 
parus grand et beau! et pourtant je trouvai je ne sais quoi de moins 
beau, de moins tendre, que le gracieux fantôme enchaîné dans le repli 
de l'onde. Je voulus fuir; tu me suivis, et élevant la voix, tu t’écrias : 
« Retourne, belle Ève! sais-tu qui tu fuis? tu es la chair et les os de 
celui que tu évites. Pour te donner l'être, j’ai puisé dans mon flanc la 
vie la plus près de mon cœur, afin de t'avoir ensuite éternellement à 


1 Par. lost, book IV th, vers 449, 502 inclusivement; ensuite, depuis le 
591° vers jusqu au 609°. 
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mon côté. O moitié de mon âme, je te cherche! ton autre moitié te 
réclame. » En parlant ainsi, ta douce main saisit la mienne : je cédai; 
et depuis ce temps jai connu combien la gràce est surpassée par une 
måle beauté, et par la sagesse, qui seule est véritablement belle. 

Ainsi parla la mère des hommes. Avec des regards pleins d'amour, et 
dans un tendre abandon, elle se penche, embrassant à demi notre pre- 
mier père. La moitié de son sein qui se gonfle vient mystérieusement, 
sous lor de ses tresses flottantes, toucher de sa voluptueuse nudité la 
nudité du sein de son époux. Adam, ravi de sa beauté et de ses grâces 
soumises, sourit avec un supérieur amour : tel est le sourire que le ciel 
laisse au printemps tomber sur les nuées, et qui fait couler la vie dans 
ces nuées grosses de la semence des fleurs. Adam presse ensuite d’un 
baiser pur les lèvres fécondes de la mère des hommes. . . . . . o 
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Cependant le soleil était tombé au-dessous des Açores; soit que ce 
premier orbe du ciel, dans son incroyable vitesse, eût roulé vers ces 
rivages; soit que la terre, moins rapide, se retirant dans l'orient, par un 
plus court chemin, eût laissé l'astre du jour à la gauche du monde. II 
avait déjà revêtu de pourpre et d’or les nuages qui flottent autour de son 
trône occidental ; le soir s’avançait tranquille, et par degrés un doux cré- 
puscule enveloppait les objets de son ombre uniforme. Les oiseaux du 
-ciel reposaient dans leurs nids, les animaux de la terre sur leur couche; 
tout se taisait, hors le rossignol, amant des veilles : il remplissait la 
nuit de ses plaintes amoureuses, et le Silence était ravi. Bientôt le fir- 
mament étincela de vivants saphirs : l'étoile du soir, à la tête de l’armée 
.des astres, se montra longtemps la plus brillante; mais enfin la reine 
des nuits, se levant avec majesté à travers les nuages, répandit sa 
tendre lumière, et jeta son manteau d'argent sur le des des ombres +. 

Adam et Ève se retirent au berceau nuptial, après avoir offert 
leur prière à l'Éternel. Ils pénètrent dans l’obscurité du bocage, et 
se couchent sur un lit de fleurs. Alors le poëte, resté comme à la 
porte du berceau, entonne, à la face du firmament et du pôle 
chargé d'étoiles, un cantique à l'Hymen. Il commence ce magni- 
fique épithalame, sans préparation et par un mouvement inspiré, 
à la manière antique : 


Hail wedded love, mysterious law, true source 
Of human offspring... 


« Salut, amour conjugal, loi mystérieuse, source de la postérité ! » 


1 Ceux qui savent l'anglais sentiront combien la traduction de ce morceau est 
difficile. On nous pardonnera la hardiesse des tours dont nous nous sommes servi, 
en faveur de la lutte contre le texte. Nous avons fait aussi disparaitre quelques 
traits de mauvais goût, en particulier la comparaison allégorique du sourire de 
Jupiter, que nous avons remplacée par son sens propre. 
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C'est ainsi que l’armée des Grecs chante tout à coup, après la 
mort d'Hector : 


Hsœueha iya x0dc:, Éréovouev Ëxropa cics, ete. 1, 


Nous avons remporté une gloire signalée! Nous avons tué le divin 
Hector ; c'est de même que les Saliens, célébrant la fête d'Hercule, 
s’écrient brusquement dans Virgile : Tu nubigenas, invicte, bi- 
membres, ete. « C'est toi qui domptas les deux centaures, fils d'une 
nuée, etc. » 

Cet hymen met le dernier trait au tableau de Milton, etachève 
la peinture des amours de nos premiers pères 2, 

Nous ne craignons pas qu’on nous reproche la longueur de cette 
citation. « Dans tous les autres poëmes, dit Voltaire, l'amour est 
regardé comme une faiblesse; dans Milton seul il est une vertu. 
Le poëte a su lever d’une main chaste le voile qui couvre ailleurs 
les plaisirs de cette passion, Il transporte le lecteur dans le jar- 
din des délices. Il semble lui faire goûter les voluptés pures dont 
Adam et Ève sont remplis. Il ne s'élève pas au-dessus de la na- 
ture humaine corrompue ; et comme il n’y a pas d'exemple d’un 
pareil amour, il n’y en a point d’une pareille poésie 3. » 

Si l’on compare les amours d'Ulysse et de Pénélope à celles d’A- 
dam et d'Ëve, on trouve que la simplicité d'Homère est plus ingé- 
nue, celle de Milton plus magnifique. Ulysse, bien que roi et 
héros, a toutefois quelque chose de rustique ; ses ruses, ses attitu- 
des, ses paroles ont un caractère agreste et naïf. Adam, quoiqu’à 
peine néet sans expérience, est déjà le parfait modèle de Phomme : 
on sent qu'il n’est point sorti des entrailles infirmes d’une femme, 
mais des mains vivantes de Dieu. Il est noble, majestueux, et 
tout à la fois plein d’innocence et de génie; il est tel que le pei- 
gnent les livres saints, digne d’être respecté par les anges, et de 
se promener dans la solitude avec son Créateur. 

Quant aux deux épouses, si Pénélope est plus réservée et en- 
suite plus tendre que notre première mère, c’est qu'elle a été 


1 12., lib. XXII, v. 393. — 2 Il y a encore un autre passage où ces amours sont 
décriles : c'est au VIII livre, lorsque Adam raconte à Raphaël les premières 
sensations de sa vie, ses conversations avec Dieu sur la solitude, la formation d'Eve, 
et sa premiére entrevue avec elle. Ce morceau n'est point inférieur à celui que 
nous venons de citer, et doit aussi sa beauté à une religion sainte et pure. — 
3 Essai sur la poésie épique, chap. 1x. 
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éprouvée par le malheur, et que le malheur rend défiant et 
sensible: Ève, au contraire, s'abandonne ; elle est communicative 
et séduisante ; elle a même un léger degré de coquetterie. Et pour- 
quoi serait-elle sérieuse et prudente comme Pénélope ? Tout ne 
lui sourit-il pas? Si le chagrin ferme l'âme, la félicité la dilate : 
dans le premier cas, on n’a pas assez de déserts où cacher ses 
peines ; dans le second, pas assez de cœurs à qui raconter ses 
plaisirs. Cependant Milton n’a pas voulu peindre son Ève par- 
faite; il l’a représentée irrésistible par les charmes, mais un peu 
indiscrèête et amante de paroles, afin qu’on prévit le malheur où ce 
défaut va l’entraîner. Au reste, les amours de Pénélope et d'Ulysse 
sont pures et sévères comme doivent l’être celles de deux époux. 

C’est icile lieu de remarquer que, dans la peinture des voluptés, 
la plupart des poêtes antiques ont à la fois une nudité et une chas- 
teté qui étonnent. Rien de plus pudique que léur pensée, rien de 
plus libre que leur expression : nous, au contraire, nous boule- 
versons les sens en ménageant les yeux et les oreilles. D'où naît 
cette magie des anciens, et pourquoi une Vénus de Praxitèle toute 
nue charme-t-elle plus notre esprit que nos regards ? C'est qu'il y 
a un beau idéal qui touche plus à l'âme qu'à la matière. Alors le 
génie seul, et non le corps, devient amoureux ; c’est lui qui brèle 
de s'unir étroitement au chef-d'œuvre. Toute ardeur terrestre 
s'éteint et est remplacée par une tendresse divine : l’âme échauf- 
iée se replie autour de l’objet aimé, et spiritualise jusqu'aux 
termes grossiers dont elle est obligée de se servir pour exprimer 
sa flamme. 

Mais ni l’amour de Pénélope et d'Ulysse, ni celui de Didon pour 
Énée, ni celui d’Alceste pour Admète, ne peut être comparé au 
sentiment qu'éprouvent l’un pour l’autre les deux nobles person- 
nages de Milton : la vraie religion a pu seule donner le caractère 
d'une tendresse aussi sainte, aussi sublime. Quelle association 
d'idées ! lunivers naissant, les mers s’épouvantant pour ainsi dire 
de leur propre immensité, les soleils hésitant comme effrayés 
dans leurs nouvelles carrières, les anges attirés par ces merveilles, 
Dieu regardaut encore son récent ouvrage, et deux Êtres, moitié 
esprit, moitié argile, étonnés de leurs corps, plus étonnés de leurs 
âmes, faisant à la fois l’essai de leurs premières pensées et l'essai 
de leurs premières amours. 

Pour rendre le tableau parfait, Milton a eu l’art d’y placer l'es- 
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prit de ténèbres comme une grande ombre. L'ange rebelle épie 
les deux époux : il apprend de leurs bouches le fatal secret ; il se 
réjouit de leur malheur à venir, et toute cette peinture de la féli- 
cité de nos pères n’est réellement que le premier pas vers d’af- 
freusescalamités. Pénélope et Ulysse rappellent un malheur passé; 
Eve et Adam annoncent des maux près d’éclore. Tout drame pèche 
essentiellement par la base, s’il offre des joies sans mélange de 
chagrins inouïs ou de chagrins à naître. Un bonheur absolu nous 
ennuie; un malheur absolu nous repousse : le premier est dé- 
pouillé de souvenirs et de pleurs, le second d’espérances et de 
sourires. Si vous remontez de la douleur au plaisir, comme dans 
la scène d'Homère, vous serez plus touchant, plus mélancolique, 
parce que l'âme ne fait que rêver au passé et se repose dans le 
présent; si vous descendez au contraire de la prospérité aux lar- 
mes, comme dans la peinture de Milton, vous serez plus triste, 
plus poignant, parce que le cœur s'arrête à peine dans le présent, 
et anticipe les maux qui le menacent. Il faut done toujours, dans 
nos tableaux, unir le bonheur à l'infortune, et faire la somme des. 
maux un peu plus forte que celle des biens, comme dans la nature. 
Deux liqueurs sont mêlées dans la coupe de la vie, l’une douce et 
l’autre amère : mais outre l’amertume de la seconde, il y a encore 
la lie que les deux liqueurs déposent également au fond du vase.. 


CHAPITRE 1V 


LE PERE 


PRIAM 


Du caractère de l'époux passons à celui du pére; considérons la 
paternité dans les deux positions les plus sublimes et les plus tou- 
chantes de la vie, la vieillesse et le malheur. Priam, ce monarque 
tombé du sommet de la gloire, etdontles grands de la terre avaient 
recherché les faveurs, dum fortuna fuit ; Priam, les cheveux souil- 
lés de cendres, le visage baigné de pleurs, seul au milieu de la 
nuit, a pénétré dans le camp des Grecs. Humilié aux genoux de 
l'impitoyable Achille, baisant les mains terribles, les mains dévo- 
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rantes (dvôsowdvous, qui dévorent les hommes) qui fumèrent tant de 
fois du sang de ses fils, il redemande le corps de son Hector: 


« Souvenez-vous de votre père, à Achille, semblable aux dieux! il est 
courbé comme moi sous le poids des années, et comme moi il touche 
au dernier terme de la vicillesse. Peut-être en ce moment même est-il 
accablé par de puissants voisins, sans avoir auprès de lui personne pour 
le défendre. Et cependant, lorsqu'il apprend que vous vivez, il se réjouit 
dans son cœur ; chaque jour il espère revoir son fils de retour de Troie. 
Mais moi, le plus infortuné des pères, de tant de fils que je comptais 
dans la grande Ilion, je ne crois pas qu’un seul me soit resté. Jen avais 
cinquante quand les Grecs descendirent sur ces rivages. Dix-neuf étaient 
sortis des mêmes entrailles; différentes captives n'avaient donné les 
autres : la plupart ont fléchi sous le cruel Mars. Il y en avait un qui, 
seul, défendait ses frères et Troie. Vous venez de le tuer, combattant pour 
sa patrie... Hector. C’est pour lui que je viens à la flotte des Grecs; je 
viens racheter son corps, et je vous apporte une immense rançon. Res- 
pectez les dieux, ô Achille! ayez pitié de moi; souvenez-vous de votre 
père. Oh! combien je suis malheureux ! nul infortuné n’a jamais été 
réduit à cet excès de misère : je baise les mains qui ont tué mes fils!» 


Que de beautés dans cette prière! quelle scène étalée aux yeux 
du lecteur ! la nuit, la tente d'Achille, ce héros pleurant Patrocle 
auprès du fidèle Automédon, Priam apparaissant au milieu des 
ombres, etse précipitant aux pieds du fils de Pélée! Là sont arrĉ- 
tés, dans les ténèbres, les chars qui apportent les présents du 
souverain de Troie; et, à quelque distance, les restes défigurés du 
généreux Hector sont abandonnés, sans honneur, sur le rivage de 
l'Hellespont. 

Étudiez le discours de Priam : vous verrez que le second mot 
prononcé par l'infortuné monarque est ceini de pére, mavoos ; la 
seconde pensée, dans le même vers, est un éloge pour l’orgueil- 
leux Achille, Geoïs émetxel AyeAket, Achille semblable aux dieux. 
Priam doit se faire une grande violence pour parler ainsi au meur- 
trier d’Hector : il y a une profonde connaissance du cœur humain 
dans tout cela. 

Le souvenir le plus tendre que l’on pùt offrir au fils de Pélée, 
après lui avoir rappelé son père, était sans doute l’âge de ce même 
père. Jusque-là Priam n'a pas encore osé dire un mot de lui- 
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mème; mais soudain se présente un rapport qu'il saisit avec une 
simplicité touchante : Comme moi, dit-il, il touche au dernier terme 
de la vieillesse. Ainsi Priam ne parle encore de lui qu’en se confon- 
dant avec Pélée; il force Achille ä ne voir que son propre père 
dans un roi suppliant et malheureux. L'image du délaissement du 
vieux monarque, peut-être accablé par de puissants voisins pendant 
l’absence de son fils ; la peinture de ses chagrins soudainement 
oubliés, lorsqu'il apprend que ce fils est plein de vie ; enfin, cette 
comparaison des peines passagères de Pélée avec les maux irrépa- 
rables de Priam; offrent un mélange admirable de douleur, d’a- 
dresse, de bienséance et de dignité. 

Avec quelle respectable et sainte habileté le vieillard d'Ilion 
n’amène-{-il pas ensuite le superbe Achille jusqu’à écouter paisi- 
blement l’éloge même d'Hector ! D'abord, il se garde bien de nom- 
mer le héros troyen : il dit seulement, il y en avait un, et il ne 
nomme Hector à son vainqueur qu'après lui avoir dit qu'il l’a tué 
combattant pour la patrie: 


Tev où rpwnv ATENAS QU.UVÝP.EVOY TEP! TATEN" 


il ajoute alors le simple mot Hector, Exropx. Il est remarquable 
que ce nom isolé n’est pas même compris dans la période poéti- 
que; il est rejeté au commencement d’un vers, où il coupe la me- 
sure, surprend l'esprit et l'oreille, forme un sens complet; il ne 
tient en rien à ce qui suit : 

Tiv où Town TEIVAS QUUVSUEVOY ment HATprs, 

Lkrcpe. 

Ainsi le fils de Pélée se souvient de sa vengeance avant de se 
rappeler son ennemi. Si Priam eût d'abord nommé Hector, Achille 
eùt songé à Patrocle ; mais ce n'est plus Hector qu’on lui présente, 
c’est un cadavre déchiré, ce sont de misérables restes livrés aux 
chiens et aux vautours : encore ne les lui montre-t-on qu'avec une 
excuse : Il combattait pour la patrie, duuvôuevov mept métpnc. L'or- 
gueil d’Achille est satisfait d’avoir triomphé d’un héros qui seul 
défendait ses freres et les murs de Troie. 

Enfin Priam, aprés avoir parlé des hommes au fils de Thétis, lui 
rappeile les justes dieux, et il le ramène une dernière fois au sou- 
venir de Pélée. Le trait qui termine la prière du monarque d’ilion 
est du plus haut sublime dans le genre pathétique. 
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CHAPITRE V 
SUITE DU PÈRE 


LUSIGNAN 


Nous trouverons dans Zaÿre un père à opposer à Priam. A la 
vérité, les deux scènes ne se peuvent comparer, ni pour la com- 
position, ni pour la force du dessin, ni pour la beauté de la poésie; 
mais le triomphe du christianisme n’en sera que plus grand, puis- 
que lui seul, par le charme de ses souvenirs, peut lutter contre 
tout le génie d'Homère. Voltaire lui-même ne se défend pas d'a- 
voir cherché son succès dans la puissance de ce charme, puisqu'il 
écrit, en parlant de Zaïre : « Je tâcherai de jeter dans cet ouvrage 
tout ce que la religion chrétienne semble avoir de plus pathétique et de 
plus intéressant !, » Un antique Croisé, chargé de malheur et de 
gloire, le vieux Lusignan, resté fidèle à sa religion au fond des ca- 
chots, supplie une jeune fille amoureuse d'écouter la voix du Dieu 
de ses pères : scène merveilleuse dont le ressort gît tout entier 
dans la morale évangélique et dans les sentiments chrétiens : 


Mon Dieu! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire; 
J'ai vu tomber ton temple, et périr ta mémoire ; 
Dans un cachot affreux abandonné vingt ans, 
Mes larmes t'imploraient pour mes tristes enfants: 
Et lorsque ma famille est par toi réunie, 
Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie ! 
Je suis bien malheureux! — C’est ton pêre, c’est moi, 
C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi... 
Ma fille, tendre objet de mes derniéres peines, 
Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines 
C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi; 
C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi, 
C'est le sang des martyrs. — O fille encor trop chère ! 
Connais-tu ton destin ? Sais-tu quelle est ta mêre? 
Sais-tu bien qu’à l'instant que son flanc mit au jour 
Ce triste et dernier fruit d'un malheureux amour, 
Je la vis massacrer par la main forcenée, 
Par Ja main des brigands à qui tu t'es donnée ? 


1 Ouvr. compl. de Voltaire, t. LXXVII, Corresp. gên. ; tit. ivi, p. 119, 
Édit. 1785. 
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Tes frères, ces martyrs égorgés à mes yeux, 

T'ouvrent leurs bras sanglants, tendus du haut des cieux 
Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes, 
Pour toi, pour lunivers, est mort en ces lieux mêmes, 
En ces lieux où mon bras le servit tant de fois, 

En ces lieux où son sang te parle par ma voix. 

Vois ces murs, vois ce temple envahi par tes maitres: 
Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres. 
Tourne les yeux : sa tombe est près de ce palais: 
C'est ici la montagne où, lavant nos forfaits, 

ll voulut expirer sous les coups de l’impie ; 

C'est lå que de sa tombe il rappela sa vie. 

Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu, 

Tu n’y peux faire un pas sans y trouver ton Dieu; 

Et tu ny peux rester sans renier ton pére. 

Une religion qui fournit de pareilles beautés à son ennemi mé- 
riterait pourtant d'être entendue avant d’être condamnée. L'anti- 
quité ne présente rien de cet intérêt, parce qu’elle n’avait pas un 
pareil culte. Le polythéisme, ne s’opposant point aux passions, 
ne pouvait amener ces combats intérieurs de l’âme, si communs 
sous la loi évangélique, et d’où naissent les situations les plus tou- 
chantes. Le caractère pathétique du christianisme accroît encore 
puissamment le charme de la tragédie de Zaïre. Si Lusignan ne 
rappelait à sa fille que des dieux heureux, les banquets et les joies 
de l’Olympe, cela serait d’un faible intérêt pour elle, etne forme- 
rait qu'un dur contre-sens avec les tendres émotions que le poëte 
cherche à exciter. Mais les malheurs de Lusignan, mais son sang, 
mais ses souffrances se mêlent aux malheurs, au sang et aux souf- 
frances de Jésus-Christ. Zaïre pourrait-elle renier son Rédemp- 
teur au lieu même où il s’est sacrifié pour elle? La cause d’un 
pére et celle d’un Dieu se confondent; les vieux ans de Lusignan, 
les tourments des martyrs, deviennent une partie même de l'au- 
torité de la religion : la Montagne et le Tombeau crient : ici tout 


est tragique; les lieux, l’homme et la Divinité. 
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CHAPITRE VI 


LA MÈRE 


ANDROMAQUE 


Vox in Rama auditaest, dit Jérémie +, ploratus et ululatus multus; 
Rachel plorans filios suos, et noluit consolari quia non sunt. « Une voix 
a été entendue sur la montagne, avec des pleurs et beaucoup de gé- 
missements : c’est Rachel pleurant ses fils, et elle n’a pas voulu 
être consolée, parce qu'ils ne sont plus.» Comme ce quia non sunt 
est beau * ! Une religion qui a consacré un pareil mot connaît 
bien le cœur maternel. 

Le culte de la Vierge et l'amour de Jésus-Christ pour les enfants 
prouvent assez que l'esprit du christianisme a une tendre sympa- 
thie avec le génie des mères. Ici nous proposons d'ouvrir un nou- 
veau sentier à la critique; nous chercherons dans les sentiments 
d’une mère païenne, peinte par un auteur moderne, les traits chrétiens 
que cet auteur a pu répandre dans son tableau, sans s’en aperce- 
voir lui-même. Pour démontrer l'influence d'une institution morale 
ou religieuse sur le cœur de l’homme, il n’est pas nécessaire que 
l'exemple rapporté soit pris à la racine même de cette institution ; 
il suffit qu'il en décèle le génie : c'est ainsi que l'Élysée, dans le 
Télémaque, est visiblement un paradis chrétien. 

Or, les sentiments les plus touchants de l’Andromaque de 
Racine émanent pour la plupart d’un poëte chrétien. L'Androma- 
que de l’liade est plus épouse que mère ; celle d'Euripide a un 
caractère à la fois rampant et ambitieux, qui détruit le caractère 
maternel ; celle de Virgile est tendre et triste, mais c’est moins 
encore lamère que l'épouse : la veuve d'Hectorne dit pas: Astyanax 
ubi est, mais: Hector ubi est. 

L'Andromaque de Racine est plus sensible, plus intéressante 


1 Cap. xxxi, v. 15. — ? Nous avons suivi le latin de l'Évangile de saint Matthieu 
(c. x1, v. 18). Nous ne voyons pas pourquoi Sacy a traduit Rama par Rama, une 
ville. Rama,hébreu {d’où le mot pxdauvce des Grecs), se dit d'une branche d'ar- 
bre, d'un bras de mer, d'une chaine de montagnes. Ce dernier sens est celui de 
l'hébreu, et la Vulgate le dit dans Jérémie, vox in excelso, 
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que l’Andromaque antique. Ce vers si simple et si aimable: 
Je ne l'ai point encore embrassé d’aujourd'hui, 


est le mot d’une femme chrétienne : cela n’est point dans le goût 
des Grecs, et encore moins des Romains. L’Andromaque d’Ho- 
mère gémit sur les malheurs futurs d'Astyanax, mais elle songe à 
peine à lui dans le présent; la mère, sous notre culte, plus tendre, 
sans être moins prévoyante, oublie quelquefois ses chagrins, en 
donnant un baiser à son fils. Les anciensn'arrétaient paslongtemps 
les yeux sur l'enfance ; il semble qu'ils trouvaient quelque chose 
de trop naïf dans le langage du berceau. Il n’y a que le Dieu de 
l'Évangile qui ait osé nommer sans rougir les petits enfants : (par- 
vuli), et qui les ait offerts en exemple aux hommes : 


« Et accipiens puerum, statuit eum in medio eorum : quem cum 
complexus esset, ait illis : 

o Quisquis unum ex hujusmodi pueris receperil in nomine meo me 
recipit. » 

Et ayant pris un petit enfant, il l’assit au milieu d'eux, et l'ayant em- 
brassé, il leur dit : 

Quiconque reçoit en mon nom un petit entant me reçoit ?. 


Lorsque la veuve d’Hector dit à Céphise, dans Racine : 


Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste; 
Il est du sang d'Hector, mais il en est le reste : 
qui ne reconnait la chrétienne ? C'est le deposuit potentes de sede. 
L'antiquité ne parle pas de la sorte, car elle n’imite que les senti- 
ments naturels ; or, les sentiments exprimés dans ces vers de 
Racine ne sont point purement dans la nature ; ils contredisent au 
contraire la voix du cœur. Hector ne conseille point à son fils d’a- 
voir de ses aïeux un souvenir modeste; en élevant Astyanax vers le 
Ciel, il s’écrie : 
Z:0, Xe ze Beci, dore ÒN zat Tévde YevédÜa, 
Had” Eudv, Ó; xxi EyO nep, uurpeméa Tooeaow, 
ENJ Pin T’ yabi, mai Dieu Tor aväoauv” 
Kai noré tig stnpor* Marcos d' ye moAkèv &ysivov! 
Èx rekéuou dvora , ete. 3. 
«O Jupiter, et vous tous, dieux de l’Olympe, que mon fils règne, 
comme moi, sur Ilion, faites qu’il obtienne l'empire entre les 


1 Marra., cap. xvm, v. 3. — ? Marc, Cap. 1x, v. 35, 36. — 3 Jliad., lib. vi 
v. 476. 


DU CHRISTIANISME, 139 


guerriers; qu’en le voyant revenir chargé des dépouilles de l’en- 
nemi, on s'écrie : Celui-ci est encore plus vaillant que son père!» 


Énée dit à Ascagne : 
Et te, animo repetentem exempla tuorum, 
Et pater Æneas, et avunculus excitet Hector $. 
A la vérité, l’'Andromaque moderne s'exprime à peu près comme 
Virgile sur les aïeux d'Astyanax. Mais après ce vers : 
Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté, 
elle ajoute : 


Plutôt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été. 


Or, de tels préceptes sont directement opposés au cri de Por- 
gueil : on y voit la nature corrigée, la nature plus belle, la nature 
évangélique. Cette humilité que le christianisme a répandue dans 
les sentiments, et qui a changé pour nous le rapport des passions, 
comme nous le dirons bientôt, perce à travers tout le rôle de la 
moderne Andromaque. Quand la veuve d'Hector, dans l’/liade, se 
représente la destinée qui attend son fils, la peinture qu'elle fait 
de la future misère d'Astyanax a quelque chose de bas et de hon- 
teux ; l'humilité, dans notre religion, est bien loin d’avoir un pareil 
langage : elle est aussi noble qu’elle est touchante. Le chrétien se 
soumet aux conditions les plus dures de la vie : mais on sent qu'il 
ne cède que par un principe de vertu ; qu'il ne s’abaisse que sous 
la main de Dieu, et non sous celle des hommes; il conserve sa 
dignité dans les fers : fidèle à son maître sans lâcheté, il méprise 
des chaînes qu'il ne doit porter qu'un moment, et dont la mort 
viendra bientôt le délivrer; il n’estime les choses de la vie que 
comme des songes, et supporte sa condition sans se plaindre, 
parce que la liberté et la servitude, la prospérité et le malheur, 
le diadème et le bonnet de l'esclave, sont peu différents à ses yeux. 


1 Æn., lib. XIL v. 439, 440. 
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CHAPITRE VII ? 


GUZMAN 


Voltaire va nous fournir encore le modèle d’un autre caractère 
chrétien, le caractère du fils. Ce n’est ni le docile Télémaque 
avec Ulysse, ni le fougueux Achille avec Pélée : c’est un jeune 
homme passionné, dont la religion combat et subjugue les pen- 
chants. 

Alzire, malgré le peu de vraisemblance des mæurs, est une tra- 
gédie fort attachante; on y plane au milieu de ces régions de la 
morale chrétienne qui, s'élevant au-dessus de la morale vulgaire, 
est d'elle-même une divine poésie. La paix qui règne dans l’âäme 
d’Alvarez n’est point la seule paix de la nature. Supposez que 
Nestor cherche à modérer les passions d’Antiloque, il citera 
d’abord des exemples de jeunes gens qui se sont perdus pour 
n’ayoir pas voulu écouter leurs pères ; puis, joignant à ces exem- 
ples quelques maximes connues sur l’indocilité de la jeunesse et 
sur l'expérience des vieillards, il couronnera ses remontrances 
par son propre éloge, et par un regret sur les jours du vieux 
temps. 

L'autorité qu'emploie Alvarez est d'une autre espèce : il met 
en oubli son âge et son pouvoir paternel, pour ne parler qu’au 
nom de la religion. Il ne cherche pas à détourner Guzman d’un 
crime particulier ; il lui conseille une vertu générale, la charité, 
sorte d'humanité céleste, que le Fils de l’homme a fait descendre 
sur la terre, et qui n'y habitait point avani l'établissement du 
christianisme t. Enfin Alvarez, commandant à son fils comme pere, 
et lui obéissant comme sujet, est un de ces traits de haute morale 
aussi supérieure à la morale des anciens, que les Évangiles sur- 


1 Les anciens eux-mêmes devaient à leur culte le peu d'humanité quon re- 
marque chez eux : l'hospitalité, le respect pour les suppliants et pour les malheu- 
reux, tenaient à des idées religieuses. Pour que le misérable trouvat quelque pitié 
sur la terre, il fallait que Jupiter s'en déclarût le protecteur : tant Fhomme est fé- 
Toce sans la religion ! 
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passent les dialogues de Platon, pour l’enseignement des vertus. 

Achille mutile son ennemi, et l'insulte aprés l'avoir abattu. 
Guzman est aussi fier que le fils de Pélée : percé de coups par la 
main de Zamore, expirant à la fleur de l’âge, perdant à la fois une 
épouse adorée et le commandement d'un vaste empire, voici 
l'arrêt qu’il prononce sur son rival et son meurtrier ; triomphe 
éclatant de la religion et de l’exemple paternel sur un fils chrétien : 


(A Alvarez.) 
Le Ciel qui veut ma mort et qui l'a suspendue, 
Mon père, en ce moment m'amèêne à votre vue. 
Mon âme fugitive et prête à me quitter 
S'arrête devant vous... mais pour vous imiter. 
Je meurs; le voile tombe, un nouveau jour m'éclaire, 
Je ne me suis connu qu'au bout de ma carrière. 
J'ai fait, jusqu'au moment qui me plonge au cercueil, 
Gémir l'humanité du poids de mon orgueil. 
Le ciel venge la terre; il est juste, et ma vie 
Ne peut payer le sang dont ma main s’est rougie. 
Le bonheur m'aveugla, la mort m'a détrompé; 
Je pardonne å la main par qui Dieu m a frappé: 
J'étais maitre en ces lieux, seul j'y commande encore, 
Seul je puis faire grâce, et la fais à Zamore. 
Vis, superbe ennemi; sois libre, et te souvien 
Quel fut, et le devoir, et la mort d’un chrétien, 

(A Montėze, qui se jette à ses pieds.) 
Montéze, Américains, qui fûtes mes victimes, 
Songez que ma clémence a surpassé mes crimes; 
Instruisez l'Amérique, apprenez à ses rois 
Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois. 

(4 Zamore.) 

Des dieux que nous servons connais la différence : 
Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance, 
Et le mien, quand ton bras vient de m'assassiner, 
M'ordonne de te plaindre et de te pardonner. 

A quelle religion appartiennent cette morale et cette mort? Il 
règne ici un idéal de vérité au-dessus de tout idéal poétique. Quand 
nous disons un idéal de vérité, ce n’est point une exagération; on 
sait que ces vers : 


Des dieux que nous servons connais la différence, etc. 


sont les paroles mêmes de François de Guise $. Quant au reste 


1 On ignore assez généralement que Voltaire ne s'est servi des paroles de Fran- 
çois de Guise qu'en les empruntant d'un autre poëte; Rowe en avait fait usage 
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de la tirade, c’est la substance de la morale évangélique : 


Je ne me suis connu qu’au bout de ma carrière. 

Jai fait, rt A moment qui me plonge au cercueil, 

Gémir Phumanitė du poids de mon orgueil. 

Un trait seul n’est pas chrétien dans ce morceau : 

Instruisez l'Amérique, apprenez à ses rois 

Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois. 
Le poëte a voulu faire reparaître ici la nature et le caractère 
orgueilleux de Guzman : l'intention dramatique est heureuse; 
mais prise comme beauté absolue, le sentiment exprimé dans ce 
vers est bien petit, au milieu des hauts sentiments dont il est en- 
vironné ! Telle se montre toujours la pure nature, auprès de la 
nature chrétienne. Voltaire est bien ingrat d’avoir calomnié un 
culte qui lui a fourni ses plus beaux titres à l’immortalité. Tl au- 
rait toujours dû se rappeler ce vers, qu'il avait fait sans doute par 
un mouvement involontaire d'admiration : 


Quoi donc! les vrais chrétiens auraient tant de vertu ! 
Ajoutons tant de génie. 


CHAPITRE VIII 


LA FILLE 
IPHIGÉNIE 


Iphigénie et Zaïre offrent, pour le caractère de la fille, un pa- 
rallèle intéressant. L’une et l’autre, sous le joug de l'autorité pa- 
ternelle, se dévouent à la religion de leur pays. Agamermnon, il 
est vrai, exige d'Iphigénie le double sacrifice de son amour et de 
sa vie, et Lusignan ne demande à Zaïre que d'oublier son amour; 
mais pour une femme passionnée, vivre, et renoncer à l’objet de 
ses vœux, c'est peut-être une condition plus douloureuse que la 
mort. Les deux situations peuvent donc se balancer quant à Pin- 
avant,Jui dans son Tamerlan, et l'auteur d'A/zire s'est contenté de traduire, mot 
pour mot, le tragique anglais : 


Now learn the difference ’wixt thy faith and mine. 
Thine bids thee lift thy dagger to my throat; 
Mine can forgive the wrong, and bid thee live, 
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térêt naturel : voyons s’il en est ainsi de l'intérêt religieux. 

Agamemnon, en obéissant aux dieux, ne fait, après tout, qu'im- 
moler sa fille à son ambition. Pourquoi la jeune Grecque se dé- 
vouerait-elle à Neptune ? N'est-ce pas un tyran qu'elle doit détes- 
ter? Le spectateur prend parti pour Iphigénie contre le Ciel. La 
pitié et la terreur s'appuient donc uniquement, dans cette situa- 
tion, sur l'intérêt naturel ; et si vous pouviez retrancher la religion 
de la pièce, il est évident que l'effet théâtral resterait le même. 

Mais dans Zaire, si vous touchez à la religion, tout est détruit. 
Jésus-Christ n’a pas soif de sang ; il ne veut que le sacrifice d’une 
passion. A-t-il le droit de le demander, ce sacrifice? Hé ! qui pour- 
rait en douter? N'est-ce pas pour racheter Zaïre qu'il a été attaché 
à une croix, qu'il a supporté l’insulte, les dédains et les injustices 
des hommes, qu’il a bu jusqu'à la lie le calice d'amertume? Et 
Zaïre irait donner son cœur et sa main à ceux qui ont persécuté 
ce Dieu charitable ! à ceux qui tous les jours immolent des chré- 
tiens ! à ceux qui retiennent dansles fers ce successeur de Bouillon, 
ce défenseur de la foi, ce pére de Zaïre! Certes, la religion n’est 
pas inutile ici; et qui la supprimerait anéantirait la pièce. 

Au reste, il nous semble que Zaire, comme tragédie, est encore 
plus intéressante qu’/phigénie, pour une raison que nous essaie- 
rons de développer : ceci nous oblige de remonter au principe 
de lart. 

H est certain qu'on ne doit élever sur le cothurne que des per- 
sonnages pris dans les hauts rangs de la société. Cela tient à de 
certaines convenances, que les beaux-arts, d'accord avec le cœur 
humain, savent découvrir. Le tableau des infortunes que nous 
éprouvons nous-mêmes nous afflige sans nous instruire. Nous 
n'avons pas besoin d'aller au spectacle pour y apprendre les se- 
crets de notre famille, la fiction ne peut nous plaire, quand la 
triste réalité habite sous notre toit. Aucune morale ne se rattache 
d’ailleurs à une pareille imitation : bien au contraire; car, en 
voyant le tableau de notre état, ou nous tombons dans le déses- 
poir, ou nous envions un état qui n’est pas le nôtre. Conduisez le 
peuple au théâtre : ce ne sont pas des hommes sous le chaume, 
et des représentations de sa propre indigence qu'il lui faut: il 
vous demande des grands sur la pourpre; son oreille veut être 
remplie de noms éclatants, etson œil occupé de malheurs de rois. 

La morale, la curiosité, la noblesse de l’art, la pureté du goût, 

GÉNIE DU CHRIST. 13 


tin:/lreiumn ANArA nn 
ITTD://FCIN.Ora.p 
EE Wei CA RS JO i 


3 


194 GENIE 


et peut-être la nature envieuse de l’homme, obligent donc de pren- 
dre les acteurs de la tragédie dans une condition élevée. Mais, si 
la personne doit être distinguée, sa douleur doit être commune, 
c'est-à-dire d’une nature à étre sentie de fous. Or, c’est en ceci 
que Zaïre nous paraît plus touchante qu'Iphigénie. 

Que la fille d’'Agamemnon meure pour faire partir une flotte, le 
spectateur ne peut guère s'intéresser à ce motif. Mais la raison 
presse dans Zaïre, et chacun peut éprouver le combat d’une pas- 
sion contre un devoir. De là dérive cette rêgle dramatique : qu'il 
faut, autant que possible, fonder l'intérêt de la tragédie non sur 
une chose, mais sur un sentiment, ct que le personnage doit être 
éloigné du spectateur par son rang, mais près de lui par son 
malheur. 

Nous pourrions maintenant chercher dans le sujet d'/phigénie, 
traité par Racine, les traits du pinceau chrétien ; mais le lecteur 
est sur la voie de ces études, et il peut la suivre : nous ne nous 
arréterons plus que pour faire une observation. 

Le Père Brumoy a remarqué qu'Euripide, en donnant à Iphi- 
génie la frayeur de la mort et le désir de se sauver, a mieux parlé 
selon la nature que Racine, dont l’Iphigénie semble trop résignée. 
L'observation est bonne en soi; mais ce que le Père Brumoy n'a 
pas vu, c’estque l'Tphigénie moderne est la fillechrétienne. Son père 
et le Ciel ont parlé, il ne reste plus qu’à obéir. Racine n’a donné 
ce courage à son héroïne que par l'impulsion secrète d’une insti- 
tution religieuse qui a changé le fond des idées et de la morale. 
Ici le christianisme va plus loin que la nature, et par conséquent 
est plus d'accord avec la belle poésie, qui agrandit les objets et 
aime un peu l’exagération. La fille d’Agamemnon, étouffant sa 
passion et l’amour de la vie, intéresse bien davantage qu'Iphigénie 
pleurant son trépas. Ce ne sont pas toujours les choses purement 
naturelles qui touchent : il est naturel de craindre la mort, et ce- 
pendant une victime qui se lamente sèche les pleurs qu'on versait 
pour elle. Le cœur humain veut plus qu'il ne peut; il veut surtout 
admirer : il a en soi-même un élan vers une beauté inconnue, pour 
laquelle il fut créé dans son origine. 

La religion chrétienne est si heureusement formée, qu’elle est 
elle-même une sorte de poésie, puisqu'elle place les caractères 
dans le beau idéal : c'est ce que prouvent les martyrs chez nos 
peintres, les chevaliers chez nos poëtes, etc. Quant à la peinture 
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du vice, elle peut avoir dans le christianisme la même vigueur 
que celle de la vertu, puisqu'il est vrai que le crime augmente en 
raison du plus grand nombre de liens que le coupable a rompus. 
Ainsi les Muses, qui haïssent le genre médiocre et tempéré, 
doivent s’accommoder infiniment d’une religion qui montre tou- 
jours ses personnages au-dessus ou au-dessous de l’homme. 

Pour achever le cercle des caractères naturels, il faudrait par- 
ler de l'amitié fraternelle ; mais ce que nous avons dit du fils et 
de la fille s'applique également à deux frères, ou à un frère et à 
une sœur. Au reste, c’est dans l’Écriture qu’on trouve l’histoire 
de Caïn et d’Abel, cette grande et première tragédie qu’ait vue le 
monde ; nous parlerons ailleurs de Joseph et de ses frères. 

En un mot, le christianisme n’enlève rien au poëte des carac- 
tères naturels, tels que pouvait les représenter l'antiquité, et il lui 
offre de plus son influence sur ces mêmes caractères. Il augmente 
donc nécessairement la puissance, puisqu'il augmente le moyen, et 
multiplie les beautés dramatiques, en multipliant les sources dont 
elles émanent. 


CHAPITRE IX 
CARACTÈRES SOCIAUX 
, LE PRÊTRE 


Ces caractères, que nous avons nommés soriaux, se réduisent à 
‘deux pour le poëte, ceux du prêtre et du guerrier. 

Si nous n’avions pas consacré à l’histoire du clergé et de ses 
bienfaits la quatrième partie de notre ouvrage, il nous serait aisé 
de faire voir à présent combien le caractère du prêtre, dans notre 
religion, offre plus de variété et de grandeur que le même carac- 
tère dans le polythéisme. Que de tableaux à tracer depuis le pas- 
teur du hameau jusqu’au pontife qui ceint la triple couronne pas- 
torale ; depuis le curé de la ville jusqu’à l’anachorète du rocher ; 
depuis le Chartreux et le Trappiste jusqu’au docte Bénédictin ; 
depuis le missionnaire et cette foule de religieux consacrés aux 
maux de l'humanité, jusqu'au prophète de l'antique Sion! L'ordre 
des vierges n’est ni moins varié ni moins nombreux : ces filles 
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hospitalières qui consument leur jeunesse et leurs grâces au ser- 
vice de nos douleurs ; ces habitantes du cloître qui élévent à Fabri 
des autels les épouses futures des hommes, en se félicitant de 
porter elles-mêmes les chaines du plus doux des époux, toute celte 
innocente famille sourit agréablement aux neuf Sœurs de la Fable. 
Un grand-prêtre, un devin, une vestale, une sibylle, voilà tout 
ce que l’antiquité fournissait au poëte; encore ces personnages 
n'étaient-ils mêlés qu’accidentellement au sujet, tandis que le 
prêtre chrélien peut jouer un des rôles les plus importants de 
l'épopée. 

M. de La Harpe a montré dans sa Mélanie ce que peut devenir 
le caractère d'un simple curé, traité par un habile écrivain. 
Shakespeare, Richardson, Goldsmith, ont mis le prêtre en scéne 
avec plus ou moins de bonheur. Quant aux pompes extérieures, 
nulle religion n’en offrit jamais de plus magnifiques que les nôtres. 
La Fête-Dieu, Noël, Pâques, la Semaire-Sainte, la fête des Morts, 
les Funérailles, la Messe, et mille autres cérémonies, fournissent 
un sujet inépuisable de descriptions *. Certes, les Muses modernes 
quise plaignent du christianisme n’en connaissent pasles richesses. 
Le Tasse a décrit une procession dans la Jérusalem, et c’est un 
des plus beaux tableaux de son poëme. Enfin, le sacrifice antique 
n’est pas même banni du sujet chrétien; car il n’y a rien de plus 
facile, au moyen d’un épisode, d'une comparaison ou d'un souve- 
nir, que de rappeler un sacrifice de l’ancienne loi. 


CHAPITRE X 


SUITE DU PRÈTRE 
LA SIBYLLE. — JOAD 
PARALLÈLE DE VIRGILE ET DE RACINE 


Énée va consulter la Sibylle : arrêté au soupirail de l'antre, il 
attend les paroles de la prophétesse, 


oc . . . . Cum virgo: Poscere fata, ete. 
« Alors la vierge: si est temps d'interroger le destin. Le dieu! voilà le dieu! 
Elle dit, etc. » 


1 Nous parlerons de toutes ces fêtes dans la partie du culte. 
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Énée adresse sa prière à Apollon; la Sibylle lutte encore ; enfin 
le dieu la dompte ; les cent portes de l’antre s'ouvrent en mugis- 
sant, et ces paroles se répandent dans les airs : Ferunt responsa 
per auras : 

O tandem magnis pelagi defuncte periclis ! 
« lls ne sont plus les périls de la mer, mais quel danger sur la terre! etc. » 


Remarquez la rapidité de ces mouvements : Deus, ecce deus! La 
Sibylle touche, saisit l'Esprit, elle en est surprise : Le dieu! voilà 
le dieu! c’est son cri. Ces expressions : Von vultus, non color unus, 
peignent excellemment le trouble de la prophétesse. Les tours né- 
gatifs sont particuliers à Virgile, et l’on peut remarquer, en gé- 
néral, qu’ils sont fort multipliés chez les écrivains d'un génie mé- 
lancolique. Ne serait-ce point que les àmes tendres et tristes sont 
naturellement portées à se plaindre, à désirer, à douter, à s’expri- 
mer avec une sorte de timidité, et que la plainte, le désir, le 
doute et la timidité, sont des privations de quelque chose ? L'homme 
que l'adversité a rendu sensible aux peines d'autrui ne dit pas avec 
assurance : Je connais les maux, mais il dit, comme Didon : Von 
ignara mali. Enfin, les images favorites des poëtes enclins à la 
réverie sont presque toutes empruntées d’objets négatifs, tels que 
le silence des nuits, l'ombre des bois, la solitude des montagnes, 
la paix des tombeaux, qui ne sont que l'absence du bruit, de la 
lumiére, des hommes, et des inquiétudes de la vie 1. 

Quelle que soit la beauté des vers de Virgile, la poésie chrétienne 
nous offre encore quelque chose de supérieur. Le grand-prêtre 


1 Ainsi Euryale, en parlant de sa mêre, dit: 


Genitrix. + + “ 
s quam miseram tenuit non Mia tellus 
E excedentem, non mæœnia regis Acestæ. 


« Ma mère infortunee qui a suivi mes pas, et que n'ont pa retenir nz les rivages de la pa- 
trie, ni les murs du roi Aceste. » 


Il ajoute un instant après : 

Nequeam lacrymas perferre parentis. 
« Je ne pourrais résister aux larmes de ma mere, » 
Volcens va percer Euryale; Nisus s'écrie : 


Me, me: adsum qui feci: « + s.. 
aiea: mea fraus omnis: nikil iste nec ausus, 
Nec potuit. 


Le mouvement qui termine cet admirable épisode est aussi de nature négative. 
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des Hébreux, prêt à couronner Joas, est saisi de Pesprit divin 
dans le temple de Jérusalem : 


Voilà donc quels vengeurs s’arment pour ta querelle! 
Des prêtres, des enfants !... ô sagesse éternelle! 
Mais si tu les soutiens, qui peut les ébranler ? 
Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler ; 
Tu frappes et guéris, tu perds et ressuscites 
Jls ne s’assurent point en leurs propres mérites, 
Mais en ton nom, sur eux invoque tant de fois, 
En tes serments jurés au plus saint de leurs rois, 
En ce temple où tu fais ta demeure sacrée, 
Et qui doit du soleil égaler la durée. 
Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi? 
Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi? 
C’est lui-même: il m'échauffe ; il parle; mes yeux s'ouvrent, 
Et les siècles obscurs devant moi se découvrent. 
Cieux, écoutez ma voix; Terre, prête l'oreille : 
Ne dis plus, ô Jacob, que ton Seigneur sommeille. 
Pécheurs, disparaissez; le Seigneur se réveille. 
Comment en un plomb vil Por pur s'est-il changé ? 
Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé 2. 
Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide, 
Des prophètes divins malheureuse homicide ; 
De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé; 
Ton encens à ses yeux est un encens souillé... 
. Où menez-vous ces enfants et ces femmes 
Le Seigneur a détruit Ja reine des cités ; 
Ses prêtres sant captifs, ses rois sont rejetés : 
Dieu ne veut plus qu’on vienne à ses solennités. 
Temple, renverse-toi; cedres, jetez des flammes. 
Jérusalem, objet de ma douleur, 
Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes? 
Qui changera mes yeux en deux sources de larmes, 
Pour pleurer ton malheur ? 


Il n’est pas besoin de commentaire. 

Puisque Virgile et Racine reviennent si souvent dans notre cri- 
tique, tâchons de nous faire une idée juste de leur talent et de 
leur génie. Ces deux grands poëtes ont tant de ressemblance, qu'ils 
pourraient tromper jusqu'aux yeux de la Muse, comme ces ju- 
meaux de l’Énéide, qui causaient de douces méprises à leur mère. 

Tous deux polissent leurs ouvrages avec le même soin, tous 
deux sont pleins de goût, tous deux hardis, et pourtant naturels 
dans l’expression, tous deux sublimes dans la peinture de l'amour; 
et, comme s'ils s'étaient suivis pas à pas, Racine a fait entendre 
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dans Æsther je ne sais quelle suave mélodie, dont Virgile a pareil- 
lement rempli sa seconde églogue, mais toutefois avec la diffé- 
rence qui se trouve entre la voix de la jeune fille et celle de Pado- 
lescent, entre les soupirs de l'innocence et ceux d’une passion 
criminelle. 

Voilà peut-être en quoi Virgile et Racine se ressemblent ; voici 
peut-être en quoi ils différent. 

Le second est en général supérieur au premier dans l'invention 
des caractères : Agamemnon, Achille, Oreste, Mithridate, Acomat, 
sont fort au-dessus des héros de l'Énéide. Énée et Turnus ne sont 
beaux que dans deux ou trois moments; Mézence seul est fière- 
ment dessiné. 

Cependant dansles peintures douces et tendres, Virgile retrouve 
son génie : Évandre, ce vieux roi d’Arcadie, qui vit sous le chaume, 
et que défendent deux chiens de berger, au même lieu où les Cé- 
sars, entourés des prétoriens, habiteront un jour leurs palais ; le 
jeune Pallas, le beau Lausus, Nisus et Euryale, sont des person- 
nages divins. 

Dans les caractêres de femmes, Racine reprend la supériorité : 
Agrippine est plus ambitieuse qu'Amate, Phèdre plus passionnée 
que Didon. 

Nous ne parlerons point d’Afkalie, parce que Racine, dans cette 
pièce, ne peut être comparé à personne : c'est l'œuvre le plus par- 
fait du génie inspiré par la religion. 

Mais, d’un autre côté, Virgile a pour certains lecteurs un avan- 
tage sur Racine : sa voix, si nous osons nous exprimer ainsi, est 
plus gémissante et sa lyre plus plaintive. Ce n’est pas que l’auteur 
de Phèdre n'eût été capable de trouver cette sorte de mélodie des 
soupirs ; le rôle d’Andromaque, Bérénice tout entière, quelques 
stances des cantiques imités de l’Écriture, plusieurs strophes des 
chœurs d’Æsther et d’Athalie, montrent ce qu'il aurait pu faire dans 
ce genre ; mais il vécut trop à la ville, pas assez dans la solitude. 
La cour de Louis XIV, en lui donnant la majesté des formes et en 
épurant son langage, lui fut peut-être nuisible sous d’autres rap- 
ports ; elle l’éloigna trop des champs et de la nature. 

Nous avons déjà remarqué * qu’une des premières causes de la 
mélancolie de Virgile fut sans doute le sentiment des malheurs 


4 Part. Ire, liv. V, avant-dernier chapitre. 
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qu'il éprouva dans sa jeunesse. Chassé du toit paternel, il garda 
toujours le souvenir de sa Mantoue ; mais ce n’était plus le Romain 
de la république, aimant son pays à la manière dure et àâpre des 
Brutus: c'était le Romain de la monarchie d'Auguste, le rival d'Ho- 
mère, et le nourrisson des Muses. 

Virgile cultiva ce germe de tristesse en vivant seul au milieu des 
bois. Peut-être faut-il encore ajouter à cela des accidents particu- 
liers. Nos défauts moraux ou physiques influent beaucoup surnotre 
humeur, et sont souvent la cause du tour parliculier que prend 
notre caractère. Virgile avait une difficulté de prononciation +; il 
était faible de corps, rustique d'apparence. Il semble avoir eu dans 
sa jeunesse des passions vives, auxquelles ces imperfections na- 
turelles purent mettre des obstacles. Ainsi, des chagrins de 
famille, le goût des champs, un amour-propre en souffrance, et 
des passions non satisfaites, s’unirent pour lui donner cette rêverie 
qui nous charme dans ses écrits. 

On ne trouve point dans Racine le Diis aliter visum, le Dulces 
moriens reminiscitur Argos, le Disce puer virtutem ex me — fortu- 
nam ex aliis, le Lyrnessi domus alta : sola Laurente sepulcrum. Il 
n’est peut-être pas inutile d'observer que ces mots attendrissants 
se trouvent presque tous dans les six derniers livres de l'Énéide, 
ainsi que les épisodes d’Évandre et de Pallas, de Mézence et de 
Lausus, de Nisus et d’'Euryale. Il semble qu’en approchant du tom- 
beau le cygne de Mantoue mit dans ses accents quelque chose de 
plus céleste, comme les cygnes de l'Eurotas, consacrés aux Mu- 
ses, qui, avant d’expirer, avaient, selon Pythagore, une vision de 
l'Olympe, et témoignaient leur ravissement par des chants har- 
monicux. 

Virgile est Pami du solitaire, le compagnon des heures secrètes 
de la vie. Racine est peut-être au-dessus du poëte latin, parce 
qu’il a fait Athalie ; mais le dernier a quelque chose qui remue 
plus doucement le cœur. On admire plus l’un, on aime plus l’autre; 
le premier a des douleurs trop royales, le second parle davantage 
à tous les rangs de la société. En parcourant les tableaux des vicis- 
situdes humaines tracés par Racine, on croit errer dans les pares 
abandonnés de Versailles : ils sont vastes et tristes; mais, à travers 


t Sermone tardissimum, ac penè indocto similem... Facie rusticana, etc 
Doxar, de P. Virgilii Maronis vita. 
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leur solitude, on distingue la main régulière des arts, et les ves- 
tiges des grandeurs : 

Je ne vois que des tours que la cendre*a couvertes, 

Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes. 

Les tableaux de Virgile, sans être moins nobles, ne sont pas 
bornés à de certaines perspectives de la vie; ils représentent toute 
la nature : ce sont les profondeurs des forêts, l'aspect des monta- 
gnes, les rivages de la mer, où des femmes exilées reqardént, en 
pleurant, l’immensité des flots: 


å Cunctæque profundum 
Pontum adspectabant fentes. 


CHAPITRE XI 


LE GUERRIER 
DÉFINITION DU BEAU IDÉAL 


Les siècles héroïques sont favorables à la poésie, parce qu'ils 
ont cette vieillesse et cette incertitude de tradition que demandent 
les Muses, naturellement un peu menteuses. Nous voyons chaque 
jour se passer sous nos yeux des choses extraordinaires sans y 
prendre aucun intérêt; mais nous aimons à entendre raconter 
des faits obscurs qui sont déjà loin de nous. C’est qu’au fond les 
plus grands événements de la terre sont petits en eux-mêmes: 
notre âme, qui sent ce vice des affaires humaines, et qui tend 
sans cesse à l’immensité, tâche de ne les voir que dans le vague, 
pour les agrandir. 

Or, l'esprit des siècles héroïques se forme du mélange d'un 
état civil encore grossier, et d’un état religieux porté à son plus 
haut point d'influence. La barbarie et le polythéisme ont produit 
les héros d'Homère ; la barbarie et le christianisme ont enfanté 
les chevaliers du Tasse. 

Qui, des héros ou des chevaliers, mérite la préférence, soit en 
morale, soit en poésie ? C’est ce qu'il convient d'examiner. 

En faisant abstraction du génie particulier des deux poêles, et 
ne comparant qu’homme à homme, il nous semble que les per- 
sonnages de la Jérusalem sont supérieurs à ceux de l’/liade. 


202 GÉNIE 

Quelle différence, en effet, entre des chevaliers si francs, si 
désintéressés, si humains, et des guerriers perfides, avares, cruels, 
insultant aux cadavres de leurs ennemis, poétiques enfin par leurs 
vices, comme les premiers le sont par leurs vertus ! 

Si par héroïsme on entend un effort contre les passions en fa- 
veur de la vertu, c’est sans doute Godefroi, et non pas Agamem- 
non, qui est le véritable héros. Or, nous demandons pourquoi le 
Tasse, en peignant les chevaliers, a tracé le modèle du parfait 
guerrier, tandis qu'Homère, en représentant les hommes des 
temps héroïques, n’a fait que des espèces de monstres ? C’est que 
le christianisme a fourni, dès sa naissance, le beau idéal moral 
ou le beau idéal des caracteres, et que le polythéisme n’a pu 
donner cet avantage au chantre d'Ilion. Nous arréterons un peu le 
lecteur sur ce sujet ; il importe trop au fond de notre ouvrage 
pour hésiter à le mettre dans tout son jour. 

Il ya deux sortes de beau idéal, le beau idéal moral et le beau 
idéal physique: l’un et l’autre sont nés de la société. 

L'homme trés-près de la nature, tel que le Sauvage, ne les con- 
naît pas; il se contente, dans ses chansons, de rendre fidélement 
ce qu'il voit. Comme il vit au milieu des déserts, ses tableaux sont 
nobles et simples ; on n'y trouve point de mauvais goût, mais aussi 
ils sont monotones, et les actions qu'ils expriment ne vont pas 
jusqu’à l’héroïsme. 

Le siècle d’Homère s'éloignait déjà de ces premiers temps. 
Qu'un Canadien perce un chevreuil de ses flèches; qu’il le dé- 
pouille au milieu des forêts ; qu’il étende la victime sur les char- 
bons d’un chêne embrasé : tout est poétique dans ces mœurs. 
Mais dans la tente d’Achille ily a déjà des bassins, des broches, des 
vases ; quelques détails de plus, et Homère tombait dans la bas- 
sesse des descriptions, ou bien il entrait dans la route du beau 
idéal en commençant à cacher quelque chose. 

Ainsi, à mesure que la société multiplia les besoins de la vie, 
les poëtes apprirent qu'il ne fallait plus, comme par le passé, pein- 
dre tout aux yeux, mais voiler certaines parties du tableau. 

Ce premier pas fait, ils virent encore qu'il fallait choisir; ensuite 
que la chose choisie était susceptible d'une forme plus belle, ou 
d’un plus bel effet dans tellé ou telle position. 

Toujours cachant et choisissant, retranchant ou ajoutant, ils se 
trouvèrent peu à peu dans des formes qui n'étaient plus naturelles, 
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mais qui étaient plus parfaites que la nature : les artistes appelè- 
rent ces formes le beau idéal. 

On peut donc définir le beau idéal l’art de choisir et de cacher. 

Cette définition s'applique également au beau idéal moral et au 
beau idéal physique. Celui-ci se forme en cachant avec adresse la 
partie infirme des objets ; l’autre, en dérobant à la vue certains 
côtés faibles de l’âme : l'âme a ses besoins honteux et ses bassesses 
comme le corps. 

Et nous ne pouvons nous empêcher de remarquer qu'il n’y a que 
l’homme qui soit susceptible d'être représenté plus parfait que 
nature et comme approchant de la Divinité. On ne s'avise pas de 
peindre le beau idéal d'un cheval, d’un aigle, d’un lion. Ceci nous 
fait entrevoir une preuve merveilleuse de la grandeur de nos fins 
el de l'immortalité de notre âme. 

La société où la morale parvint le plus tôt à son développement 
dut atteindre le plus vite au beau idéal moral, ou, ce qui revient 
au même, au beau idéal des caractères : or, c’est ce qui distingue 
éminemment les sociétés formées dans la religion chrétienne. Il 
est étrange, et cependant rigoureusement vrai que, tandis que nos 
pères étaient des barbares pour tout le reste, la morale, au moyen 
de l'Évangile, s'était élevée chez eux à son dernier point de per- 
fection : de sorte que l’on vit des hommes, si nous osons parler 
ainsi, à la fois sauvages par le corps, et civilisés par l’âme. 

C’est ce qui fait la beauté des temps chevaleresques, et ce qui 
leur donne la supériorité tant sur les siècles héroïques que sur les 
siècles tout à fait modernes. 

Car, si vous entreprenez de peindre les premiers âges de la 
Grèce, autant la simplicité des mœurs vous offrira des choses 
agréables, autant la barbarie des caractères vous choquera : lè 
polythéisme ne fournit rien pour corriger la nature sauvage et 
l'insuffisance des vertus primitives. 

Si au contraire vous chantez l’âge moderne, vous serez obligé 
de bannir la vérité de votre ouvrage, et de vous jeter à la fois 
dans le beau idéal moral et dans le beau idéal physique. Trop loin 
de ja nature et de la religion sous tous les rapports, on ne peutre- 
présenter fidèlement l’intérieur de nos ménages, et moins encore 
le fond de nos cœurs. 

La chevalerie seule offre le beau mélange de la vérité et de la 
fiction. 
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D'une part, vous pouvez offrir le tableau des mœurs dans toute 
sa naïveté : un vieux château, un large foyer, des tournois, des 
joutes, des chasses, le son du cor, le bruit des armes, n’ont rien 
qui heurte le goût, rien qu’on doive ou choisir ou cacher. 

Et, d’un autre côté, le poëte chrétien, plus heureux qu'Homère, 
n'est point forcé de ternir sa peinture en y plaçant l’homme bar- 
bare ou l’homme naturel ; le christianisme lui donne le parfait 
héros. 

Ainsi, tandis que le Tasse est dans la nature relativement aux 
objets physiques, il est au-dessus de cette nature par rapport aux 
objets moraux. 

Or, le vrai et l'idéal sont les deux sources de l'intérêt poétique : 
le touchant et le merveilleux. 


CHAPITRE XI 


SUITE DU GUERRIER 


Montrons à présent que ces vertus du chevalier qui élèvent son 
caractère jusqu’au beau idéal sont des vertus véritablement chré- 
tiennes. 

Si elles n'étaient que de simples vertus morales imaginées par 
le poête, elles seraient sans mouvement et sans ressort. On en 
peut juger par Énée, dont Virgile a fait un héros philosophe. 

Les vertus purement morales sont froides par essence : ce n’est 
pas quelque chose d'ajouté à l'âme, c’est quelque chose de re- 
tranché de la nature ; c’est l’absence du vice plutôt que la présence 
de la vertu. 

Les vertus religieuses ont des ailes, elles sont passionnées. Non 
contentes de s'abstenir du mal, elles veulent faire le bien : elles 
ont l’activité de l’amour, et se tiennent dans une région supé- 
rieure et un peu exagérée. Telles étaient les vertus des chevaliers. 

La foi ou la fidélité était leur première vertu; la fidélité est pa- 
reillement la première vertu du christianisme. 

Le chevalier ne mentait jamais. — Voilà le chrétien. 

Le chevalier était pauvre et le plus désintéressé des hommes. 
— Voilà le disciple de l'Évangile. 
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Le chevalier s’en allait à travers le monde, secourant la veuve et 
l'orphelin. — Voilà la charité de Jésus-Christ. 

Le chevalier était tendre et délicat. Qui lui aurait donné cette 
douceur, si ce n'était une religion humaine, qui porte toujours au 
respect pour la faiblesse ? Avec quelle bénignité Jésus-Christ lui- 
même ne parle-t-il pas aux femmes dans l'Évangile! 

Agamemnon déclare brutalement qu'il aime autant Briséis que 
son épouse, parce qu'elle fait d'aussi beaux ouvrages. 

Un chevalier ne parle pas ainsi. 

Enfin le christianisme a produit l'honneur ou la bravoure des 
héros modernes, si supérieure à celle des héros antiques. 

La véritable religion nous enseigne que ce n’est pas par la force 
du corps que l’homme se doit mesurer, mais par la grandeur de 
l'âme. D'où il résulte que le plus faible des chevaliers ne tremble 
jamais devant un ennemi ; et, fût-il certain de recevoir la mort, il 
n’a pas même la pensée de la fuite. 

Cette haute valeur est devenue si commune, que le moindre de 
nos fantassins est plus courageux que les Ajax, qui fuyaient devant 
Hector, qui fuyait à son tour devant Achille. Quant à la clémence 
du chevalier chrétien envers les vaincus, qui peut nier qu'elle dé- 
coule du christianisme ? z 

Les poëtes modernes ont tiré une foule de traits nouveaux du 
caractère chevaleresque. Dans la tragédie il suffit de nommer 
Bayard, Tancrède, Nemours, Couci : Nérestan apporte la rançon 
de ses frères d'armes, et se vient rendre prisonnier parce qu'il ne 
peut satisfaire à la somme nécessaire pour se racheter lui-même. 
Les belles mœurs chrétiennes ! Et qu’on ne dise pas que c’est une 
pure invention poétique ; il y a cent exemples de chrétiens qui 
se sont remis entre les mains des Infidèles ou pour délivrer d'au- 
tres chrétiens, ou parce qu'ils ne pouvaient compter l'argent qu’ils 
avaient promis. 

On sait combien le caractère chevaleresque est favorable à 
l'épopée. Qu'ils sont aimables, tous ces chevaliers de la Jérusalem, 
ce Renaud si brillant, ce Tancrêde si généreux, ce vieux Raymond 
de Toulouse, toujours abattu et toujours relevé ! On est avec eux 
sous les murs de Solyme; on croit entendre le jeune Bouillon 
s'écrier, au sujet d’Armide : «Que dira-t-on à la cour de France 
quand on saura que nous avons refusé notre bras à la beauté? » 
Pour juger de la différence qui se trouve entre les héros d'Homère 
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et ceux du Tasse, il suffit de jeter les yeux sur le camp de Gode- 
froi et sur les remparts de Sion. D'un côté sont les chevaliers, et 
de l’autre les héros antiques. Soliman même n'a tant d'éclat que 
parce que le poëte lui a donné quelques traits de la générosité 
du chevalier : ainsi le principal héros infidèle emprunte lus même 
sa majesté du christianisme. 

Mais c'est dans Godefroi qu'il faut admirer le chef. d'œuvre du 
caractère héroïque. Si Énée veut échapper à la séduction d'une 
femme, il tient les yeux baissés : Zmmota tenebat lumina; il cache 
son trouble ; il répond des choses vagues : «Reine, je ne nie point 
tes bontés, je me souviendrai d'Élise, » Meminisse Elisæ. 

Ce n’est pas de cet air que le capitaine chrétien repousse les 
adresses d’Armide : il résiste, car il connaît les fragiles appas du 
monde; il continue son vol vers le ciel, comme l'oiseau rassasié qui 
ne s'abat point où une nourriture trompeuse l'appelle. 

Qual saturo augel, che non si cali, 
Ove il cibo mostrando, altri l’ invita. 

Faut-il combattre, délibérer, apaiser une sédition, Bouillon est 
partout grand, partout auguste. Ulysse frappe Thersite de son 
sceptre (cxýntpp GE peragpoevov nd xal huw mAnéev), et arrête les 
Grecs prêts à rentrer dans leurs vaisseaux : ces mœurs sont naïves 
et pittoresques. Mais voyez Godefroi se montrant seul à un camp 
furieux qui l’accuse d’avoir fait assassiner un héros. Quelle beauté 
noble et touchante dans la prière de ce capitaine plein de la con- 
science de sa vertu ! comme cette prière fait ensuite éclater lin- 
trépidité du général, qui, désarmé et téte nue, se présente à une 
soldatesque effrénée ! 

Au combat, une sainte et majestueuse valeur, inconnue aux 
guerriers d'Homère et de Virgile, anime le guerrier chrétien. Énée 
couvert de ses armes divines, et debout sur la poupe de sa galère 
qui approche du rivage rutule, est dans une attitude héroïque ; 
Agamemnon , semblable au Jupiter foudroyant, présente une 
image pleine de grandeur: cependant Godefroi n’est inférieur ni 
au père des Césars, ni au chef des Atrides, dans le dernier chant 
de la Jérusalem, 

Le soleil vient de se lever, les armées sont en présence; les 
bannières se déroulent aux vents; les plumes flottent sur les cas- 
ques; les habits, les franges, les harnais, les armes, les couleurs, 
l'or et le fer étincellent aux premiers feux du jour. Monté sur un 
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coursier rapide, Godefroi parcourt les rangs de son armée; il 
parle, et son discours est un modèle d’éloquence guerrière. Sa 
tête rayonne, son visage brille d’un éclat inconnu, l’ange de la 
victoire le couvre invisiblement de ses ailes. Bientôt il se faitun 
profond silence ; les légions se prosternent en adorant celui qui 
fit tomber Goliath par la main d’un jeune berger. Soudain la trom- 
pette sonne, les soldats chréliens se relèvent, et, pleins de la fu- 


reur du Dieu des armées, ils se précipitent sur les bataillons 
ennemis, 
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LIVRE TROISIÈME 


SUITE DE LA POÉSIE DANS SES RAPPORTS AVEC LES HOMMES 


PASSIONS 


CHAPITRE PREMIER 


QUE LE CHRISTIANISME A CHANGÉ LES RAPPORTS DES PASSIONS 
EN CHANGEANT LES BASES DU VICE ET DE LA VERTU 


De l’examen des caracteres nous venons à celui des passions. On 
sent qu’en traitant des premiers il nous a été impossible de ne 
pas toucher un peu aux secondes; maïs ici nous nous proposons 
d'en parler plus amplement. 

S'il existait une religion qui s’occupât sans cesse de mettre un 
frein aux passions de l’homme, cette religion augmenterait né- 
cessairement le jeu des passions dans le drame et dans l'épopée; 
elle serait plus favorable à la peinture des sentiments que toute 
institution religieuse qui, ne connaissant point des délits du cœur, 
n’agirait sur nous que par des scènes extérieures. Or, c’est ici le 
grand avantage de notre culte sur les cultes de l'antiquité : la re- 
ligion chrétienne est un vent céleste qui enfle les voiles de la 
vertu, et multiplie les orages de la conscience autour du vice. 

Les bases de la morale ont changé parmi les hommes, du moins 
parmi les hommes chrétiens, depuis la prédication de l'Évangile. 
Chez les anciens, par exemple, l'humilité passait pour bassesse, 
et l’orgueil pour grandeur : chez les chrétiens, au contraire, lor- 
gueil est le premier des vices, et l'humilité une des premières 
vertus. Cette seule transmutation de principes montre la nature 
humaine sous un jour nouveau, et nous devons découvrir dans les 
passions des rapports que les anciens n'y voyaient pas. 

Donc, pour nous, la racine du mal est la vanité, et la racine du 
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bien la charité ; de sorte que les passions vicieuses sont toujours 
un composé d'orgueil, et les passions vertueuses un composé 
damour. 

Faites l'application de ce principe, vous en reconnaitrez la 
justesse. Pourquoi les passions qui tiennent au courage sont-elles 
plus belles chez les modernes que chez les anciens ? pourquoi 
avons-nous donné d'autres proportions à la valeur, et transformé 
un mouvement brutal en une vertu ? C’est par le mélange de la 
vertu chrétienne directement opposée à ce mouvement, l'humilité. 
De ce mélange est née la magnanimité ou la générosité poétique, 
sorte de passion (car les chevaliers l’ont poussée jusque-là) totale- 
ment inconnue des anciens. 

Un de nos plus doux sentiments, et peut-être le seul qui appar- 
tienne absolument à l’âme (les autres ont quelque mélange des 
sens dans leur nature ou dans leur but), c’est l'amitié. Et com- 
bien le christianisme n’a-t-il point encore augmenté les charmes 
de cette passion céleste, en lui donnant pour fondement la cha- 
rité! Jésus-Christ dormit dans le sein de Jean; et sur la croix, 
avant d'expirer, l'amitié l'entendit prononcer ce mot digne d’un 
Dieu : Mater, ecce Filius tuus; discipule, ecce mater tua 1. « Mère, 
voilà ton fils; disciple, voilà ta mère. » 

Le christianisme, qui arévélé notre double nature et montré les 
contradictions de notre être, qui à fait voir lè haut et le bas de 
notre cœur, qui lui-même est plein de contrastes comme nous, 
puisqu'il nous présente un Homme-Dieu, un Enfant maître des 
mondes, le créateur de l'univers sortant du sein d'une créature ; 
le christianisme, disons-nous, vu sous ce jour des contrastes, est 
encore, par excellence, la religion de l'amitié. Ce sentiment se 
forüfie autant par les oppositions que par les ressemblances. Pour 
que deux hommes soient parfaits amis ils doivent s'attirer et se 
repousser sans cesse par quelque endroit ; il faut qu'ils aient des 
génies d’une même force, mais d’une différente espèce ; des opi- 
nions opposées, des principes semblables; des haines et des 
amours diverses, mais au fond la même sensibilité; des humeurs 
tranchantes, et pourtant des goûts pareils ; en un mot, de grands 
contrastes de caractères et de grandes harmonies du cœur. 

Cette chaleur que la charité répand dansles passions vertueuses 
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leur donne un caractère divin. Chez les hommes de l'antiquité 
l’avenir des sentiments ne passait pas le tombeau, où il venait 
faire naufrage. Amis, frères, époux, se quittaient aux portes de la 
mort, et sentaient que leur séparation était éternelle; le comole 
de la félicité pour les Grecs et pour les Romains se réduisait à 
mêler leurs cendres ensemble : mais combien elle devait étre dou- 
loureuse, une urne qui ne renfermait que des souvenirs! Le po- 
lythéisme avait établi l’homme dans les régions du passé; le chris- 
tianisme l'a placé dans les champs de l'espérance. La jouissance 
des sentiments honnétes sur la terre n’est que l’avant-goût des dé- 
lices dont nous serons comblés. Le principe de nos amitiés n'est 
point dans ce monde : deux êtres qui s'aiment ici-bas sont seu- 
lement dans la route du Ciel, où ils arriveront ensemble, si la 
vertu les dirige : de manière que cette forte expression des poêtes, 
exhaler son âme dans celle de son ami, est littéralement vraie pour 
deux chrétiens. En se dépouillant de leurs corps, ils ne font que 
se dégager d'un obstacle qui s’opposait à leur union intime, et 
leurs âmes vont se confondre dans le sein de l'Éternel. 

Ne croyons pas toutefois qu’en nous découvrant les bases sur 
lesquelles reposent les passions, le christianisme ait désenchanté 
la vie. Loin de flétrir l'imagination, en lui faisant tout toucher et 
tout connaître, il a répandu le doute et les ombres sur les choses 
inutiles à nos fins; supérieur en cela à cette imprudente philoso- 
phie qui cherche trop à pénétrer la nature de l’homme et à trou- 
ver le fond partout. Il ne faut pas toujours laisser tomber la sonde 
dans les abimes du cœur : les vérités qu'il contient sont du nom- 
bre de celles qui demandent le demi-jour et la perspective. C’est 
une imprudence que d'appliquer sans cesse son jugement à la 
partie aimante de son être, de porter l'esprit raisonneur dans les 
passions. Cette curiosité conduit peu à peu à douter des choses 
généreuses; elle dessèche la sensibilité, et tue pour ainsi dire 
l’âme : les mystères du cœur sont comme ceux de l’antique 
Égypte ; le profane qui cherchait à les découvrir, sans y être ini- 
tié par la religion, était subitement frappé de mort, 
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CHAPITRE II 


AMOUR PASSIONNÉ 
DIDON 


Ce que nous appelons prop:°ment amour parmi nous est un 
sentiment dont l'antiquité a ignoré jusqu’au nom. Ce n’est que 
dans les siècles modernes qu'on a vu se former ce mélange des 
sens et de l’âme, cette espèce d’amour dont l'amitié est la par- 
tie morale. C’est encore au christianisme que l’on doit ce senti- 
ment perfectionné ; c’est lui qui, tendant sans cesse à épurer le 
<œur, est parvenu à jeter de la spiritualité jusque dans le penchant 
qui en paraissait le moins susceptible. Voilà donc un nouveau 
moyen de situations poétiques que cette religion si dénigrée à 
fourni aux auteurs même qui l’insultent : on peut voir dans une 
foule de romans les beautés qu'on a tirées de cette passion demi- 
chrétienne. Le caractère de Clémentine ‘, par exemple, est un 
chef-d'œuvre dont la Grèce n'offre point de modéle. Mais péné- 
trons dans ce sujet : et, avant de parler de l'amour champêtre, con- 
sidérons lamour passionné. 

Cet amour n’est ni aussi saint que la piété conjugale, ni aussi 
gracieux que le sentiment des bergers; mais, plus poignant que 
Pun et l’autre, il dévaste les âmes où il règne. Ne s'appuyant point 
sur la gravité du mariage, ou sur l'innocence des mœurs champé- 
tres, ne mêlant aucun autre prestige au sien, il est à soi-même sa 
propre illusion, sa propre folie, sa propre substance. Ignorée de 
l'artisan trop occupé et du laboureur trop simple, cette passion 
n'existe que dans ces rangs de la société où loisiveté nous laisse 
surchargés du poids de notre cœur, avec son immense amour- 
propre et ses éternelles inquiétudes. 

Il est si vrai que le christianisme jette une éclatante lumière 
dans l’abime de nos passions, que ce sont les orateurs de l’Église 
qui ont peint les désordres du cœur humain avec le plus de force 
et de vivacité. Quel tableau Bourdaloue ne fait-il point de l’ambi- 
tion! Comme Massillon a pénétré dans les replis de nos âmes, et 
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exposé au jour nos penchants et nos vices ! « C’est le caractère de 
cette passion, dit cet homme éloquent, en parlant de Pamour, de 
remplir le cœur tout entier, etc. : on ne peut plus s'occuper que 
d'elle; on en est possédé, enivré : cn la retrouve partout; tout en 
retrace les funestes images; tout en réveille les injustes désirs : 
le monde, la solitude, la présence, l'éloignement, les objets les 
plus indifférents, les occupations les plus sérieuses, le temple 
saint lui-méme, les autels sacrés, les mystères terribles en rap- 
pellent le souvenir +. » 

« C’est un désordre, s'écrie le même orateur, dans la Péche- 
resse ?, d'aimer pour lui-même ce qui ne peut être ni notre bon- 
heur, ni notre perfection, ni par conséquent notre repos : car 
aimer, c’est chercher la félicité dans ce qu'on aime; c’est vouloir 
trouver dans l’objet aimé tout ce qui manque à notre cœur; c’est 
l'appeler au secours de ce vide affreux que nous sentons en nous- 
mêmes, et nous flatter qu'il sera capable de le remplir; c’est le 
regarder comme la ressource de tous nos besoins, le remède de 
tous nos maux, l’auteur de tous nos biens... °. Mais cet amour des 
créatures est suivi des plus cruelles incertitudes : on doute tou- 
jours si l’on est aimé comme l’on aime ; on est ingénieux à se ren- 
dre malheureux et à former à soi-même des craintes, des soupçons, 
des jalousies; plus on est de bonne foi, plus on souffre; on est le 
martyr de ses propres défiances : vous le savez, et ce n’est pas à 
moi à venir vous parler ici le langage de vos passions insensées 4, » 

Cette maladie de l’âme se déclare avec fureur aussitôt que paraît 
l’objet qui doit en développer le germe. Didon s'occupe encore 
des travaux de sa cité naissante : la tempête s'élève et apporte un 
héros. La reine se trouble, un fev secret coule dans ses veines : les 
imprudences commencent; les plaisirs suivent ; le désenchante- 
ment et leremords viennent après eux. Bientôt Didon est aban- 
donnée ; elle regarde avec horreur autour d'elle, et ne voit que des 
abîimes. Comment s'est-il évanoui, cet édifice de bonheur dont 
une imagination exaltée avait été l’amoureux architecte? palais 
de nuages que dore quelques instants un soleil prêt à s’éteindre! 
Didon vole, cherche, appelle Énée : 


Dissimulare etiam sperasti ? etc. * 


1 MassiLLoN, VEnfant prodigue, Ire partie, t. H. — 2 Première partie. — 3 Id., 
ibid., Ile partie. — + Id., Ile partie, t. 11. — 5 Æneid., lib. IV, v. 305. 
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Perfide ! espérais-tu me cacher tes desseins et t'échapper clandestine- 


ment de cette terre? Ni notre amour, ni cette main que je tai donnée, 


ni Didon prête à étaler de cruelles funérailles, ne peuvent arrêter tes 
pas? etc. 


Quel trouble, quelle passion, quelle vérité dans l’éloquence de 
cette femme trahie! Les sentiments se pressent tellement dans 
son cœur, qu’elle les produit en désordre, incohérents et séparés, 
tels qu'ils s'accumulent sur ses lèvres. Remarquez les autorités 
qu'elle emploie dans ses prières. Est-ce au nom des dieux, au 
nom d’un sceptre, qu’elle parle? Non : elle ne fait pas même va- 
loir Didon dédaignée ; mais plus humble et plus amante, elle n’im- 
plore le fils de Vénus que par des larmes, que par la propre main 
du perfide. Si elle y joint le souvenir de l'amour, ce n'est encore 
qu’en l’étendant sur Énée : Par notre hymen, par notre union com- 
mencée, dit-elle. 


Per connubia nostra, per inceptos hymenæos t 


Elle atteste aussi les lieux témoins de son bonheur, car c’est une 
coutume des malheureux, d'associer à leurs sentiments les objets 
qui les environnent ; abandonnés des hommes, ils cherchent à se 
créer des appuis en animant de leur douleur les êtres insensibles 
autour d'eux. Ce toit, ce foyer hospitalier, où naguère elle ac- 
cueillit l’ingrat, sont donc les vrais dieux pour Didon. Ensuite, 
avec l'adresse d’une femme, et d’une femme amoureuse, elle 
rappelle tour à tour le souvenir de Pygmalion et celui de Iarbe, 
afin de réveiller ou la générosité, ou la jalousie du héros troyen. 
Bientôt, pour dernier trait de passion et de misère, la superbe 
souveraine de Carthage va jusqu’à souhaiter qu’un petit Énée, par- 
vulus Æneas ?, reste au moins auprès d'elle pour consoler sa dou- 
leur, même en portant témoignage à sa honte. Elle s’imagine que 
tant de larmes, tant d'imprécalions, tant de prières, sont des rai- 
sons auxquelles Énée ne pourra résister : dans ces moments de 


1 Æneid., lib. IV, v. 316. — ? Ibid., v. 328 et 329. Le vieux Lois des Masures, 
Tournisien, qui nous a laissé les quatre premiers livres de l'Enéide en carmes 
français, a traduit ainsi ce morceau : 


sat . Si d'un petit Énée, 
Avec ses yeux, m'estoit faveur donnée, 
Qui seulement te ressemblast de vis, 
Point ne serois du tout, à mon avis, 
Prinse, et de tvi laissee euticrement. 
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folie, les passions, incapables de plaider leur cause avec succès, 
croient faire usage de tous leurs moyens, lorsqu'elles ne font 
entendre que tous leurs accents. 


CHAPITRE HI 


SUITE DU PRÉCÉDENT 


LA PHÈDRE DE RACINE 


Nous pourrions nous contenter d’opposer à Didon la Phèdre de 
Racine, plus passion: fe que la reine de Carthage : elle n’est en 
effet qu’une épouse chrétienne. La crainte des flammes vengeresses 
et de l'éternité formidable de notre enfer perce à travers le rôle 
de cette femme criminelle‘, et surtout dans la scène de la jalousie, 
qui, comme on le sait, est de l'invention du poëte moderne. L'in- 
ceste n’était pas une chose si rare et si monstrueuse chez les an- 
ciens, pour exciter de pareilles frayeurs dans le cœur du coupable. 
Sophocle fait mourir Jocaste, il est vrai, au moment où elle 
apprend son crime, mais Euripide la fait vivre longtemps après. Si 
nous en croyons Tertullien, les malheurs d'OEdipe ? n’excitaient 
chez les Macédoniens que les plaisanteries des spectateurs. Vir- 
gile ne place pas Phèdre aux Enfers, mais seulement dans ces bo- 
cages de myrtes, dans ces champs de pleurs, lugentes campi, où 
vont errant ces amantes qui, même dans la mort, n'ont pas perdu 
leurs soucis : 


Curæ non ipsa in morte relinquunt 3. 


Aussi la Phèdre d'Euripide, comme celle de Sénèque, craint-elle 
plus Thésée que le Tartare. Ni l’une ni l’autre ne parle comme la. 
Phèdre de Racine : 


Moi jalouse! et Thésée est celui que j'implore! 

Mon époux est vivant; et moi je brûle encore! 

Pour qui? quel est le cœur où prétendent mes vœux ? 
Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux 
Mes crimes désormais ont comblé la mesure : 

Je respire à la fois l'inceste et l'imposture; 


1 Cette crainte du Tartare est faiblement indiquée dans EURIPIDE. — 3 TERTULL., 
Apolog. — 3 Æneid., lib. VI, v. 444. 
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Mes homicides mains, promptes à me venger, 
Dans le sang innocent brülent de se plonger. 
Misérable! et je vis! et je soutiensla vue 

De ce sacré soleil dont je suis descendue ! 

J'ai pour aïeul le pére etle maitre des dieux; 
Le ciel, tout l'univers est plein de mes aïeux: 
Où me cacher? Fuyons dans la nuit infernale. 
Mais que dis-je ! mon père y tient l’urne fatale; 
Le sort, dit-on, l’a mise en ses sévères mains : 
Minos juge aux Enfers tous les pâles humains. 
Ah! combien frémira son ombre épouvantée, 
Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée, 
Contrainte d’avouer tant de forfaits divers, 

Et des crimes peut-être inconnus aux Enfers! 
Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible? 
Je crois voir de ta main tomber l’urne terrible; 
Je crois te voir cherchant un supplice nouveau, 
Toi-même de ton sang devenir le bourreau. 
Pardonne. Un dieu cruel a perdu ta famille : 
Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille. 
Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit, 
Jamais mon triste cœur n’a recueilli le fruit. 


Cet incomparable morceau offre une gradation de sentiments, 
une science de la tristesse, des angoisses et des transports de 
l'àme, que les anciens n’ont jamais connues. Chez eux, on trouve 
pour ainsi dire des ébauches de sentiments, mais rarement un 
sentiment achevé ; ici, c’est tout le cœur : 


C'est Vénus tout entière à sa proie attachée ! 


et le cri le plus énergique que la passion ait jamais fait enten- 
dre, est peut-être celui-ci : 

Hélas! du crime affreux dont la honte me suit, 

Jamais mon triste cœur n’a recueilli le fruit. 

Ti ya là dedans un mélange des sens et de l'âme, de désespoir 
et de fureur amoureuse, qui passe toute expression. Cette femme, 
qui se consolerait d'une éternité de souffranæ, si elle avait joui 
d'un instant de bonheur, cette femme n’est pas dans le caractère 
antique; c’est la chrétienne réprouvée, c’est la pécheresse tombée 
vivante entre les mains de Dieu : son mot est le mot du damné. 
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CHAPITRE IV 


SUITE DES PRÉCÉDENTS 
JULIE D'ÉTANGE; CLÉMENTINE 


Nous changeons de couleurs : l'amour passionné, terrible dans 
la Phèdre chrétienne, ne fait plus entendre chez la dévote Julie que 
de mélodieux soupirs : c’est une voix troublée qui sort d’un 
sanctuaire de paix, un cri d'amour que prolonge, en l’adoucissant, 
l'écho religieux des tabernacles. 


Le pays des chimères est en ce monde le seul digne d’être habité : et 
tel est le néant des choses humaines, que, hors l’être existant par lui- 
même, il n’y a rien de beau que ce qui n’est pas. s w s . . . 
Une langueur secrète s’insinue au fond de mon cœur; je le sens vide et 
gonflé, comme vous disiez autrefois du vôtre; l’attachement que j'ai pour 
ce qui west cher ne suffit pas pour l’occuper : il lui reste une force inu- 
tile dont il ne sait que faire. Cette peine est bizarre, j'en conviens; 
mais elle n’est pas moins réelle. Mon ami, je suis trop heureuse, le bon- 
DEUPOTCNTIUIE. Se Ne Er n NE, M ERMNONENEET ER EE SOS 

Ne trouvant donc rien ici-bas qui lui suffise, mon äme avide cherche 
ailleurs de quoi la remplir; en s’élevant à la source du sentiment et de 
Pôtre, elle y perd sa sécheresse et sa langueur : elle y renaît, elle s’y ra- 
nime, elle y trouve un nouveau ressort, elle y puise une nouvelle vie ; 
elle y prend une autre existence qui ne tient point aux passions du corps, 
ou plutôt elle n’est plus en moi-même, elle est toute dans l'être im- 
mense qu'elle contemple; et, dégagée un moment de ces entraves, elle 
se console d’y rentrer, par cet essai d’un état plus sublime qu’elle espère 
eire uUnpjont Le Sien. FOIS PE CPR ENT MT RC CE. |: 
En songeant à tous les bienfaits de la Providence, j'ai honte d’être sen- 
sible à de si faibles chagrins, et d'oublier de si grandes grâces. . . 
Quand la tristesse m'y suit malgré moi (dans son oratoire), quelques 
pleurs versés devant celui qui console soulagent mon cœur à l'instant. 
Mes réflexions ne sont jamais amères ni douloureuses, mon repentir 
même est exempt d'alarmes ; mes fautes me donnent moins d’effroi que 
de honte. J’ai des regrets et non des remords. 

Le Dieu que je sers est un Dieu clément, un père : ce qui me touche, 
c'est sa bonté ; elle efface à mes yeux tous ses autres attributs; elle est 
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le seul que je conçois. Sa puissance m'étonne, son immensité me con- 
fond, sa justice... Il a fait l’homme faible ; puisqu'il est juste, il est clé- 
ment. Le Dieu vengeur est le Dieu des méchants. Je ne puis ni le crain- 
dre pour moi, ni l’implorer contre un autre. O Dieu de paix, Dieu de 
bonté! c’est toi que j’adore : c’est de toi, je le sens, que je suis Pou- 


vrage; et j'espère te retrouver au jugement dernier tel que tu parles à 
mon cœur durant ma vie. 


Comme l’amour et la religion sont heureusement mêlés dans ce 
tableau ! Ce style, ces sentiments n’ont point de modèle dans 
l'antiquité *. Il faudrait être insensé pour repousser un culte qui 
fait sortir du cœur des accents si tendres, et qui a, pour ainsi 
dire, ajouté de nouvelles cordes à l’âme. 

Voulez-vous un autre exemple de ce nouveau langage des pas- 
sions, inconnu sous le polythéisme ? Écoutez parler Clémentine ; 
ses expressions sont peut-être encore plus naturelles, plus tou- 
chantes et plus sublimement naïves que celles de Julie : 


Je consens, monsieur, du fond de mon cœur (c’est très-sérieusement, 
comme vous voyez), que vous n'ayez que de la haine, du mépris, de 
l'horreur pour la malheureuse Clémentine ; mais je vous conjure, pour 
l'intérêt de votre âme immortelle, de vous aftacher à la véritable Église. 
Hé bien! monsieur, que me répondez-vous (en suivant de son charmant 
visage le mien que je tenais encore tourné ; car je ne me sentais pas 
la force de la regarder)? Dites, monsieur, que vous y consenfez; je vous 
ai toujours cru le cœur honnête et sensible. Dites qu'il se rend à la 
vérité; ce n’est pas pour moi que je vous sollicite, je vous ai déclaré 
que je prends le mépris pour mon partage. Il ne sera pas dit que vous 
vous serez rendu aux instances d’une femme. Non, monsieur, votre seule 
conscience en aura l’honneur. Je ne vous cacherai point ce que je mé- 
dite pour moi-même. Je demeurerai dans une paix profonde (elle se leva 
ici avec un air de dignité, que l'esprit de religion semblait encore aug- 
menter); et lorsque Vange de la mort paraîtra, je lui tendrai la main. 
Approche, lui dirai-je, ð toi, ministre de paix! je te suis au rivage où 
je brûle d'arriver; et j’y vais retenir une place pour l’homme à qui je 
ne la souhaite pas de longtemps, mais auprès duquel je veux être 
éternellement assise. 


Ah ! le christianisme est surtout un baume peur nos blessures, 
quand les passions, d’abord soulevées dans notre sein, commen- 
cent à s'apaiser, ou par l’infortune, ou par la durée. Il endort la 


1Ny a toutefois dans ce morceau un mélange vicieux d'expressions métaphy- 
siques et de langage naturel. Dieu, le Tout-Puissant, le Seigneur, vaudraient 
beaucouv mieux que la source de létre, etc. 
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douleur, il fortifie la résolution chancelante, il prévient les re- 
chutes, en combattant, dans une åme à peine guérie, le dangereux 
pouvoir des souvenirs: il nous environne de paix et de lumiêre ; 
il rétablit pour nous cette harmonie des choses célestes que 
Pythagore entendait dans le silence de ses passions. Comme il 
promet toujours une récompense pour un sacrifice, on croit ne 
rien lui céder en lui cédant tout; comme il offre à chaque pas un 
objet plus beau à nos désirs, il salisfait à l’inconstance naturelle 
de nos cœurs : on est toujours avec lui dans le ravissement d’un 
amour qui commence, et cet amour a cela d’ineffable, que ses 
mystères sont ceux de l'innocence et de la pureté. 


CHAPITRE V 


SUITE DES PRÉCÉDENTS 


HÉLOISE ET ABEILARD 


Julie a été ramenée à la religion par des malheurs ordinaires : 
elle est restée dans le monde ; et, contrainte de lui cacher sa pas- 
sion, elle se réfugie en secret auprès de Dieu, sûre qu’elle est de 
trouver dans ce père indulgent une pitié que lui refuseraient les 
hommes. Elle se plaît à se confesser au tribunal suprême, parce 
que lui seul la peut absoudre, et peut-être aussi {reste invo- 
lontaire de faiblesse !) parce que c’est toujours parler de son 
amour. 

Si nous trouvons tant de charmes à révéler nos peines à quel- 
que homme supérieur, à quelque conscience tranquille qui nous 
fortifie et nous fasse participer au calme dont elle jouit, quelles 
délices n’est-ce pas de parler de passions à l'Être impassible que 
nos confidences ne peuvent troubler, de faiblesse à l'Étre tout- 
puissant qui peut nous donner un peu de sa force? On conçoit les 
transports de ces hommes saints qui, retirés sur le sommet des 
montagnes, mettaient toute leur vie aux pieds de Dieu, perçaient 
à force d'amour les voûtes de l'éternité, et parvenaient à contem- 
pler la lumière primitive. Julie, sans le savoir, approche de sa fin, 
et les ombres du tombeau, qui commencent à s’entr'ouvrir pour 
elle, laissent éclater à ses yeux un rayon de l’Excellence divine. 
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La voix de cette femme mourante est douce et triste ; ce sont les 
derniers bruits du vent qui va quitter la forêt, les derniers mur- 
mures d’une mer qui déserte ses rivages. 

La voix d’'Héloïse a plus de force. Femme d’Abeilard, elle vit, 
et elle vit pour Dieu. Ses malheurs ont été aussi imprévus que 
terribles. Précipitée du monde au désert, elle est entrée soudaine, 
et avec tous ses feux, dans les glaces monastiques. La religion et 
l'amour exercent à la fois leur empire sur son cœur : c’est la na- 
ture rebelle saisie toute vivante par la grâce, et qui se débat vai- 
nement dans les embrassements du ciel. Donnez Racine pour in- 
terprète à Héloïse, et le tableau de ses souffrances va mille fois 
effacer celui des malheurs de Didon par l’effet tragique, le lieu de 
la scène, et je ne sais quoi de formidable que le christianisme 
imprime aux objets où il mêle sa grandeur. 

Hélas! tels sont les lieux où, captive, enchaînée, 

Je traine dans les pleurs ma vie infortunée ; 
Cependant, Abeilard, dans cet affreux séjour, 

Mon cœur s’enivre encor du poison de l'amour. 

Je n'y dois mes vertus qu'à ta funeste absence; 

Et j'ai maudit cent fois ma pénible innocence. 

O funeste ascendant ! ô joug impérieux ! 

Quels sont donc mes devoirs, et qui suis-je en ces lieux? 
Perfide ! de quel nom veux-tu que l'on te nomme? 
Toi, l'épouse d'un Dieu, tu brûles pour un homme! 
Dieu cruel, prends pitié du trouble où tu me vois, 

A mes sens mutinés ose imposer tes lois. 

Le pourras-tu, grand Dieu ! mon désespoir, mes larmes, 
Contre un cher ennemi te demandent des armes; 

Et cependant, livrée à de contraires væux, 

Je crains plus tes bienfaits que l'excès de mes feux 1. 

Il était impossible que l'antiquité fournit une pareille scène, 
parce qu’elle n'avait pas une pareille religion. On aura beau pren- 
dre pour héroïne une vestale grecque ou romaine, jamais on n'éta- 
blira ce combat entre la chair et l'esprit qui fait le merveilleux de 
la position d’'Héloïse, et qui appartient au dogme et à la morale du 
christianisme. Souvenez-vous que vous voyez ici réunies la plus 
fougueuse des passions et une religion menaçante qui n'entre ja- 
mais en traité avec nos penchants. Héloïse aime, Héloïse brûle, 
mais là s'élèvent des murs glacés; là tout s'éteint sous des mar- 
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bres insensibles ; là des flammes éternelles ou des récompenses 
sans fin attendent sa chute ou son triomphe. Il n’y a point d'ac- 
commodement à espérer; la créature et le Créateur ne peuvent 
habiter ensemble dans la même âme. Didon ne perd qu'un amant 
ingrat. O qu'Héloïse est travaillée d’un tout autre soin! Ilsfaut 
qu'elle choisisse entre Dieu et un amant fidèle dont elle a causé 
les malheurs ! Et qu’elle ne croie pas pouvoir détourner secrète- 
ment au profit d’Abeilard la moindre partie de son cœur : le Dieu 
de Sinaï est un Dieu jaloux, un Dieu qui veut être aimé de pré- 
férence; il punit jusqu’à l'ombre d’une pensée, jusqu'au songe 
qui s'adresse à d’autres qu’à lui. 

Nous nous permettrons de relever ici une erreur de Colar- 
deau, parce qu’elle tient à Pesprit de son siècle, et qu’elle peut 
jeter quelque lumière sur le sujet que nous traitons. Son épitre 
d'Héloïse à une teinte philosophique qui n’est point dans l’origi- 
nal de Pope. Après le morceau que nous avons cité, on lit ces 
VOIS : 

Chères sœurs, de mes fers compagnes innocentes, 
Sous ces portiques saints, colombes gémissantes, 

Vous qui ne connaissez que ces faibles vertus 

Que la religion donne... et que jen'ai plus; 

Vous qui, dans les /angueurs d'un esprit monastique, 
Ignorez de l'amour l'empire tyrannique ; 

Vous enfin, qui, n'ayant que Dieu seul pour amant, 
Aimez par habitude, et non par sentiment, 

Que vos cœurs sont heureux, puisqu'ils sont insensibles! 
Tous vos jours sont sereins, toutes vos nuits paisibles ; 
Le cri des passions n’en trouble pointle cours. 

Ah ! qu’'Héloise envie et vos nuits et vos jouis! 

Ces vers, qui d’ailleurs ne manquent pas d'abandon et de mol- 
lesse, ne sont point de l’auteur anglais. On en découvre à peine 
quelques traces dans ce passage, que nous traduisons mot à mot : 


« Heureuse la vierge sans taches qui oublie le monde et que le monde 
oublie! L’éternelle joie de son âme est de sentir que toutes ses prières 
sont exaucées, tous ses vœux résignés. Le travail et le repos partagent 
également ses jours; son sommeil facile cède sans effort aux pleurs et 
aux veilles. Ses désirs sont réglés, ses goûts toujours les mêmes ; elle 
s’enchante par ses larmes, et ses soupirs sont pour le Ciel. La grâce ré- 
pand autour d’elle ses rayons les plus sereins : des anges lui sowfflent t 
tout bas les plus beaux songes. Pour elle, l'époux prépare l'anneau 


1 L'ANGLAIS, Prompt, 
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nuptial; pour elle, de blanches vestales entonnent des chants d'hymé- 
née : c’est pour elle que fleurit la rose d’Éden, qui ne se fane jamais, et 
que les séraphins répandent les parfums de leurs ailes. Elle meurt enfin 
au son des harpes célestes, et s'évanouit dans les visions d’un jour éternel. 


Nous sommes encore à comprendre comment un poëte a pu se 
tromper au point de substituer à cette description un lieu com- 
mun sur les langueurs monastiques. Qui ne sent combien elle est 
belle et dramatique, cette opposition que Pope a voulu faire entre 
les chagrins et l'amour d’Héloïse, et le calme et la chasteté de la 
vie religieuse ? Qui ne sent combien cette transition repose agréa- 
blement l’âme agitée par les passions, et quel nouveau prix elle 
donne ensuite aux mouvements renaissants de ces mêmes pas- 
sions? Si la philosophie est bonne à quelque chose, ce n'est sù- 
rement pas au tableau des troubles du cœur, puisqu'elle est direc- 
tement inventée pour les apaiser. Héloïse, philosophant sur les 
faibles vertus de la religion, ne parle ni comme la vérité, ni comme 
son siècle, ni comme la femme, ni comme l’amour : on ne voit 
que le poëte, et, ce qui est pis encore, l'âge des sophistes et de 
la déclamation. 

C’est ainsi que l'esprit irréligieux détruit la vérité et gåte les 
mouvements de la nature. Pope, qui touchait à de meilleurs 
temps, n’est pas tombé dans la faute de Colardeau. Il conservait 
la bonne tradition du siècle de Louis XIV, dont le siècle de Ja 
reine Anne ne fut qu’une espèce de prolongement ou de reflet. 
Revenons aux idées religieuses, si nous attachons quelque prix 
aux œuvres du génie : la religion est la vraie philosophie des 
beaux-arts, parce qu'elle ne sépare point, comme la sagesse hu- 
maine, la poésie de la morale et la tendresse de la vertu. 

Au reste, il y aurait d'autres observations intéressantes à faire 
sur Héloïse, par rapport à la maison solitaire où la scène se trouve 
placée. Ces cloitres, ces voûtes, ces tombeaux, ces mœurs austères 
en contraste avec lamour, en doivent augmenter la force et la 
tristesse. Autre chose est de consumer promptement sa vie sur un 
bûcher, comme la reine de Carthage; autre chose de se brûler 
avec lenteur, comme Héloïse, sur l'autel de la religion. Mais 
comme dans la suite nous parlerons beaucoup des monastères, 
nous sommes forcé, pour éviter les répétitions, de nous arré- 
ter ici. 
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CHAPITRE VI 


AMOUR CHAMPÊTRE 


LE CYCLOPE ET GALATEÉE 


Nous prendrons pour objet de comparaison chez les anciens, 
dans les amours champêtres, l’idylle du Cyclope et de Galatée. Ce 
počme est un des chefs-d'œuvre de Théocrite; celui de la Magi- 
cienne lui est peut-être supérieur par l’ardeur de la passion, mais 
il est moins pastoral. 

Le Cyclope, assis sur un rocher, au bord des mers de Sicile, 
chante ainsi ses déplaisirs, en promenant ses yeux sur les flots : 


Ó eux Tañgre, ete. 1... . . . 


Charmante Galatée, pourquoi repousser les soins d’un amant, toi dont 
le visage est blanc comme le lait pressé dans mes corbeilles de jonc; toi 
qui es plus tendre que l’agneau, plus voluptueuse que la génisse, plus 
fraîche que la grappe non encore amollie par les feux du jour? Tu te 
glisses sur ces rivages, lorsque le doux sommeil m’enchaîne ; tu fuis, 
lorsque le doux sommeil me fuit : tu me redoutes, comme l’agneau 
craint le loup blanchi par les ans. Je nai cessé de t’adorer depuis le 
jour que tu vins avec ma mère ravir les jeunes hyacinthes à la monta- 
gne : c'était moi qui te traçais le chemin. Depuis ce moment, après ce 
moment, et encore aujourd’hui, vivre sans toi m'est impossible. Et 
cependant te soucies-tu de ma peine? au nom de Jupiter, te soucies-tu 
de ma peine? Mais, tout hideux que je suis, j'ai pourtant mille brebis 
dont ma main presse les riches mamelles, et dont je bois le lait écumant. 
L'été, l’automne et l’hiver trouvent toujours des fromages dans ma grotte; 
mes réseaux en sont toujours pleins. Nul Cyclope ne pourrait aussi bien 
que moi te chanter sur la flûte, ð vierge nouvelle! Nul ne saurait avec 
autant art, la nuit, durant les orages, célébrer tous tes attraits. 

Pour toi je nourris onze biches, qui sont prêtes à donner leurs faons. 
Jélève aussi quatre oursins, enlevés à leurs mères sauvages : viens, tu 
posséderas ces richesses. Laisse la mer se briser follement sur ses grèves; 
tes nuits scront plus heureuses si tu les passes à mes côtés, dans mon 
antre. Des lauriers et des cyprès allongés y murmurent; le lierre noir 
et la vigne chargée de grappes en tapissent l’enfoncement obscur : tout 
auprès coule une onde fraiche, source que l'Etna blanchi verse de ses 


1 Tueock., idyl. xi, v. 19 etseq. 
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sommets de neiges et de ses flancs couverts de brunes forêts. Quoi! pré- 
férerais-tu encore les mers et leurs mille vagues? Si ma poitrine hérissée 
blesse ta vue, j'ai du bois de chêne, et des restes de feux épandus sous 
la cendre ; brûle même (tout me sera doux de ta main}, brûle, si tu le 
veux, mon œil unique, cet œil qui m'est plus cher que la vie. Hélas! 
que ma mère ne n’a-t-elle donné, comme au poisson, des rames légères 
pour fendre les ondes! Oh, comme je descendrais vers ma Galatée ! 
comme je baiserais sa main, si elle me refusait ses lèvres! Oui, je te 
porterais ou des lis blancs, ou de tendres pavots à feuilles de pourpre : 
les premiers croissent en été, et les autres fleurissent en hiver; ainsi je 
ne pourrais te les offrir en même temps... 

C'était de la sorte que Polyphème appliquait sur la blessure de son 
cœur le dictame immortel des Muses, soulageant ainsi plus doucement 
sa vie que par tout ce qui s’achète au poids de Por. 


Cette idylle respire la passion. Le počte ne pouvait faire un choix 
de mots plus délicats ni plus harmonieux. Le dialecte dorique 
ajoute encore à ces vers un ton de simplicité qu’on ne peut faire 
passer dans notre langue. Par le jeu d'une multitude d’A, et d’une 
prononciation large et ouverte, on croirait sentir le calme des 
tableaux de la nature, et entendre le parler naïf d’un pasteur !. 

Observez ensuite le naturel des plaintes du Cyclope. Polyphème 
parle du cœur, et l’on ne se doute pas un moment que ses sou- 
pirs ne sont que l’imitation d’un poëte. Avec quelle naïveté pas- 
sionnée le malheureux amant ne fait-il point la peinture de sa 


1 On peut remarquer que! la premiêre voyelle de l'alphabet se trouve dans 
presque tous les mots qui peignent les scènes de la campagne, comme dans 
charrue, vache, cheval, labourage, vallée, montagne, arbre, pâturage, laitage, ete., 
et dans les épithètes qui accompagnent ordinairement ces noms, telles que pe- 
sante, champêtre, laborieux, grasse, agreste, frais, délectable, etc. Cette obser- 
vation tombe avec la même justesse sur tous les idiomes connus. La lettre À ayant 
été découverte la première, comme étant la première émission naturelle de Ja 
voix, les hommes, alors pasteurs, l'ont employée dans les mots qui composaient 
le simple dictionnaire de leur vie. L'égalité de leurs mœurs, et le peu de variété 
de leurs idées nécessairement teintes des images des champs, devaient aussi rap- 
peler le retour des mêmes sons dans le langage. Le son de l'A convient au calme 
d'un cœur champêtre et à la paix des tableaux rustiques. L'accent d’une âme 
passionnée est aigu, sifflant, précipité; l'A est trop long pour elle : il faut une 
bouche pastorale, qui puisse prendre le temps de le prononcer avec lenteur. Mais 
toutefois il entre fort bien encore dans les plaintes, dans les larmes amoureuses, 
et dans les naïfs helas d'un chevrier. Enfin, la nature fait entendre cette lettre 
rurale dans ses bruits, et une oreille attentive peut la reconnaitre diversement 
accentuée, dans les murmures de certains ombrages, comme dans celui du trem- 
ble et du lierre, dans la première voix, ou dans la finale du bélement des trou- 
peaux, et, la nuit, dans les aboiements du chien rustique. 
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propre laideur ! Il n’y a pas jusqu’à cet œil effroyable dont Théo- 
crite n’ait su tirer un trait touchant : tant est vraie la remarque 
d’Aristote, si bien rendue par ce Despréaux, qui eut du génie à 
force d’avoir de la raison : 

D'un pinceau délicat l’artifice agréable 

Du plus affreux objet fait un objet aimable. 

On sait queles modernes, etsurtout les Francais, ont peu réussi 
dans le genre pastoral 4. Cependant Bernardin de Saint-Pierre 
nous semble avoir surpassé les bucoliastes de l'Italie et de la 
Grèce. Son roman, ou plutôt son počme de Paul et Virginie est 
du petit nombre de ces livres qui deviennent assez antiques en 
peu d'années pour qu’on ose les citer sans craindre de compro- 
mettre son jugement. 


CHAPITRE VII 


SUITE DU PRÉCÉDENT 
PAUL ET VIRGINIE 2 


Le vieillard, assis sur la montagne, fait l’histoire des deux fa- 
milles exilées ; il raconte les travaux, les amours, les jeux, les 
soucis de leur vie : 


Paul et Virginie n'avaient ni horloges, ni almanachs, ni livres de 
chronologie, d'histoire et de philosophie. Les périodes de leur vie se 
réglaient sur celles de la nature. Ils connaissaient les heures du jour 
par l’ombre des arbres; les saisons, par les temps où elles donnent leurs 
fleurs ou leurs fruits; et les années, par le nombre de leurs récoltes. 
Ces douces images répandaient les plus grands charmes dans leurs con- 
versations. « Il est temps de diner, disait Virginie à la famille, les om- 
bres des bananiers sont à leurs pieds, » ou bien : « La nuit s’approche, 


1 La révolution nous a enlevé un homme qui promettait un rare talent dans 
léglogue, c'était M. André Chénier *, Nous avons vu de lui un recueil d'idylles 
manuscrites, où l’on trouve des choses dignes de Théocrite. Cela e plique le mot 
de cet infortuné jeune homme sur l'échafaud; il disait, en se frappant le front : 
Mourir ! j'avais quelque chose là! C'était la Muse qui lui révélait son talent au 
moment de la mort. 

2 I] eût peut-être été plus exact de comparer Duphnis et Chloé à Paul et Vir- 
ginie; mais ce roman est trop libre pour être cite. 


* Voyez la nole 15, à la fin du volume. 
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les tamarins ferment leurs feuilles — Quand viendrez-vous nous voir 
lui disaient quelques amies du voisinage. — Aux cannes à sucre, ré- 
pondait Virginie. — Votre visite nous sera encore plus douce et plus 
agréable, reprenaient ces jeunes filles. » Quand on l’interrogeait sur 
son âge et sur celui de Paul : « Mon frère, disait-elle, est de l’âge du 
grand cocotier de la fontaine, et moi de celui du plus petit. Les man- 
guiers ont donné douze fois leurs fruits, et les orangers vingt-quatre fois 
leurs fleurs, depuis que je suis au monde. » Leur vie semblait attachée 
à celle des arbres, comme celle des faunes et des dryades. Ils ne con- 
naissaient d’autres époques historiques que celles de la vie de leurs 
mères, d'autre chronologie que celle de leurs vergers, et d’autre phi- 
losophie que de faire du bien à tout le monde, et de se résigner à la 
volomtender Meu SERRE UC 
Quelquefois, seul avec elle (Virginie), il (Paul) lui disait au retour de ses 
travaux : « Lorsque je suis fatigué, ta vue me délasse. Quand, du haut 
de la montagne, je t’apercois au fond de ce vallon, tu me parais, au 
milieu de nos vergers, comme un bouton de rose, . . . . . . . 
Quoique je fe perde de vue à travers les arbres, je n’ai pas besoin de te 
voir pour te retrouver : quelque chose de toi que je ne puis dire reste 
pour moi dans Pair où tu passes, sur l'herbe où tu f’assieds. . . . . 
Dis-moi par quel charme tu as pu m’enchanter. Est-ce par ton esprit? 
Mais nos mères en ont plus que nous deux. Est-ce par tes caresses? 
Mais elles m’embrassent plus souvent que toi. Je crois que c’est par ta 
bonté. Tiens, ma bien-aimée, prends cette branche fleurie de citron- 
nier, que j’ai cueillie dans la forêt. Tu la mettras la nuit près de ton lit. 
Mange ce rayon de miel, je Pai pris pour toi au haut d’un rocher; mais 
auparavant repose-toi sur mon sein, et je serai délassé. » 

Virginie lui répondait : « O mon frère ! les rayons du soleil au matin, 
au haut de ces rochers, me donnent moins de joie que ta présence. +. 
Tu me demandes pourquoi tu m'aimes. Mais tout ce qui a été élevé 
ensemble saime. Vois nos oiseaux : élevés dans les mêmes nids, ils 
s’aiment comme nous; ils sont toujours ensemble comme nous. Écoute 
comme ils s'appellent et se répondent d’un arbre à un autre. De même, 
quand l’écho me fait entendre les airs que tu joues sur ta flûte, j'en 
répète les paroles au fond de ce Vallon... . + . . ., . à 
Je prie Dieu tous les jours pour ma mère, pour la tienne, pour toi, pour 
nos pauvres serviteurs; mais quand je prononce ton nom, il me semble 
que ma dévotion augmente. Je demande si instamment à Dieu qu’il ne 
t’arrive pas de mal ! Pourquoi vas-tu si loin et si haut me chercher des 
fruits et des fleurs ? N’en avons-nous pas assez dans le jardin ! Comme te 
voilà fatigué ! tu estout en nage.» Et avec son petit mouchoir blanc elle 
lui essuyait le front et les joues, et elle lui donnait plusieurs baisers. 
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Ce qu’il nous importe d'examiner dans cette peinture, ce n’est 
pas pourquoi elle est supérieure au tableau de Galatée (supériorité 
trop évidente pour n'être pas reconnue de tout le monde), mais 
pourquoi elle doit son excellence à la religion, et, en un mot, 
comment elle est chrétienne. 

Il est certain que le charme de Paul et Virginie consiste en une 
certaine morale mélancolique, qui brille dans l'ouvrage, et qu’on 
pourrait comparer à cet éclat uniforme que la lune répand sur une 
solitude parée de fleurs. Or, quiconque a médité l'Évangile doit 
convenir que ses préceptes divins ont précisément ce caractère 
triste et tendre. Bernardin de Saint-Pierre, qui, dans ses Études de 
la Nature, cherche à justifier les voies de Dieu, et à prouver la 
beauté de la religion, a dù nourrir son génie de la lecture des livres 
saints. Son églogue n’est si touchante que parce qu'elle représente 
deux familleschrétiennes exilées, vivant sous les yeux du Seigneur, 
entre sa parole dans la Bible, et ses ouvrages dans le désert. 
Joignez-y l’indigence et ces infortunes de l'àme dont la religion 
est le seul remède, et vous aurez tout le sujet du poëme. Les per- 
sonnages sont aussi simples que l'intrigue: ce sont deux beaux 
enfants dont on aperçoit le berceau et la tombe, deux fidèles es- 
claves et deux pieuses maîtresses. Ces honnêtes gens ont un his- 
torien digne de leur vie: un vieillard demeuré seul dans la mon- 
tagne, et qui survit à ce qu’il aima, raconte à un voyageur les 
malheurs de ses amis, sur les débris de leurs cabanes. 

Ajoutons que ces bucoliques australes sont pleines du souvenir 
des Écritures. Là c’est Ruth, là Séphora, ici Éden et nos premiers 
pères: ces sacrées réminiscences vieillissent pour ainsi dire les 
mæurs du tableau, en y mêlant les mœurs de l'antique Orient. La 
messe, les prières, les sacrements, les cérémonies de l'Église, que 
l'auteur rappelle à tous moments, augmentent aussi les beautés 
religieuses de l'ouvrage. Le songe de madame de Latour n'est-il 
pas essentiellement lié à ce que nos dogmes ont de plus grand et 
de plus attendrissant? On reconnaît encore le chrétien dans ces 
préceptes de résignation à la volonté de Dieu, d’obéissance à ses 
parents, de charité envers les pauvres; en un mot, dans”cette 
doucethéologie que respire le poëme de Bernardin de Saint-Pierre. 
Il y a plus; c’est en effet la religion qui détermine la catastrophe : 
Virginie meurt pour conserver une des premières vertus recom- 
mandées par l'Évangile. Il eût été absurde de faire mourir une 
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Grecque pour ne vouloir pas dépouiller ses vêtements. Mais l’a- 
mante de Paul est une vierge chrétienne, et le dénouement, ridicule 
sous une croyance moins pure, devient ici sublime. 

Enfin, cette pastorale ne ressemble ni aux idylles de Théocrite, 
ni aux églogues de Virgile, ni tout à fait aux grandes scènes rus- 
tiques d’Hésiode, d'Homère et de la Bible : mais elle rappelle 
quelque chose d'ineffable, comme la parabole du bon Pasteur, et 
l’on sent qu'il n’y a qu’un chrétien qui ait pu soupirer les évangé- 
liques amours de Paul et de Virginie. 

On nous fera peut-être une objection : on dira que ce n’est pas 
le charme emprunté des livres saints qui donne à Bernardin de 
Saint-Pierre la supériorité sur Théocrite, mais son talent pour 
peindre la nature. Eh bien ! nous répondons qu’il doit encore ce 
talent, ou du moins le développement de ce talent, au chris- 
tianisme; car cette religion, chassant de petites divinités des bois 
et des eaux, a seule rendu au poëte la liberté de représenter les 
déserts dans leur majesté primitive. C’est ce que nous essaierons 
de prouver quand nous traiterons de la Mythologie; à présent nous 
allons continuer notre examen des passions. 


CHAPITRE VIII 
LA RELIGION CHRÉTIENNE CONSIDÉRÉE ELLE-MÊME COMME PASSION 


Non contente d'augmenter le jeu des passions dans le drame et 
dans l’épopée, la religion chrétienne est elle-même une sorte de 
passion qui a ses transports, ses ardeurs, ses soupirs, ses joies, ses 
larmes, ses amours du monde et du désert. Nous savons que le 
siécle appelle cela le fanatisme ; nous pourrions lui répondre par 
ces paroles de Rousseau : « Le fanatisme, quoique sanguinaire et 
cruel !, est pourtant une passion grande et forte, qui élève le cœur 
de l’homme, et qui lui fait mépriser la mort; qui lui donne un 
ressort prodigieux, et qu'il ne faut que mieux diriger pour en tirer 
les plus sublimes vertus ; au lieu que l’irréligion, et en général 
l'esprit raisonneur et philosophique, attache à la vie, effémine, 
avilit les âmes, concentre toutes les passions dans la bassesse de 


1 La philosophie l'est-elle moins? 
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l'intérêt particulier, dans l’abjection du moi humain, et sape ainsi 
à petit bruit les vrais fondements de toute société : car ce que les 
intérêts particuliers ont de commun est si peu de chose, qu'il ne 
balancera jamais ce qu'ils ont d’opposé '. » 

Mais ce n’est pas encore là la question : il ne s’agit à présent 
que d'effets dramatiques. Or, le christianisme, considéré lui-même 
comme passion, fournit des trésors immenses au poëte. Cette pas- 
sion religieuse est d'autant plus énergique, qu’elle est en contra- 
diction avec toutes les autres, et que, pour subsister, il faut qu'elle 
les dévore. Comme toutes les grandes affections, elle a quelque 
chose de sérieux et de triste ; elle nous traîne à l’ombre des cloi- 
tres et sur les montagnes. La beauté que le chrétien adore n'est 
pas une beauté périssable : c'est cette éternelle beauté, pour qui 
les disciples de Platon se hâtaient de quitter la terre. Elle ne se 
montre à ses amants ici-bas que voilée; elle s’enveloppe dans les 
replis de l’univers, comme dans un manteau; car, si un seul de 
ses regards tombait directement sur le cœur de l’homme, il ne 
pourrait le soutenir : il se fendrait de délices. 

Pour arriver à la jouissance de cette beauté suprême, les chré- 
tiens prennent une autre route que les philosophes d’Athënes: ils 
restent dans ce monde afin de multiplier les sacrifices, et de se 
rendre plus dignes, par une longue purification, de l’objet de leurs 
désirs. 

Quiconque, selon l’expression des Pères, n’eut avec son corps 
que le moins de commerce possible, et descendit vierge au tom- 
beau : celui-là, délivré de ses craintes et de ses doutes, s’envole au 
Lieu de vie, où il contemple à jamais ce qui est vrai, toujours le 
même, et au-dessus de l’opinion. Que de martyrs cette espérance 
de posséder Dieu n'’a-t-elle point faits ! Quelle solitude n’a point 
entendu les soupirs de ces rivaux qui se disputaient entre eux l'ob- 
jet des adorations des Séraphins et des Anges! Ici, c’est un An- 
toine qui élève un autel au désert, et qui, pendant quarante ans, 
s’'immole, inconnu des hommes ; là, c’est un saint Jérôme, qui 
quitte Rome, traverse les mers, et va, comme Élie, chercher une 
retraite au bord du Jourdain. L'Enfer ne l’y laisse pas tranquille, 
et la figure de Rome, avec tous ses charmes, lui apparaît pour le 
tourmenter. Il soutient des assauts terribles, il combat corps à 


1 Émile,t. II,p 193, liv. IV, note. 
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corps avec ses passions. Sesarmes sont les pleurs, les jeûnes, l'étude, 
la pénitence, et surtout l'amour. I se précipite aux pieds de la 
beauté divine ; il lui demande de le secourir. Quelquefois, comme 
un forçat, il charge ses épaules d’un lourd fardeau, pour dompter 
une chair révoltée, et éteindre dans les sueurs les infidèles désirs 
qui s'adressent à la créature. 

Massillon, peignant cet amour, s’écrie : « Le Seigneur tout 
seul ! lui paraît bon, véritable, fidèle, constant dans ses promesses, 
aimable dans ses ménagements, magnifique dans ses dons, réel 
dans sa tendresse, indulgent même dans sa colère; seul assez 
grand pour remplir toute l’immensité de notre cœur; seul assez 
puissant pour en satisfaire tous les désirs; seul assez généreux 
pour en adoucir toutes les peines; seul immortel et qu’on aimera 
toujours; enfin le seul qu'on ne se repent jamais que d’avoir aimé 
trop tard.» , 

L'auteur de l’/mitation de Jésus-Christ a recueilli chez saint 
Augustin, et dans les autres Pères, ce que le langage de l'amour 
divin a de plus mystique et de plus brûlant 2. 

« Certes, l'amour est une grande chose, lamour est un bien 
admirable, puisque lui seul rend léger ce qui est pesant, et qu’il 
souffre avec une égale tranquillité les divers accidents de cette 
vie : il porte sans peine ce qui est pénible, et il rend doux et 
agréable ce qui est amer. 

« L'amour de Dieu est généreux, il pousse les âmes à de grandes 
actions, et les excite à désirer ce qu'il y a de plus parfait. 

« L'amour tend toujours en haut, et il ne soulfre point d'être re- 
tenu par les choses basses. 

« L'amour veut être libre et dégagé des affections de la terre, 
de peur que sa lumière intérieure ne se trouve offusquée, et qu'il 
ne se trouve ou embarrassé dans les biens, ou abattu par les maux 
du monde. 

«Il n'y a rien, ni dans le ciel ni sur la terre, qui soit ou plus 
doux, ou plus fort, ou plus élevé, ou plus étendu, ou plusagréable, 
ou plus plein, ou meilleur que l'amour ; parce que lamour est né 
de Dieu, et que, s’élevant au-dessus de toutes les créatures, il ne 
se peut reposer qu’en Dieu. 

«Celui qui aime est toujours dans la joie : il court, il vole, il 


3 Le jeudi de la Passion, la Pécheresse, 1"e partie. — # Imitation de Jésus- 
Christ, liv. I, ch, v. n 
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est libre, et rien ne le retient; il donne tout pour tous, et possède 
tout en tous, parce qu'il se repose dans ce bien unique et sou- 
verain, qui est au-dessus de tout, et d'où découlent et procèdent 
tous les biens. 

« Il ne s'arrête jamais aux dons qu'on lui fait; mais il s’élève de 
tout son cœur vers celui qui les lui donne. 

«Il n’y a que celui qui aime qui puisse comprendre les cris 
de lamour, et ces paroles de feu, qu’une âme vivement touchée 
de Dieu lui adresse, lorsqu'elle lui dit : Vous êtes mon Dieu; vous 
êtes mon amour; vous êtes tout à moi, et je suis toute à vous. 

« Étendez mon cœur, afin qu'il vous aime davantage, et que 
j'apprenne, par un goût intérieur et spirituel, combien il est doux 
de vous aimer, de nager et de se perdre, pour ainsi dire, dans cet 
océan de votre amour. 

« Celui qui aime généreusement, ajoute l’auteur de l’/mitation, 
demeure ferme dans les tentations, et ne se laisse point surprendre 
aux persuasions artificieuses de son ennemi. » 

Et c'est cette passion chrétienne, c’est cette querelle immense 
entre les amours de la terre et les amours du ciel, que Corneille 
a peinte dans cette scène de Polyeucte ! (car ce grand homme, 
moins délicat que les esprits du jour, n’a pas trouvé le christianisme 
au-dessous de son génie). 


POLYEUCTE, 


Si mourir pour son prince est un illustre sort, 
Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort! 
PAULINE. 
Quel Dieu ? 
POLYEUCTE. 
Tout beau, Pauline, il entend vos paroles; 
Et ce n’est pas un Dieu comme vos dieux frivoles, 
Insensibles et sourds, impuissants, mutilés, 
De bois, de marbre ou d’or, comme vous le voulez; 
C'est le Dieu des chrétiens, c’est le mien, c’est le vôtre; 
Et la terre et le ciel n’en connaissent point d'autre. 
PAULINE. 
Adorez-le dans l’âme, et n’en témoignez rien. 
POLYEUCTE. 
Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien ! 


4 Acte IV, scène nt. e 
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PAULINE. 
Ne feignez qu'un moment, laissez partir Sévère, 
Et donnez lieu d'agir aux bontés de mon pére. 
POLYEUCTE. 
Les bontés de mon Dieu sont bien plus à chérir, 
ll m'ôte des dangers que j'aurais pu courir ; bi 
Et sans me laisser lieu de tourner en arrière, 
Sa faveur me couronne, entrant dans la carrière; 
Du premier coup de vent il me conduit au port, 
Et sortant du baptême, il m'envoie à la mort. 
Si vous pouviez comprendre et le peu qu'est la vie, 
Et de quelles douceurs cette mort est suivie ! 
Seigneur ! de vos bontés il faut que je l’obtienne, 
Elle a trop de vertus pour n'être pas chrétienne; 
Avec trop de mérite il vous plut la former 
Pour ne vous pas connaitre et ne vous pas aimer, 
Pour vivre des enfers esclave infortunée, 
Et sous leur triste joug mourir comme elle est née! 


PAULINE. 
Que dis-tu, malheureux] qu’eses-tu souhaiter? 
POLYEUCTE. 
Ce que de tout mon sang je voudrais acheter. 
PAULINE. 
Que plutot !… 
POLYEUCTE. 


C’est en vain qu'on se met en défense; 
Ce Dieu touche les cœurs, lorsque moins on y pense. 
Ce bienheureux moment n’est pas encor venu, 
H viendra; mais le tempsne m'en est pas connu, 

PAULINE. 
Quittez cette chimère, et m'aimez. , 
POLYEUCTE. 
Je vous aime, 

Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-même. 


PAULINE. 
Au nom de cet amour, ne m'abandonnez pas. 
POLYEUCTE. 
Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas. 
PAULINE. 
C’est peu de me quitter, tu veux donc me séduire ? 7 
POLYEUCTE. 
C’est peu d'aller au ciel, je veux vous y conduire. 
PAULINE. 
Jinaginations! 
POLYEUCTE+ 
Célestes vérités ! 
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PAULINE. 
Étrange aveuglement! 
POLYEUCTE. 
Éternelles clartés! 
PAULINE. 
Tu préfères la mort à Famour de Pauline! 
POLYEUCTE. 
Vous préferez le monde à la bonté divine, etc., etc. 


Voilà ces admirables dialogues, à la manière de Corneille, où la 
franchise de la repartie, la rapidité du tour et la hauteur des sen- 
timents ne manquent jamais de ravir le spectateur. Que Polyeucte 
est sublime dans cette scène ! Quelle grandeur d’âme, quel divin 
enthousiasme, quelle dignité ! La grâvité et la noblesse du caractère 
chrétien sont marquées jusque dans ces vous opposés aux tu de la 
fille de Félix : cela seul met déjà toutun monde entre le martyr 
Polyeucte et la païenne Pauline. 

Enfin, Corneille a déployé la puissance de la passion chrétienne 
dans ce dialogue admirable et toujours applaudi, comme parle 
Voltaire : 


Félix propose à Polyeucte de sacrifier aux faux dieux ; Polyeucte 
le refuse. r 
FÉLIX. 
Enfin ma bonté cêde à ma juste fureur: 
Adore-les, ou meurs. 
POLYEUCTE. 
Je suis chrétien. 
FÉLIX. 
| Impie ! 
Adore-les,te dis-je, ou renonce à la vie. 
POLYEUCTE. 
de suis chrétien. 
FÉLIX. 
Tu l'es? O cœur trop obstiné ! 
Soldats, exécutez l'ordre que j'ai donné. 
PAULINE. 
Où le conduisez-vous ? 
FÉLIX. 
A la mort. 
POLYEUCTE. 
À la gloire t. 
Ce mot, Je suis chrétien, deux fois répété, égale les plus beaux 


1 Acte V, scène 11. 
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mots des Horaces. Corneille, qui se connaissait si bien en sublime, 
a senti que l’amour pour la religion pouvait s'élever au dernier de- 
gré d'enthousiasme, puisque le chrétien aime Dieu comme la sou- 
veraine beauté, et le ciel comme sa patrie. 

Qu’on essaie maintenant de donner à un idolâtre quelque chose 
de l'ardeur de Polyeucte. Sera-ce pour une déesse impudique 
qu'il se passionnera, ou pour un dieu abominable qu’il courra à la 
mort? Les religions qui peuvent échau fer les âmes sont celles qui 
se rapprochent plus ou moins du dogme de l'unité d’un Dieu ; âu- 
trement, le cœur et l'esprit, partagés entre une multitude de divi- 
nités, ne peuvent aimer fortement ni les unes ni les autres. Il ne 
peut, en outre, y avoir damour durable que pour la vertu: la 
passion dominante de l’homme sera toujours la vérité ; quand il 
aime l'erreur, c’est que cette erreur, au moment qu'il y croit, est 
pour lui comme une chose vraie. Nous ne chérissons pas le men- 
songe, bien que nous y tombions sans cesse; cette faiblesse ne 
nous vient que de notre dégradation originelle : nous avons perdu 
la puissance en conservant le désir, et notre cœur cherche en- 
core la lumière que nos yeux n’ont plus la force de supporter. 

La religion chrétienne, en nous rouvrant, par les mérites du Fils 
de l’homme, les routes éclatantes que la mort avait couvertes de 
ses ombres, nous a rappelés à nos primitives amours. Héritier des 
bénédictions de Jacob, le chrétien brûle d’entrer dans cette Sion 
céleste, vers qui montent ses soupirs. Et c’est cette passion que 
nos poêles peuvent chanter, à l'exemple de Corneille; source de 
beautés, que les anciens temps n’ont point connue, et que n’au- 
raient pas négligée les Sophocle et les Euripide: 


CHAPITRE IX 
DU VAGUE DES PASSIONS 


Il reste à parler d’un état de l’âme qui, ce nous semble, n’a pas 
encore été bien observé; c’est celui qui précède le développement 
des passions, lorsque nos facultés, jeunes, actives, entières, mais 
renfermées, ne se sont exercées que sur elles-mêmes, sans but et 
sans objet. Plus les peuples avancent en civilisation, plus cel état 
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du vague des passions augmente ; car il arrive alors une chose 
fort triste : le grand nombre d'exemples qu’on a sous les yeux, la 
multitude des livres qui traitent de l’homme et de ses sentiments, 
rendent habile sans expérience. On est détrompé sans avoir joui ; 
il reste encore des désirs, et l’on n’a plus d'illusions. L’imagination 
est riche, abondante et merveilleuse ; l'existence pauvre, sèche et 
désenchantée. On habite, avec un cœur plein, un monde vide ; et, 
sans avoir usé de rien, on est désabusé de tout. 

L'amertume que cet état de l’âme répand sur la vie est in- 
croyable ; le cœur se retourne et se replie en cent manières, pour 
employer des forces qu’il sent lui être inutiles. Les anciens ont peu 
connu cette inquiétude secrète, cette aigreur des passions étouf- 
fées qui fermentent toutes ensemble : une grande existence politi- 
que, les jeux du gymnase et du Champ-de-Mars, les affaires du 
Forum et de la place publique, remplissaient leurs moments, et ne 
laissaient aucune place aux ennuis du cœur. 

D'une autre part, ils n'étaient pas enclins aux exagérations, aux 
espérances, aux craintes sans objet, à la mobilité des idées et des 
sentiments, à la perpétuelle inconstance, qui n’est qu’un dégoût 
constant; dispositions que nous acquérons dans la société des 
femmes. Les femmes, indépendamment de la passion directe 
qu'elles font naître chez les peuples modernes, influent encore sur 
les autres sentiments. Elles ont dans leur existence un certain aban- 
don qu’elles font passer dans le nôtre; elles rendent notre caractère 
d'homme moins décidé; et nos passions, amollies par le mélange 
des leurs, prennent à la fois quelque chose d’incertain et de tendre. 

Enfin, les Grecs et les Romains, n'étendant guère leurs regards 
au delà de la vie, et ne soupconnant point des plaisirs plus parfaits 
que ceux de ce monde, n'étaient point portés, comme nous, aux 
méditations et aux désirs par le caractère de leur culte. Formée 
pour nos misères et pour nos besoins, la religion chrétienne nous 
offre sans cesse le double tableau des chagrins de la terre et des 
joies célestes; et, par ce moyen, elle fait dans le cœur une source 
de maux présents et d’espérances lointaines, d’où découlent d'iné- 
puisables rêveries. Le chrétien se regarde toujours comme un 
voyageur qui passe ici-bas dans une vallée de larmes, et qui ne se 
repose qu’au tombeau. Le monde n’est point l’objet de ses vœux, 
ear il sait que l’homme vit peu de jours, et que cet objet lui échap- 
perait vite. 
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Les persécutions qu'éprouvérent les premiers fidèles augmenté- 
rent en eux ce dégoût des choses de la vie. L'invasion des Barba- 
res y mit le comble, et l'esprit humain en reçut une impression de 
tristesse, et peut-être même une teinte de misanthropie qui ne 
s'est jamais bien effacée. De toutes parts s’élevérent des couvents, 
où se retirérent des malheureux trompés par le monde, et des 
àmes quiaimaient mieux ignorer certains sentiments de la vie que 
de s’exposer à les voir cruellement trahis. Mais, de nos jours, 
quand les monastères ou la vertu qui y conduit ont manqué à ces 
âmes ardentes, elles se sontstrouvées étrangères au milieu des 
hommes. Dégoûütées par leur siècle, effrayées par leur religion, 
elles sont restées dans le monde sans se livrer au monde: alors 
elles sont devenues la proie de mille chimères; alors on a vu 
naître cette coupable mélancolie qui s'engendre au milieu des 
passions, lorsque ces passions, sans objet, se consument d'elles- 
mêmes dans un cœur solitaire‘. 


1 Ia se trouvait l'épisode de Rezé, formant le quatrième livre de la secende par- 
tie du Génie du Christianisme. 
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DE LA POESIE DANS SES RAPPORTS AVEC LES ÊTRES SURNATURELS 


CHAPITRE PREMIER 


QUE LA MYTHOLOGIE RAPETISSAIT LA NATURE 


QUE LES ANCIENS N'AVAIENT POINT DE POÉSIE PROPREMENT DITE 
DESCRIPTIVE 


Nous avons fait voir dans les livres précédents que le christia- 
nisme, en se mêlant aux affections de l'âme, a multiplié les ressorts 
dramatiques. Encore une fois, le polythéisme ne s’occupait point 
des vices et des vertus; il était totalement séparé de la morale. Or, 
voilà un côté immense que la religion chrétienne embrasse de 
plus que l’idolätrie. Voyons si dans ce qu'on appelle le merveilleux 
elle ne le dispute point en beauté à la mythologie même. 

Nous ne nous dissimulons pas que nous avons à combattre ici 
un des plus anciens préjugés de l'école. Les autorités sont contre 
nous, et l’on peut nous citer vingt vers de l’Aré poétique qui nous 
condamnent : 

Et quel objet enfin à présenter aux yeux, etc. 
C’est donc bien vainement que nos auteurs déçus, etc. 

Quoi qu'il en soit, il n’est pas impossible de soutenir que la 
mythologie si vantée, loin d’embellir la nature, en détruit les vé- 
ritables charmes, et nous croyons que plusieurs littérateurs dis- 
tingués sont à présent de cet avis. 

Le plus grand et le premier vice de la mythologie était d’abord 
de rapetisser la nature et d’en bannir la vérité. Une preuve incon- 
testable de ce fait, c’est que la poésie que nous appelons descriptive 
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a été inconnue de l'antiquité 1; les poëtes même qui ont chanté la 
nature, comme Hésiode, Théocrite et Virgile, n’en ont point fait 
de description dans le sens que nous attachons à ce mot. Ils nous 
ont sans doute laissé d’admirables peintures des travaux, des 
mœurs et du bonheur de la vie rustique ; mais quant à ces tableaux 
des campagnes, des saisons, des accidents du ciel, qui ont enrichi 
la muse moderne, on en trouve à peine quelques traits dans 
leurs écrits. 

Il est vrai que ce peu de traits est excellent comme le reste de 
leurs ouvrages. Quand Homère a décrit la grotte du Cyclope, il ne 
l'a pas tapissée de lilas et de roses ; ily a planté, comme Théocrite, 
des lauriers et de longs pins. Dans les jardins d’Alcinoûs, il fait 
couler des fontaines et fleurir des arbres utiles; il parle ailleurs de 
la colline battue des vents et couverte de figuiers, et il représente la 
fumée des palais de Circé s’élevant au-dessus d’une forêt de chênes. 

Virgile a mis la même vérité dans ses peintures. Il donne au pin 
l'épithète d'harmonieux, parce qu’en effet le pin a une sorte de 
doux gémissement quand il est faiblement agité; les nuages, dans 
les Géorgiques, sont comparés à des flocons de laine roulés par les 
vents, et les hirondelles, dans l'Énéide, gazouillent sous le chaume 
du roi Évandre, ou rasent les portiques des palais. Horace, Tibulle, 
Properce, Ovide, ont aussi crayonné quelques vues de la nature; 
mais ce n’est jamais qu’un ombrage favorisé de Morphée, un vallon 
où Cythérée doit descendre, une fontaine où Bacchus repose dans 
le sein des Naïades. 

L'âge philosophique de l'antiquité ne changea rien à celte ma- 
nière. L’Olympe, auquel on ne croyait plus, se réfugia chez les 
poêles, qui protégérent à leur tour les dieux qui les avaient pro- 
tégés. Stace et Silius Italicus n’ont pas été plus loin qu'Homére et 
Virgile en poésie descriptive ; Lucain seul avait fait quelque pro- 
grès dans cette carrière, et l’on trouve dans la Pharsale la peinture 
d’une forêt et d’un désert qui rappelle les couleurs modernes ?. 

Enfin les naturalistes furent aussi sobres que les poëtes, et sui- 
virent à peu près la même progression. Ainsi Pline et Columelle, 
qui vinrent les derniers, se sont plus attachés à décrire la nature 
qu’Aristote. Parmi les historiens et les philosophes, Xénophon, 

1 Voyez la note 16, à la fin du volume. — ? Cette description est pleine d'en- 


fiure et de mauvais goùt; mais il ne s'agit ici que du genre, et non de l'exécution 
du morceau. 
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Tacite, Plutarque, Platon et Pline le Jeune f se font remarquer par 
quelques beaux tableaux. 

On ne peut guère supposer que des hommes aussi sensibles que 
les anciens eussent manqué d'yeux pour voir la nature, et de ta- 
lent pour la peindre, si quelque cause puissante ne les avait aveu- 
glés. Or cette cause était la mythologie, qui, peuplant l'univers 
d'élégants fantômes, Otait à la création sa gravité, sa grandeur et 
sa solitude. Il a fallu que le christianisme vint chasser ce peuple 
de faunes, de satyres et de nymphes, pour rendre aux grottes leur 
silence, et aux bois leur rêverie. Les déserts ont pris sous notre 
culte un caractère plus triste, plus vague, plus sublime ; le dôme 
des forêts s’est exhaussé ; les fleuves ont brisé leurs petites urnes, 
pour ne plus verser que les eaux de l’abime du sommet des mon- 
tagnes : le vrai Dieu, en rentrant dans ses œuvres, a donné son 
immensité à la nature. 

Le spectacle de l'univers ne pouvait faire sentir aux Grecs et aux 
Romains les émotions qu’il porte à notre âme. Au lieu de ce soleil 
couchant, dont le rayon allongé tantôt illumine une forêt, tantôt 
forme une tangente d’or sur l'arc roulant des mers ; au lieu de ces 
accidents de lumière qui nous retracent chaque matin le miracle 
de la création, les anciens ne voyaient partout qu'une uniforme 
machine d'opéra. 

Si le počte s’égarait dans les vallées du Taygête, au bord du 
Sperchius, sur le Ménale aimé d’Orphée, ou dans les campagnes 
d'Élore, malgré la douceur de ces dénominations, il ne rencon- 
trait que des faunes, il n’entendait que des dryades : Priape était là 
sur un tronc d'olivier, et Vertumne avec les Zéphyrs menait des 
danses éternelles. Des sylvains et des naïades peuvent frapper 
agréablement l'imagination, pourvu qu'ils ne soient pas sans cesse 
reproduits ; nous ne voulons point 

Chasser les Tritons de l’empire des eaux, 
Oter à Pan sa flûte, aux Parques leurs ciseaux... 
Mais enfin qu'est-ce que tout cela laisse au fond de l’âme ? qu’en 
résulte-t-il pour le cœur? quel fruit peut en tirer la pensée? Oh! 
que le poëte chrétien est plus favorisé dans la solitude où Dieu se 


1 Voyez, dans XÉNoPxow, la Retraite des Dix-Mille et le Traité de la Chasse; 
dans Tacırte, la description du camp abandonné où Varus fut massacré avec ses 
lésions (Annaë., liv. I); dans PLUTARQUE, la Vie de Brutus et de Pompée; dans 
Prato, l'ouverture du Dialogue des lois; dans Prine, la description de son jardin. 
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promène avec lui! Libres de ce troupeau de dieux ridicules qui 
les bornaicnt de toutes parts, les bois se sont remplis d'une Divi- 
nité immense. Le don de prophétie et de sagesse, le mystère et la 
religion, semblent résider éternellement dans leurs profondeurs 
sacrées. 

Pénétrez dans ces forêts américaines aussi vieilles que le monde : 
quel profond silence dans ces retraites quand les vents reposent ! 
quelles voix inconnues quand les vents viennent à s'élever ! Êtes- 
vous immobile, tout est muet; faites-vous un pas, tout soupire. 
La nuit s'approche, les ombres s’épaississent : on entend des trou- 
peaux de bêtes sauvages passer dans les ténèbres; la terre mur- 
mure sous vos pas; quelques coups de foudre font mugir les dé- 
serts : la forêt s’agite, les arbres tombent, un fleuve inconnu coule 
devant vous. La lune sort enfin de l'Orient; à mesure que vous 
passez au pied des arbres, elle semble errer devant vous dans leur 
cime et suivre tristement vos yeux. Le voyageur s’assied sur le 
tronc d’un chêne pour attendre le jour; il regarde tour à tour 
Pastre des nuits, les ténèbres, le fleuve ; il se sent inquiet, agité, 
et dans l’attente de quelque chose d’inconnu ; un plaisir inouï, une 
crainte extraordinaire, font palpiter son sein, comme s’il allait être 
admis à quelque secret de la Divinité : il est seul au fond des fo- 
rêts ; mais l'esprit de l’homme remplit aisément les espaces de la 
nature, et toutes les solitudes de la terre sont moins vastes qu’une 
seule pensée de son cœur. 

Oui, quand l’homme renierait la Divinité, l'être pensant, sans 
coriége et sans spectateur, serait encore plus auguste au milieu 
des mondes solitaires que s’il y paraissait environné des petites 
déités de la Fable; le désert vide aurait encore quelques conve- 
nances avec l'étendue de ses idées, la tristesse de ses passions et le 
dégoût même d’une vie sans illusion et sans espérance. 

Il ya dans l’homme un instinct qui le met en rapport avec les 
scènes de la nature. Eh! qui n’a passé des heures entières, assis 
sur le rivage d’un fleuve, à voir s'écouler les ondes ! Qui ne s’est 
plu, au bord de la mer, à regarder blanchir l’écueil éloigné ! Il faut 
plaindreles anciens, qui n'avaient trouvé dans l'Océan que le palais 
de Neptune et la grotte de Protée ; il était dur de ne voir que les 
aventures des Tritons et des Néréides dans cette immensité des 
mers, qui semble nous donner une mesure confuse de la grandeur 
de notre âme, dans cette immensité qui fait naître en nous un 
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vague désir de quitter la vie pour embrasser la nature et nous con- 
fondre avec son Auteur. 


CHAPITRE II 
DE L’ALLÉGORIE 


Mais quoi! dira-t-on, ne trouvez-vous rien de beau dans les al- 
légories antiques ? 

Il faut faire une distinction. 

L’allégorie morale, comme celle des Prières dans Homère, est 
belle en tout temps, en tout pays, en toute religion ; le christia- 
nisme ne l’a pas bannie. Nous pouvons, autant qu’il nous plaira, 
placer au pied du trône du souverain Arbitre les deux tonneaux du 
bien et du mal. Nous aurons même cet avantage, que notre Dieu 
n’agira pas injustement et au hasard, comme Jupiter: il répandra 
les flots de la douleur sur la tête des mortels, non par caprice, 
mais pour une fin à lui seul connue. Nous savons que notre bon- 
heur ici-bas est coordonné à un bonheur général dans une chaîne 
d'êtres et de mondes qui se dérobent à notre vue; que l’homme, 
en harmonie avec les globes, marche d’un pas égal avec eux à l'ac- 
complissement d’une révolution que Dieu cache dans son éternité. 

Mais si l’allégorie morale est toujours existante pour nous, il 
n’en est pas ainsi de l’allégorie physique. Que Junon soit l'air, que 
Jupiter soit l’éfher, et qu’ainsi frère et sœur ils soient encore époux 
et épouse, où est le charme de cette personnification ? Il y a plus : 
cette sorte d’allégorie est contre les principes du goût, et même 
de la saine logique. 

On ne doit jamais personnifier qu'une qualité ou qu'une affec- 
tion d'un être, et non pas cet être lui-même ; autrement ce n’est 
plus une véritable personnification, c'est seulement avoir fait 
changer de nom à l’objet. Je peux faire prendre la parole à une 
pierre ; mais que gagnerai-je à appeler cette pierre d'un nom allé- 
gorique ? Or, l’âme, dont la nature est la vie, a essentiellement 
la faculté de produire ; de sorte qu'un de ses vices, une de ses 
vertus, peuvent être considérés ou comme son fils, ou comme sa 
fille, puisqu'elle les a véritablement engendrés. Cette passion, ac- 
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tive comme sa mère, peut à son tour croitre, se développer, pren- 
dre des traits, devenir un être distinct. Mais l’objet physique, être 
passif de son essence, qui n’est susceptible ni de plaisir ni de dou- 
leur, qui n’a que des accidents et point de passions, et des accidents 
aussi morts que lui-même, ne présente rien qu'on puisse animer. 
Sera-ce la dureté du caillou, ou la séve du chêne, dont vous ferez un 
être allégorique ? Remarquez même que l’espritest moins choqué de 
la création des dryades, des naïades, des zéphyrs, des échos, que de 
celle des nymphes attachées à des objets muets et immobiles : 
c'est qu'il y a dans les arbres, dans l’eau et dans l'air un mouve- 
ment et un bruit qui rappellent l’idée de la vie, et qui peuvent par 
conséquent fournir une allégorie comme le mouvement de l'âme. 
Mais, au reste, cette sorte de petite allégorie matérielle, quoiqu’un 
peu moins mauvaise que la grande allégorie physique, est toujours 
d’un genre médiocre, froid et incomplet; elle ressemble tout au 
plus aux Fées des Arabes et aux Génies des Orientaux. 

Quant à ces dieux vagues que les anciens plaçaient dans les bois 
déserts et sur les sites agrestes, ils étaient d'un bel effet sans 
doute; mais ils ne tenaient plus au système mythologique : l'esprit 
humain retombait ici dans la religion naturelle. Ce que le voya- 
geur tremblant adorait en passant dans ces solitudes, était quel- 
que chose d’ignoré, quelque chose dont il ne savait point le nom, 
et qu’il appelait la Divinité du lieu; quelquefois il lui donnait le 
nom de Pan, et Pan était le Dieu universel. Ces grandes émotions 
qu'inspire la nature sauvage n’ont point cessé d'exister, et les bois 
conservent encore pour nous leur formidable divinité. 

Enfin il est si vrai que l’allégorie physique, ou les dieux de la 
Fable, détruisaient lescharmes de la nature, que les anciens n’ont 
point eu de vrais peintres de paysage t, par la même raison qu'ils 
n'avaient point de poésie descriptive. Or, chez les autres peuples 
idolâtres qui ont ignoré le système mythologique, cette poésie a 
plus ou moins été connue: c’est ce que prouvent les poëmes 
sanskrits, les contes arabes, les Edda, les chansons des Nègres et 
des Sauvages ?. Mais, comme les nations infidèles ont toujours 
mêlé leur fausse religion (et par conséquent leur mauvais goût) à 
leurs ouvrages, ce n’est que sous le christianisme qu'on a su peindre 
la nature dans sa vérité. 


1 Les faits sur lesquels cette assertion est appuyée sont développés dans la 
note 16, à la fin du volume. — ? Voyez la note 17, à la fin du volume. 
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CHAPITRE III 
PARTIE HISTORIQUE DE LA POÉSIE DESCRIPTIVE CHEZ LES MODERNES 


Les apôtres avaient à peire commencé de prêcher l'Évangile 
au monde, qu'on vit naître la poésie descriptive. Tout rentra dans 
la vérité devant celui qui tient la place de la vérité sur la terre, comme 
parle saint Augustin. La nature cessa de se faire entendre par lor- 
gane mensonger des idoles; on connut ses fins, on sut qu'elle 
avait été faite premièrement pour Dieu, et ensuite pour l’homme. 
En effet elle ne dit jamais que deux choses : Dieu glorifié par ses 
œuvres, et les besoins de l'homme satisfaits. 

Cette découverte fit changer de face à la création : par sa partie 
intellectuelle, c’est-à-dire par cette pensée de Dieu que la nature 
montre de toutes parts, l’âme reçut abondance de nourriture ; et 
par la partie matérielle du monde, le corps s'aperçut que tout 
avait été formé pour lui. Les vains simulacres attachés aux étres 
insensibles s’évanouirent, et les rochers furent bien plus réelle- 
ment animés, les chênes rendirent des oracles bien plus certains, 
les vents et les ondes élevérent des voix bien plus touchantes, 
quand l’homme eut puisé dans son propre cœur la vie, les oracles 
et les voix de la nature. 

Jusqu'à ce moment la solitude avait été regardée comme af- 
freuse; mais les chrétiens lui trouvèrent mille charmes. Les ana- 
chorètes écrivirent de la douceur du rocher et des délices de la 
contemplation : c’est le premier pas de la poésie descriptive. Les. 
Religieux qui publiérent la vie des Péres du désert furent à leur 
tour obligés de faire le tableau des retraites où cesillustres incon- 
nus avaient caché leur gloire. On voit encore dans les ouvrages de 
saint Jérôme et de saint Athanase : des descriptions de la nature 
qui prouvent qu'ils savaient observer, et faire aimer ce qu'ils 
peignaient. 

Ge nouveau genre, introduit par le christianisme dans la littéra- 
ture, se développa rapidement. Il se répandit jusque dans le style 
historique, comme on le remarque dans la collection appelée la 


4 Hienon., in Vit. Paul.; S. ATHAN., in Vit, Anton. 
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Byzantine, et surtout dans les histoires de Procope. Il se propagea 
de même, mais il se corrompit, parmi les romanciers grecs du 
Bas-Empire, et chez quelques poëtes latins en Occident !. 

Constantinople ayant passé sous le joug des Turcs, on vit se 
former en Italie une nouvelle poésie descriptive, composée des dé- 
bris du génie maure, grec et italien. Pétrarque, l’Arioste et le Tasse 
l'élevèrent à un haut degré de perfection. Mais cette description 
manque de vérité. Elle consiste en quelques épithètes répétées 
sans fin, et toujours appliquées de la même manière. Il fut impos- 
sible de sortir d’un bois touffu, d’un antre frais, ou des bords d’une 
claire fontaine. Tout se remplit de bocages d'orangers, de ber- 
ceaux de jasmins et de buissons de roses. 

Flore revint avec sa corbeille, et les éternels Zéphyrs ne man- 
quèrent pas de l'accompagner; mais ils ne retrouvèrent dans les 
bois ni les Vaiades, ni les Faunes; et s'ils n’eussent rencontré les 
Fées et les Géants des Maures, ils couraient risque de se perdre 
dans cette immense solitude de la nature chrétienne. Quand l’es- 
prit humain fait un pas, il faut que tout marche avec lui; tout 
change avec ses clartés ou ses ombres : ainsi il nous fait peine à 
présent d'admettre de petites divinités là où nous ne voyons plus 
que de grands espaces. On aura beau placer l’amante de Tithon 
sur un char, et la couvrir de fleurs et de rosée; rien ne peut em- 
pêcher qu’elle ne paraisse disproportionnée, en promenant sa fai- 
ble lumière dans ces cieux infinis que le christianisme a déroulés : 
qu'elle laisse donc le soin d'éclairer le monde à celui qui Fa fait. 

Cette poésie descriptive téalienne passa en France, et fut favora- 
blement accueillie de Ronsard, de Lemoine, de Coras, de Saint- 
Amand, et de nos vieux romanciers. Mais les grands écrivains du 
siècle de Louis XIV, dégoûtés de ces peintures, où ils ne voyaient 
aucune vérité, les bannirent de leur prose et de leurs vers, et c’est 
un des caractères distinctifs de leurs ouvrages, qu’on n’y trouve 
presque aucune trace de ce que nous appelons poësie descriptive ?. 

Ainsi repoussée en France, la Muse des champs se réfugia en 
Angleterre, où Spencer, Waller et Milton l'avaient déjà fait con- 
naître. Elle y perdit par degrés ses manières affectées ; mais elle 
tomba dans un autre excès. En ne peignant plus que la vraie na- 


1 Borce, etc. — ? Il faut en excepter Fénelon, la Fontaine et Chaulieu. Racire 
fils, pére de cette nouvelle école poétique, dans laquelle M. Delille a excellé, peut 
être aussi regardé comme le fondateur de la poésie descriptive en France. 
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ture, elle voulut tout peindre, et surchargea ses tableaux d'objets 
trop petits, ou de circonstances bizarres. Thomson même, dans 
son chant de l’Æiver, si supérieur aux trois autres, a des détails 
d’une mortelle longueur. Telle fut la seconde époque de la poésie 
descriptive. 

D’Angleterre, elle revint en France avec les ouvrages de Pope 
et du chantre des Saisons. Elle eut de la peine à s’y introduire ; 
car elle fut combattue par l'ancien genre italique, que Dorat et 
quelques autres avaient fait revivre : elle triompha pouriant, et ce 
fut à Delille et à Saint-Lambert qu’elle dut la victoire. Elle se per- 
fectionna sous la Muse française, se soumit aux règles du goût, et 
atteignit sa troisième époque. 

Disons toutefois qu'elle s'était maintenue pure, quoique igno- 
rée, dans les ouvrages de quelques naturalistes du temps de 
Louis XIV, tels que Tournefort et le père Dutertire. Celui-ci à une 
imagination vive joint un génie tendre et rêveur; il se sert même, 
ainsi que la Fontaine, du mot de mélancolie dans le sens où nous 
l'employons aujourd’hui. Ainsi le siècle de Louis XIV n'a pas été 
totalement privé du véritable genre descriptif, comme on serait 
d’abord tenté de le croire : il était seulement relégué dans les let- 
tres de nos missionnaires t. Et c'est là que nous avons puisé celte 
espèce de style que nous croyons si nouveau aujourd’hui. 

Au reste, les tableaux répandus dans la Bible peuvent servir à 
prouver doublement que la poésie descriptive est née, parmi nous, 
du christianisme. Job, les Prophètes, l’Ecclésiastique, et surtout 
les Psaumes, sont remplis de descriptions magnifiques. Le psaume 
Benedic, anima mea, est un chef-d'œuvre dans ce genre. 


Mon åme, bénis le Seigneur; Seigneur, mon. Dieu, que vous êtes 
grand dans vos ŒUVres. + « + + + + o Re 

Vous répandezles ténèbres, et la nuit est sur T terre : c’est alors MA 
les bêtes des forêts marchent dans l’ombre ; que les rugissements des 
lionceaux appellent la proie, et demandent à Dieu la nourriture promise 
aux animaux. 

Mais le soleil s’est levé, et déjà les bêtes sauvages se sont retirées... 

L'homme alors sort pour le travail du jour, et accomplit son œuvre 
JUÉQU'AU SOIT A cn og Pré a CRETE 


Comme elle est vaste, ceite mer qui étend au loin ses bras spacieux ! 


1 On en verra de beaux exemples lorsque nous parlerons des Missions. 
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des animaux sans nombre se meuvent dans son sein, les plus petits avec 
les plus grands, et les vaisseaux passent sur ses ondes t. 


Horace et Pindare sont restés bien loin de cette poésie. 

Nous avons donc eu raison de dire que c’est au christianisme 
que Bernardin de Saint-Pierre doit son talent pour peindre les 
scènes de la solitude : il le lui doit, parce que nos dogmes, en 
détruisant les divinités mythologiques, ont rendu la vérité et la 
majesté aux déserts; il le lui doit, parce qu'il a trouvé dans le 
système de Moïse le véritable système de la nature. 

Mais ici se présente un autre avantage du poëte chrétien : si sa 
religion lui donne une nature solitaire, il peut avoir encore une 
nature habitée. Il est le maître de placer des anges à la garde des 
forêts, aux cataractes de l’abime, ou de leur confier les soleils et 


les mondes. Ceci nous ramène aux éfres surnaturels ou au mer- 
veilleux du christianisme. 


CHAPITRE IV 


SI LES DIVINITÉS DU PAGANISME ONT POÉTIQUEMENT LA SUPÉRIORITÉ 
SUR LES DIVINITÉS CHRÉTIENNES 


Toute chose a deux faces. Des personnes impartiales pourront 
nous dire : « On vous accorde que le christianisme a fourni, quant 
aux hommes, une partie dramatique qui manquait à la mytholo- 
gic; que de plus il a produit la véritable poésie descriptive. Voilà 
deux avantages que nous reconnaissons, et qui peuvent, à quel- 
ques égards, justifier vos principes et balancer les beautés de la 
Fable. Mais à présent, si vous êtes de bonne foi, vous devez con- 
venir que les divinités du paganisme, lorsqu'elles agissent directe- 
ment et pour elles-mêmes, sont plus poétiques et plus dramatiques 
que les divinités chrétiennes. » 

On pourrait en juger ainsi à la première vue. Les dieux des an- 
ciens partageant nos vices et nos vertus, ayant comme nous des 
corps sujets à la douleur, des passionsirritables comme les nôtres, 
se mêlant à la race humaine, et laissant ici-bas une mortelle pos- 


å Psautier français, p. 140, in-8°; traduction de la Harpe, 
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térité; ces dieux ne sont qu'une espèce d'hommes supérieurs 
qu'on est libre de faire agir comme les autres hommes. On serait 
donc porté à croire qu’ils fournissent plus de ressources à la poé- 
sie que les divinités incorporelles et impassibles du christianisme; 
mais, en y regardant de plus près, on trouve que cette supériorité 
dramatique se réduit à peu de chose. 

Premièrement, il y a toujours eu dans toute religion, pour le 
poëte et le philosophe, deux espèces de déités. Ainsi l'Étre abstrait, 
dont Tertullien et saint Augustin ont fait de si belles peintures, 
n’est pas le Jéhovah de David ou d'Isaïe ; l’un et l’autre sont fort 
supéricurs au Theosde Platon et au Jupiter d'Homère. Il n’est donc 
pas rigoureusement vrai que les divinités poétiques des chrétiens 
soient privées de toute passion. Le Dieu de l’Écriture se repent, il 
est jaloux, il aime, il hait; sa colère monte comme un tourbillon: 
le Fils de l'Homme a pitié de nos souffrances; la Vierge, les saints 
et les anges sont émus par le spectacle de nos miséres; en gêné- 
ral le Paradis est beaucoup plus occupé des hommes que l’O/ympe. 

Il ya donc des passions chez nos puissances célestes, et ces pas- 
sions ont cet avantage sur les passions des dieux du paganisme, 
qu'elles n’entraînent jamais après elles une idée de désordre et de 
mal. C’est une chose miraculeuse, sans doute, qu’en peignant la 
colère ou la tristesse du ciel chrétien, on ne puisse détruire dans 
l’imagination du lecteur le sentiment de la tranquillité et de la 
joie : tant il y a de sainteté et de justice dans le Dieu présenté par 
notre religion ! 

Ce n’est pas tout; car, si l’on voulait absolument que le Dieu 
des chrétiens fût un être impassible, on pourrait encore avoir des 
divinités passionnées aussi dramatiques et aussi méchantes que 
celles des anciens : l'Enfer rassemble toutes les passions des 
hommes. Notre système théologique nous paraît plus beau, plus 
régulier, plus savant que la doctrine fabuleuse qui confondait 
hommes, dieux et démons. Le poëte trouve dans notre ciel les 
êtres parfaits, mais sensibles, et disposés dans une brillante hié- 
rarchie d’amour et de pouvoir ; l'abime garde ses dieux passionnés 
et puissants dans le mal comme les dieux mythologiques ; les 
hommes occupent le milieu, touchant au ciel par leurs vertus, 
aux enfers par leurs vices; aimés des anges, haïs des démons; 
objet infortuné d'une guerre qui ne doit finir qu'avec le monde. 

Ces ressorts sont grands, et le počte n’a pas lieu de se plaindre. 
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Quant aux actions des intelligences chrétiennes, il ne nous sera 
pas difficile de prouver bientôt qu'elles sont plus vastes et plus 
fortes que celles des dieux mythologiques. Le Dieu qui régit les 
mondes, qui crée l'univers et la lumière, qui embrasse et comprend 
tous les temps, qui lit dans les plus secrets replis du cœur humain: 
ce Dieu peut-il être comparé à un dieu qui se promène sur un 
char, qui habite un palais d’or sur une montagne, et qui ne pré- 
voit pas même clairement l'avenir ? Il n'y a pas jusqu’au faible 
avantage de la différence des sexes et de la forme visible que nos 
divinités ne partagent avec celles de la Grèce, puisque nous avons 
des saintes et des vierges, et que les anges, dans V'Écriture, em- 
pruntent souvent la figure humaine. 

Mais comment préférer une sainte, dont l’histoire blesse quel- 
quefois l'élégance et le goût, à une naïade attachée aux sources 
d'un ruisseau? Il faut séparer la vie terrestre de la vie céleste de 
cette sainte : sur la terre elle ne fut qu'une femme; sa divinité ne 
commence qu'avec son bonheur dans les régions de la lumière 
éternelle. D'ailleurs il faut toujours se souvenir que la naïade dé- 
truisait la poésie descriptive; qu’un ruisseau, représenté dans son 
cours naturel, est plus agréable que dans sa peinture allégorique, 
et que nous gagnons d'un côté ce que nous semblons perdre de 
l'autre. 

Quant aux combats, ce qu'on a dit contre les anges de Milton 
peut se rétorquer contre les dieux d'Homère : de l’une et de l’au- 

tre part ce sont des divinités pour lesquelles on ne peut craindre, 
puisqu'elles ne peuvent mourir. Mars renversé, et couvrant de son 
corps neuf arpents, Diane donnant des soufflets à Vénus, sont aussi 
ridicules qu'un ange coupé en deux et qui se renoue comme un 
serpent. Les puissances surnaturelles peuvent encore présider aux 
combats de l'épopée ; mais il nous semble qu'elles ne doivent plus 
en venir aux mains, hors dans certains cas qu'il m'appartient qu'au 
goût de déterminer : c’est ce que la raison supérieure de Virgile 
avait déjà senti il y a plus de dix-huit cents ans. 

Au reste, il n’est pas tout à fait vrai que les divinités chrétiennes 
soient ridicules dans les batailles. Satan s'apprêtant à combaitre 
Michel dans le paradis terrestre est superbe ; le Dieu des armées 
marchant dans une nuée obscure à la tête des légions fidèles n’est 
pas une petite image; le glaive exterminateur se dévoilant tout à 
coup aux yeux de limpie frappe d'étonnement ct de terreur; les 
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saintes milices du ciel sapant les fondements de Jérusalem font 
presque un aussi grand effet que les dieux ennemis de Troie assié- 
geant le palais de Priam; enfin il n’est rien de plus sublime dans 
Homère, que le combat d'Emmanuel contre les mauvais anges dans 
- Milton, quand, les précipitant au fond de l'abime, le Fils de 
l'homme retient å moitié sa foudre, de peur de les anéantir. 


CHAPITRE V 


CARACTÈRES DU VRAI DIEU 


C’est une chose merveilleuse que le Dieu de Jacob, soit aussi le 
Dieu de l'Évangile ; que le Dieu qui lance la foudre soit encore le 
Dieu de paix et d'innocence. 


I donne aux fleurs leur aimable peinture; 
11 fait naître et murir les fruits, 
Et leur dispense avec mesure, 
Et la chaleur des jours et la fraicheur des nuits. 


Nous croyons n'avoir pas besoin de preuves pour montrer com- 
bien le Dicu des chrétiens est poétiquement supérieur au Jupiter 
antique. A la voix du premier les fleuves rebroussent leur cours, le 
ciel se roule comme un livre, les mers s’entr'ouvrent, les murs des 
cités se renversent, les morts ressuscitent, les plaies descendent 
sur les nations. En lui le sublime existe de soi-même, et il épargne 
le soin de le chercher. Le Jupiter d'Homère, ébranlant le ciel d’un 
signe de ses sourcils, est sans doute fort majestueux; mais Jéhovah 
descend dans le chaos et lorsqu'il prononce le fiat lux le fabuleux 
fils de Saturne s’abime et rentre dans le néant. 

Si Jupiter veut donner aux autres dieux une idée de sa puis- 
sance, il les menace de les enlever au bout d’une chaîne : il ne 
faut à Jéhovah ni chaîne, ni essai de cette nature, 


Et quel besoin son bras a-t-il de nos secours ? 

Que peuvent contre lui tous les rois de la terre ? 
En vain ils s’uniraient pour lui faire la guerre : 
Pour dissiper leur ligue, il n'a qu'à se montrer; 

Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer. 
Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble: 
Il voit comme un néant tout l'univers ensemble ; 
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Etles faibles mortels, vains jouets du trépas, 
Sont tous devant ses yeux comme sils n'étaient pas !. 
Achille va paraître pour venger Patrocle. Jupiter déclare aux 
Immortels qu'ils peuvent se mêler au combat et prendre parti dans 
la mêlée. Aussitôt Olympe s’ébranle : 


Asiy, etc. 3. 


Le ptre des dieux et des hommes fait gronder sa foudre. Neptune, 
soulevant ses ondes, ébranle la terre immense; l'Ida secoue ses fonde- 
ments et ses cimes; ses fontaines débordent : les vaisseaux des Grecs, la 
ville des Troyens, chancellent sur le sol flottant. » 


Pluton sort de son trône; il pålit, il s'écrie, etc. 


Ce morceau a été cité par les critiques comme le dernier effort 
du sublime. Les vers grecs sont admirables; ils deviennent tour à 
tour le foudre de Jupiter, le trident de Neptune et le cri de Pluton. 
Il semble qu’on entende les gorges de l'Ida répéter le son des 
tonnerres : 


Aero Ò’ ÉGcivrnce narro axdaüv te Boy ve, 
? 


Ces R et ces consonnances en ôn, dont le vers est rempli, imi- 
tent le roulement de la foudre, interrompu par des espèces de 
silence, Gv, ve, 6e, Gv, te : c'est ainsi que la voix du cicl, dans une 
tempête, meurt et renaît tour à tour dans la profondeur des bois. 
Un silence subit et pénible, des images vagues et fantastiques, suc- 
cèdent au tumulte des premiers mouvements : on sent, après le 
cride Pluton, qu’on est entré dans la région de la mort: les expres- 
sions d'Homére se décolorent ; elles deviennent froides, muettes 
et sourdes, et une multitude d'’S sifflantes imitent le murmure de 
la voix inarticulée des ombres. 

Où prendrons-nous le parallèle, et la poésie chrétienne a-t-elle 
assez de moyens pour s'élever à ces beautés ? Qu’on en juge. C'est 
l'Éternel qui se peint lui-même : 

« Sa colère a monté comme un tourbillon de fumée : son visage a 
paru comme la flamme, et son courroux comme un feu ardent. Il a 
abaissé les cieux, il est descendu, et les nuages étaient sous ses pieds. Il 
a pris son vol sur les ailes des Chérubins; il s’est élancé sur les vents. 
Les nuées amoncelées formaient autour de lui un pavillon de ténèbres : 
l'éclat de son visage les a dissipées, et une pluie de {eu est tombée de 
leur sein. Le Seigneur a tonné du haut des cieux ; le Très-Haut a fait 


1 RACINE, Esther. — ? Hower., Iliad., lib. XX, v. 56. 
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entendre sa voix; sa voix a éclaté comme un orage brûlant, Il a lancé 
ses flèches et dissipé mes ennemis; il a redoublé ses foudres qui les 
ont renversés. Alors les eaux ont été dévoilées dans leurs sources; les 
fondements de la terre ont paru à découvert, parce que vous les avez 
menacés, Seigneur, et qu'ils ont senti le souffle de votre colère. » 


« Avouons-le, dit la Harpe, dont nous empruntons la traduc- 
tion, il y a aussi loin de ce sublime à tout autre sublime que de 
l'esprit de Dieu à l'esprit de l’homme. On voit ici la conception du 
grand dans son principe : le reste n’en est qu’une ombre, comme 
l'intelligence créée n’est qu'une faible émanation de l'intelligence 
créatrice : comme la fiction, quand elle est belle, n’est encore que 
l'ombre de la vérité, et tire tout son mérite d’un fond de res- 
semblance, » 


CHAPITRE VI 
DES ESPRITS DE TÉNÈBRES 


Les dieux du polythéisme, à peu près égaux en puissance, par- 
tageaient les mêmes haines et les mémes amours. S'ils se trou- 
vaient quelquefois opposés les uns aux autres, c'était seulement 
dans les querelles des mortels : iis se réconciliaient bientôt en bu- 
vant le nectar ensemble. 

Le christianisme, au contraire, en nous instruisant de la vraie 
constitution des êtres surnaturels, nous a montré l'empire de la 
vertu éternellement séparé de celui du vice. Il nous a révélé des 
esprits de ténèbres machinant sans cesse la perte du genre hu- 
main, et des esprits de lumière uniquement occupés des moyens 
de le sauver. De là un combat éternel, dont l'imagination peut tirer 
une foule de beautés. 

Ce merveilleux d'un fort grand caractère en fournit ensuite un 
second d’une moindre espèce, à savoir: la magie. Celle-ci a été 
connue des anciens !; mais sous notre culte elle a acquis, comme 


1 La magie des anciens différait en ceci de la nôtre, qu'elle s'opérait par les 
seules vertus des plantes et des philtres; tandis que parmi nous elle découle 
d'une puissance surnaturelle, quelquefois Lonne, mais presque toujours méchante. 
On sent qu'il n'est pas question ici de la partie historique et philosophique de la 
magie considérée comme lart des mages. 
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machine poétique, plus d'importance et d'étendue. Toutefois on 
doit en user sobrement, parce qu’elle n'est pas d’un goût assez 
pur : elle manque surtout de grandeur; car, en empruntant quel- 
que chose de son pouvoir aux hommes, ceux-ci lui communiquent 
leur petitesse. 

Un autre trait distinctif de nos êtres surnaturels, surtout chez les ` 
puissances infernales, c’est l’atiribution d'un caractére. Nous ver- 
rons incessamment quel usage Milton a fait du caractère d'orgueil, 
donné par le christianisme au prince des ténèbres. Le poëte, pou- 
vant en outre attacher un ange du mal à chaque vice, dispose ainsi 
d'un essaim de divinités infernales. Il a même alors la véritable 
allégorie, sans avoir la sécheresse qui l'accompagne, ces esprits 
pervers étant en effet des êtres réels, et tels que la religion nous 
permet de les croire. 

Mais si les démons se multiplient autant que les crimes des 
hommes, ils peuvent aussi présider aux accidents terribles de la 
nature ; tout ce qu'il y a de coupable et d'irrégulier dans le monde 
moral et dans le monde physique est également de leur ressort. 
Il faudra seulement prendre garde, en les mêlant aux tremblements 
de terre, aux volcans ou aux ombres d’une forêt, de donner à ces 
scènes un caractère majestueux. H faut qu'avec un goût exquis le 
poëte sache faire distinguer le tonnerre du Très-Haut du vain bruit 
que fait éclater un esprit perfide ; que le foudre ne s'allume que 
dans la main de Dieu ; qu'il ne brille jamais dans une tempête exci- 
tée par l'enfer; que celle-ci soit toujours sombre et sinistre ; que 
les nuages n’en soient point rougis par la colére, et poussés par le 
vent de la justice, mais que leurs teintes soient blafardes et livides, 
comme celles du désespoir, et qu'ils ne se meuvent qu’au souffle 
impur de la haine. On doit sentir dans ces orages une puissance 
forte seulement pour détruire ; on y doittrouver cetteincohérence, 
ce désordre, cette sorte d'énergie du.mal, qui a quelque chose de 
disproportionné et de gigantesque, comme le chaos dont elle tire 
son origine. 
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CHAPITRE VII 
DES SAINTS 


Il est certain que les poëtes n’ont pas su tirer du merveilleux 
chrétien tout ce qu’il peut fournir aux Muses. On se moque des 
saints et des anges; mais les anciens eux-mêmes n’avaient-ils pas 
leurs demi-dicux? Pythagore, Platon, Socrate, recommandent le 
culte de ces hommes qu'ils appellent des héros. Honore les héros 
pleins de bonté et de lumière, dit le premier dans ses Vers Dorés. 
Et, pour qu’on ne se méprenne pas à ce nom de héros, Hiéroclès 
l'interprète exactement comme le christianisme explique le nom 
de saint. « Ces héros pleins de bonté et de lumière pensent tou- 
«jours à leur Créateur, et sont tout éclatants de la lumière qui re- 
«jaillit de la félicité dont ils jouissent en lui. » — Et plus loin, 
« héros vient d’un mot grec qui signifie amour, pour marquer que, 
« pleins d'amour pour Dieu, les héros ne cherchent qu'à nous 
«aider à passer de cette vie terrestre à une vie divine, et à devenir 
«citoyens du ciel ‘. Les Pères de l’Église appellent à leur tour les 
«saints des héros : c’est ainsi qu'ils disent que le baptême est le 
«sacerdoce des laïques, et qu'il fait de tous les chrétiens des rois 
«et des prêtres de Dieu ?. » 

Et sans doute ce sont des héros, ces martyrs qui, domptant les 
passions de leurs cœurs et bravant la méchanceté des hommes, ont 
mérité par ces travaux de monter au rang des puissances célestes. 
Sous le polythéisme, des sophistes ont paru quelquefois plus mo- 
raux que la religion de leur patrie; mais parmi nous jamais un 
philosophe, si sage qu'il ait été, n'a pu s’élever au-dessus de la 
morale chrétienne. Tandis que Socrate honorait la mémoire des 
justes, le paganisme offrait à la vénération des peuples des bri- 
gands dont la force corporelle était la seule vertu, et qui s'étaient 
souillés de tous les crimes. Si quelquefois on accordait l'apothéose 
aux bons rois, Tibère et Néron avaient aussi leurs prêtres et leurs 
temples. Sacrés mortels, que l'Église de Jésus-Christ nous com- 
mande d'honorer, vous n'étiez ni des forts, ni des puissants entre 


1 Hierocc., Comm. in Pyth.; trad. de Dac., t. 1, p. 29. — ?Hieron., 
Dial. e. Lucif., t. I, p. 136. 
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les hommes! Nés souvent dans la cabane du pauvre, vous n'avez 
étalé aux yeux du monde que d'humbles jours et d'obscurs mal- 
heurs ! N’entendra-t-on jamais que des blasphèmes contre une re- 
ligion qui, déifiant l’indigence, l'infortune, la simplicité et la 
vertu, a fait tomber à leurs pieds la richesse, le bonheur, la gran- 
deur et le vice? 

Et qu'ont donc de si odieux à la poésie ces solitaires de la Thé- 
baïde, avec leur bâton blanc et leur habit de feuilles de palmier ? 
Les oiseaux du ciel les nourrissent +, les lions portent leurs mes- 
sages ? ou creusent leurs tombeaux °; en commerce familier avec 
les anges, ils remplissent de miracles les déserts où fut Memphis*. 
Horeb et Sinaï, le Carmel et le Liban, le torrent de Cédron ct la 
vallée de Josaphat, redisent encore la gloire de l'habitant de la cel- 
lule et de l’anachorète du rocher. Les Muses aiment à réver dans 
ces monastères remplis des ombres d'Antoine, de Pacôme, de Be- 
noît, de Basile. Les premiers apôtres prêchant l'Évangile aux pre- 
miers fidèles dans les catacombes ou sous le dattier de Béthanie, 
n’ont pas paru à Michel-Ange et à Raphaël des sujets si peu favo- 
rables au génie. 

Nous tairons à présent, parce que nous en parlerons dans la 
suite, ces bienfaiteurs de l'humanité qui fondèrent des hôpitaux et 
se vouérent à la pauvreté, à la peste, à l’esclavage, pour secourir 
des hommes: nous nous renfermerons dans les seules Écritures, 
de peur de nous égarer dans un sujet si vaste et si intéressant. 
Josué, Élie, Isaïe, Jérémie, Daniel, tous ces prophètes enfin qui vi- 
vent d’une éternelle vie ne pourraient-ils pas faire entendre dans 
un poëme leurs sublimes lamentations? L'urne de Jérusalem ne 
se peut-elle encore remplir de leurs larmes? N'y a-t-il plus de 
saules de Babylone pour y suspendre les harpes détendues ? Pour 
nous, qui à la vérité ne sommes pas poëte, il nous semble que ces 
enfants de la vision feraient d'assez beaux groupes sur les nuées : 
nous les peindrions avec une tête flamboyante ; une barbe argen- 
tée descendrait sur leur poitrine immortelle, et l'esprit divin écla- 
terait dans leurs regards. 

Mais quel essaim de vénérables ombres, à la voix d’une Muse 
chrétienne, se réveille dans la caverne de Mambré? Abraham, 


1 Hieros., in Vit. Paul. — ? Tueon., Hist. rel., cap. vi. — $ INxron., 
in Vit. Paul. — + Nous passerons rapidement sur ces solitaires, parce que nous 
en parlerons ailleurs. 
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Isaac, Jacob, Rébecca, et vous tous, enfants de l'Orient, rois, pa- 
triarches, aïcux de Jésus-Christ, chantez l’antique alliance de 
Dicu et des hommes ! Redites-nous cette histoire chère au ciel, 
Phistoire de Joseph et de ses frères. Le chœur des saints rois, 
David à leur téte ; l'armée des confesseurs et des martyrs vêtus de 
robes éclatantes, nous offriraient aussi leur merveilleux. Ces der- 
niers présentent au pinceau le genre tragique dans sa plus grande 
élévation ; aprèsla peinture de leurs tourments, nous dirions ce que 
Dieu fit pour ces victimes, et le don des miracles dont il honora 
leurs tombeaux. 

Nous placerions auprès de ces augustes chœurs les chœurs des 
vierges célestes, les Geneviève de Brabant, les Pulchérie, les Ro- 
salie, les Cécile, les Lucile, les Isabelle, les Eulalie. Le merveilleux 
du christianisme est plein de concordances ou de contrastes gra- 
cieux. On sait comment Neptune, 

©. © . / S'élevant sur la mer, 
D un mot calme les flots. . . . . 

Nos dogmes fournissent un autre genre i poésie. Un vaisseau 
est prêt à périr : Paumônier, par des paroles qui délient les âmes, 
remet à chacun la peine de ses fautes; il adresse au ciel la prière 
qui, dans un tourbillon, envoie l'esprit du naufragé au Dieu des 
orages. Déjà l'Océan se creuse pour engloutir les matelots; déjà 
les vagues, élevant leur triste voix entre les rochers, semblent com- 
mencer les chants funébres; tout à coup un trait de lumière perce 
la tempête ; l'Étoile des mer s, Marie, patronne des mariniers, 
paraît au milieu de la nue. Elle tient son enfant dans ses bras, et 
calme les flots par un sourire : charmante religion, qui oppose à 
ce que la nature a de plus terrible ce que le ciel a de plus doux! 
aux tempêtes de l'Océan, un petit enfant et une tendre mère! 


CHAPITRE VIII 
DES ANGES 


Tel est le merveilleux qu'on peut tirer de nos saints, sans parler 
des diverses histoires de leur vie. On découvre ensuite dans la hié- 
rarchie des anges, doctrine aussi ancienne que le monde, mille ta- 
bleaux pour le poëte. Non-seulement les messagers du Três-Haut 
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portent ses décrets d’un bout de lunivers à l'autre ; non-seulement 
ils sont les invisibles gardiens des hommes, ou prennent pour se 
manifester à eux les formes les plus aimables ; mais encore la re- 
ligion nous permet d’attacher des anges protecteurs à la belle na- 
ture, ainsi qu'aux sentiments vertueux. Quelle innombrable troupe 
de divinités vient donc tout à coup peupler les mondes ! 

Chez les Grecs le ciel finissait au sommet de l'Olmpe, et leurs 
dieux ne s’élevaient pas plus haut que les vapeurs de la terre. Le 
merveilleux chrétien, d'accord avec la raison, les sciences et 
l'expansion de notre âme, s'enfonce de monde en monde, d’univers 
en univers, dans des espaces où l'imagination effrayée frissonne 
et recule. En vain les télescopes fouillent tous les coins du 
ciel, en vain ils poursuivent la comète au delà de notre système, 
la comète enfin leur échappe ; mais elle n'échappe pas à l'Archange 
qui la roule à son pôle inconnu, et qui, au siècle marqué, la ramè- 
nera par des voies mystérieuses jusque dans le foyer de notre soleil. 

Le poëte chrétien est le seul initié au secret de ces merveilles. 
De globes en globes, de soleils en soleils, avec les Séraphins, les 
Trônes, les Ardeurs qui gouvernent les mondes, l'imagination fa- 
tiguée redescend enfin sur la terre comme un fleuve qui, par une 
cascade magnifique, épanche ses flots d’or à l'aspect d’un couchant 
radieux. On passe alors de la grandeur à la douceur des images : 
sous l’ombrage des forêts on parcourt l'empire de l'Ange de la so- 
litude ; on retrouve dans la clarté de la lune le Génie des réveries 
du cœur ; on entend ses soupirs dans le frémissement des bois et 
dans les plaintes de Philomèle. Les roses de l’aurore ne sont que la 
chevelure de l’Ange du matin. L'Ange de la nuit repose au milieu 
des cieux, où il ressemble à la lune endormie sur un nuage ; ses 
yeux sont couverts d'un bandeau d'étoiles ; ses talons et son front 
sont un peu rougis de la pourpre de l’aurore et de celle du crépus- 
cule ; l’Ange du silence le précède, et celui du mystère le suit. Ne 
faisons pas l'injure aux poêtes de penser qu'ils regardent l’Ange des 
mers, l’Ange des tempêtes, l'Ange du temps, l'Ange de la mort, 
comme des Génies désagréables aux Muses. C’est l’Ange des saintes 
amours qui donne aux vierges un regard céleste, et c'est l’Ange des 

harmonies qui leur fait présent des grâces : l'honnéte homme doit 
son cœur à l’Ange de la vertu, et ses lèvres à celui de la persuasion. 
Rien n’empéche d'accorder à ces esprits bienfaisants des marques 
distinctives de leurs pouvoirs et de leurs offices : Ange de l'amitié, 
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par exemple, pourrait porter une écharpe merveilleuse où l’on 
verrait fondus, par un travail divin, les consolations de l’âme, 
les dévouements sublimes, les paroles secrètes du cœur, les joies 
innocentes, les chastes embrassements, la religion, le charme des 
tombeaux et l'immortelle espérance. 


CHAPITRE IX 


APPLICATION DES PRINCIPES ÉTABLIS DANS LES CHAPITRES PRÉCÉDENTS 
CARACTÈRE DE SATAN 


Des préceptes passons aux exemples. En reprenant ce que nous 
avons dit dans les précédents chapitres, nous commencerons par 
le caractère attribué aux mauvais anges, et nous citerons le Satan 
de Milton. 

Avant le počte anglais, le Dante et le Tasse avaient peint le mo- 
narque de l'enfer. L'imagination du Dante, épuisée par neuf cer- 
cles de tortures, n’a fait de Satan enclavé au centre de la terre 
qu'un monstre odieux; le Tasse, en lui donnant des cornes, l’a 
presque rendu ridicule. Entraîné par ces autorités, Milton a eu un 
moment le mauvais goût de mesurer son Satan ; maïs il se relève 
bienlôt d’une manière sublime. Écoutez le prince des ténèbres 
s'écrier, du haut de la montagne de feu d’où il contemple pour la 
première fois son empire : 

« Adieu, champs fortunés qu’habitent les joies éternelles. Horreurs! 
je vous salue! je vous salue, monde infernal! Abime, reçois ton nou- 
veau monarque. Il apporte un esprit que ni temps ni lieux ne chan- 


geront jamais... Du moins ici nous serons libres, ici nous régnerons : 
régner même aux enfers est digne de mon ambition t. » 


Quelle manière de prendre possession des gouffres de l’enfer ! 

Le conseil infernal étant assemblé, le počte représente Satan au 
milieu de son sénat : 

« Ses formes conservaient une partie de leur primitive splendeur; ce 


n’était rien moins encore qu’un Archange tombé, une Gloire un peu 
obscurcie : comme lorsque le soleil levant, dépouillé de ses rayons, 


1 Par. lost, chant 1, V. 49, etc. 
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jette un regard horizontal à travers les brouillards du matin ; ou tel que, 
dans une éclipse, cetastre caché derrière la lune répand sur une moitié 
des peuples un crépuscule funeste, et tourmente les rois par la frayeur 
des révolutions. Ainsi paraissait l’Archange obscurci, mais encore bril- 
lant au-dessus des compagnons de sa chute : toutefois son visage était 
labouré par les cicatrices de la foudre, et les chagrins veillaient sur ses 
joues décolorées 1, » 


Achevons de connaître le caractère de Satan. Échappé de l'enfer, 
et parvenu sur la terre, il est saisi de désespoir en contemplant les 
merveilles de l'univers; il apostrophe le soleil ?: 


« O toi qui, couronné d’une gloire immense, laisses du haut de ta 
domination solitaire tomber tes regards comme le Dieu de ce nouvel 
univers; toi, devant qui les étoiles cachent leurs têtes humiliées, j’élève 
ma voix vers toi, mais non pas une voix amis ; je ne prononce {on nom, 
ô soleil! que pour te dire combien je hais tes rayons. Ah! ils me rap- 
pellent de quelle hauteur je suis tombé, et combien jadis je brillais 
glorieux au-dessus de ta sphère ! L’orgueil et l'ambition mont précipité. 
Josai, dans le ciel même, déclarer la guerre au Roi du ciel. Il ne mé- 
ritait pas un pareil retour, lui qui m'avait fait ce que j'étais dans un 
rang éminent... Élevé si haut, je dédaignai d’obéir; je crus qu’un pas 
de plus me porterait au rang suprême, et me déchargerait en un mo- 
ment de la dette immense d’une reconnaissance éternelle... Oh! pour- 
quoi sa volonté toute-puissante ne me créa-t-elle au rang de quelque 
ange inférieur ! je serais encore heureux, mon ambition n’eût point été 
nourrie par une espérance illimitée. Misérable! où fuir une colère 
infinie, un désespoir infini? L'enfer est partout où je suis, moi-même 
je suis l'enfer... O Dieu, ralentis tes coups ! N’est-il aucune voie laissée 
au repentir, aucune à la miséricorde, hors l’obéissance ? L’obéissance ! 
L’orgueil me défend ce mot. Quelle honte pour moi devant les esprits 
de l'abime! Ce n’était pas par des promesses de soumission que je les 
séduisis, lorsque j’osai me vanter de subjuguer le Tout-Puissant. Ah! 
tandis qu’ils m’adorent sur le trône des enfers, ils savent peu combien 
je paie cher ces paroles superbes, combien je gémis intérieurement sous 
le fardeau de mes douleursi... Mais si je me repentais, si, par un acte 
de la grâce divine, je remontais à ma première place?... Un rang élevé 
rappellerait bientôt des pensées ambitieuses; les serments d’une feinte 
soumission seraient bientôt démentis ! Le tyran le sait ; il est aussi loin 
de m'accorder la paix, que je suis loin de demander grâce. Adieu donc, 
espérance, et avec toi, adieu, crainte et remords; tout est perdu pour 
moi. Mal, sois mon unique bien ! Par toi du moins avec le Roi du cie! je 
partagerai empire : peut-être même régnerai-je sur plus d’une moitié 


1 Par lost, book I, v. 591, etc. — ? Voyez la note 18, à la in du volume, 
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de l’univers, comme l’homme et ce monde nouveau l’apprendront en 
peu de temps !, » 


Quelle que soit notre admiration pour Homère, nous sommes 
obligé de convenir qu'il n'a rien de comparable à ce passage de 
Milton. Lorsque, avec la grandeur du sujet, la beauté de la poésie, 
l'élévation naturelle des personnages, on montre une connaissance 
aussi profonde des passions, il ne faut rien demander de plus au 
génie. Salan se repentant à la vue de la lumière qu'il hait, parce 
qu'elle lui rappelle combien il fut élevé au-dessus d’elle, souhaitant 
ensuite d’avoir été créé dans un rang inférieur, puis s’endurcissant 
dans le crime par orgueil, par honte, par méfiance même de son 
caractère ambitieux; enfin, pour tout fruit de ses réflexions, et 
comme pour expier un moment de remords, se chargeant de l'em- 
pire du mal pendant toute une éternité : voilà, certes, si nous ne 
nous trompons, une des conceptions les plus sublimes et les plus 
pathétiques qui soient jamais sorties du cerveau d’un poëte. 

Nous sommes frappé dans ce moment d’une idée que nous ne 
pouvons taire. Quiconque a quelque critique et un bon sens pour 
l'histoire pourra reconnaître que Milton a fait entrer dans le carac- 
tère de son Satan les perversités de ces hommes qui, vers le com- 
mencement du dix-septième siècle, couvrirent l’Angleterre de 
deuil : on y sent la même obstination, le même enthousiasme, le 
même orgueil, le même esprit de rébellion et d'indépendance ; on 
retrouve dans le monarque infernal ces fameux niveleurs qui, se 
séparant de la religion de leur pays, avaient secoué le joug de ` 
tout gouvernement légitime, ct s'étaient révoltés à la lois contre 
Dicu et contre les hommes. Milton lui-même avait partagé cet es- 
prit de perdition ; et, pour imaginer un Satan aussi détestable, il 
fallait que le poëte en eùt vu l’image dans ces réprouvés qui fi- 
rent si longtemps de leur patrie Le vrai séjour des démons. 


1 Parad. lost, book IV. From. the 33! v. to the 113th, 
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CHAPITRE X 


MACHINES POÉTIQUES 


VÉNUS DANS LES BOIS DE CARTHAGE, RAPHAEL AU BERCEAU D'ÉDEN 


Venons aux exemples des machines poétiques. Vénus se mon- 
trant à Énée dans les bois de Carthage est un morceau achevé dans 
le genre gracieux. Cui mater media, etc. « A travers la forêt, sa 
«mère, suivant le même sentier, s’avance au-devant de lui. Elle 
« avait l'air et le visage d’une vierge, et elle était armée à la ma- 
« nière des filles de Sparte, etc., etc. » 

Cette poésie est délicieuse ; mais le chantre d'Éden en a beau- 
coup approché lorsqu'il a peint l’arrivée de l’ange Raphaël au bo- 
cage de nos premiers pêres. 


« Pour ombrager ses formes divines, le Séraphin porte six ailes. Deux 
attachées à ses épaules sont ramenées sur son sein, comme les pans 
d’un manteau royal; celles du milieu se roulent autour de lui comme 
une écharpe étoilée... les deux dernières, teintes d'azur, battent à ses 
talons rapides. 11 secoue ses plumes qui répandent des odeurs célestes. 

«Il s'avance dans le jardin du bonheur, au travers des bocages de myrtes 
et des nuages de nard et d'encens; solitudes de parfums où la nature, 
dans sa jeunesse, se livre à tous ses caprices... Adam, assis à la porte de 
son berceau, aperçut le divin Messager. Aussitôt il s'écrie : Éve, accours! 
viens voir ce qui est digne de ton admiration! Regarde vers lorient, 
parmi ces arbres. Aperçois-tu cette forme glorieuse qui semble se diri- 
ger vers notre berceau ? On la prendrait pour une autre aurore qui se 
lève au milieu du jour... » 


Ici Milton, presque aussi gracieux que Virgile, l'emporte sur lui 
par la sainteté et la grandeur. Raphaël est plus beau que Vénus, 
Éden plus enchanté que les bois de Carthage, et Énée est un froid 
et triste personnage auprès du majestueux Adam. 

Voici un ange mystique de Klopstock : 

‘ . . Damn eilet der Thronen t. 


« Soudain le premier-né des Trônes descend vers Gabriel, pour le 
conduire vers le Très-Haut. L’Éternel le nomme Elu, et le ciel Eloa. 


1 Messias, erst. Ges., V. 286, etc. 
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Plus parfait que tous les êtres créés, il occupe la première place près 
de l'Être infini. Une de ses pensées est belle comme l’âme entière de 
l’homme, lorsque, digne de son immortalité, elle médite profondément. 
Son regard est plus beau que le matin d’un printemps, plus doux que 
la clarté des étoiles, lorsque brillantes de jeunesse elles se balancè- 
rent près du trône céleste avec tous leurs flots de lumière. Dieu le 
créa le premier. Il puisa dans une gloire céleste son corps aérien. Lors- 
qu’il naquit, tout un ciel de nuages flottait autour de lui; Dieu lui- 
même le souleva dans ses bras, et lui dit en le bénissant : « Créature, 
me voici. » 


Raphaël est l'ange extérieur ; Éloa, l'ange intérieur: les Mercure 
et les Apollon de la mythologie nous semblent moins divins que 
ces Génies du christianisme. 

Plusieurs fois les dieux en viennent aux mains dans Homère ; 
mais, comme nous l'avons déjà remarqué, on ne trouve rien dans 
l’{liade qui soit supérieur au combat que Satan s'apprête à livrer à 
Michel dans le Paradis terrestre, ni à la déroute des légions fou- 
droyées par Emmanuel : plusieurs fois les divinités païennes sau- 
vent leurs héros favoris en les couvrant d’une nuée; mais cette 
machine a été très-heureusement transportée par le Tasse à la 
poésie chrétienne, lorsqu'il introduit Soliman dans Jérusalem. Ce 
char enveloppé de vapeurs, ce voyage invisible d'un enchanteur et 
d’un héros au travers du camp des chrétiens, cette porte secrète 
d'Hérode, ces souvenirs des temps antiques jetés au milieu d’une 
narration rapide, ce guerrier qui assiste à un conseil sans être vu, 
et quise montre seulement pour déterminer Solyme aux combats, 
tout ce merveilleux, quoique du genre magique, est d’une excel- 
lence singulière. 

On objectera peut-être que dans les peintures voluptueuses le 
paganisme doit au moins avoir la préférence. Et que ferons-nous 
donc d’Armide? Dirons-nous qu'elle est sans charmes, lorsque, pen- 
chée surle front de Renaudendormi, lepoignard échappe à sa main, 
et que sa haine se change en amour ? Préférerons-nous Ascagne 
caché par Vénus dans les bois de Cythère au jeune héros du Tasse 
enchaîné avec des fleurs, et transporté sur un nuage aux Îles For- 
tunées ? ces jardins, dont le seul défaut est d’être trop enchantés ; 
ces amours, qui ne manquent que d'un voile, ne sont pas assuré- 
ment des tableaux si sévères. On retrouve dans cet épisode jusqu'à 
la ceinture de Vénus, tant et si justement regrettée. Au surplus, si 
des critiques chagrins voulaient absolument bannir la magie, les 
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anges des ténèbres pourraient exécuter eux-mêmes ce qu’Armide 
fait par leur moyen. On y est autorisé par l'histoire de quelques- 
uns de nos saints, et le démon des voluptés a toujours été regardé 
comme un des plus dangereux et des plus puissants de l'abime, 


CHAPITRE XI 


SUITE DES MACHINES POÉTIQUES 
SONGE D'ÉNÉE. SONGE D'ATHALIE 


Il ne nous reste plus qu’à parler de deux machines poétiques : 
les voyages des dieux et les songes. 

En commençant par les derniers, nous choïsirons le songe 
d'Énée dans la nuit fatale de Troie ; le héros le raconte lui-même 
à Didon : 

Tempus erat, etc. 


C'était l'heure où, du jour adoucissant les peines, 

Le sommeil, grâce aux dieux, se glisse dans nos veincs; 
Tout à coup, le front påle et chargé de douleurs, 
Hector, près de mon lit, a paru tout en pleurs, 

Et tel qu’aprés son char la victoire inhumaine, 

Noir de poudre et de sang, le traina sur l'arène. 
Je vois ses pieds encore et meurtris et percés 
Des indignes liens qui les ont traversés. 
Hélas! qu'en cet état de lui-méme il différe! 

Ce n’est plus cet Hector, ce guerrier tutélaire, 

Qui, des armes d'Achille orgueilleux ravisseur, 

Dans les murs paternels revenait en vainqueur, 

Ou courant assiéger les vingt rois de la Grèce, 
Lançait sur leurs vaisseaux la flamme vengeresse. 
Combien il est changé! le sang de toutes parts 
Souillait sa barbe épaisse et ses cheveux épars; 

Et son sein étalaità ma vue attendrie 

Tous les coups qu’il reçut autour de sa patrie. 
Moi-même il me semblait qu'au plus grand des héros, 
L'œil de larmes noyé, je parlais en ces mots : 


« O des enfants d’Ilus la gloire et l'espérance! 

Quels lieux ont si longtemps prolongé ton absence ? 

Oh, qu’on t'a souhaité! mais, pour nous secourir, 

Est-ce ainsi qu'à nos yeux Hector devait s'offrir, 

Quand à ses longs travaux Troie entière succombe! 
Quand presque tous les tiens sont plongés dans la tombe! 
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Ces blessures sans nombre, et ces flancs déchirés? » 
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Hector ne répond point ; mais du fond de son åme 
Tirant un long soupir : « Fuis les Grecs et la flamme, 
Fils de Vênus, dit-il, le destin t'a vaincu ; 

Fuis, hâte-toi, Priam et Pergame ont vécu. 

Jusqu’en leurs fondements nos murs vont disparaitre, 
Ce bras nous eût sauvés si nous avions pu l'être. 
Cher Enée! ah, du moins, dans ses derniers adieux, 
Pergame à ton amour recommande ses dieux! 

Porte au delà des mers leur image chérie, 

Et fixe-toi prés d’eux dans une autre patrie. » 

Il dit; et dans ses bras emporte à mes regards 

La puissante Vesta qui gardait nos remparts, 

Et ses bandeaux sacrés, et la flamme iminortelle 

Qui veillait dans son temple, et brülait devant elle t, 

Ce songe est une espèce d'abrégé du génie de Virgile : Pon F 
trouve dans un cadre étroit tous les genres de beautés qui lui sont 
propres. 

Observez d'abord.le contraste entre cet effroyable songe et l'heure 
paisible où les dieux l’envoient à Énée. Personne n’a su marquer 
les temps et les lieux d’une manière plus touchante que le poëte 
de Mantoue. Ici c’est un tombeau, là une aventure attendrissante, 
qui déterminent la limite d'un pays ; une ville nouvelle porte une 
appellation antique; un ruisseau étranger prend le nom d'un fleuve 
de la patrie. Quant aux heures, Virgile a presque toujours fait 
briller la plus douce sur l'événement le plus malheureux. De ce 
contraste plein de tristesse résulte cette vérité, que la nature ac- 
complit ses lois sans être troublée par les faibles révolutions des 
hommes. 

De là nous passons à la peinture de l’ombre d'Hector. Ce fan- 
tôme qui regarde Enée en silence, ces larges pleurs, ces pieds en- 
és, sont les petites circonstances que choisit toujours le grand 
peintre, pour mettre l’objet sous les yeux. Le cri d'Énée : quantum 
mutatus ab illo! est le cri d’un héros, qui relève la dignité d'Hector. 
Squalentem barbam et concretos sanguine crines. Voilà le spectre.. 
Mais Virgile fait soudain un retour à sa manière. — Vulnera... 
circum plurima muros accepit patrios. Tout est là dedans: éloge 
d'Hector, souvenirs de ses malheurs et de ceux de la patrie pour 
laquelle ilreçut tant de blessures. Ces locutions, ô lux Dardanie I 
Spes à fidissima Teucrum! sont pleines de chaleur ; autant elles re- 


1 Nous devons cette belle traduction à M. de Fontanes, 
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muent le cœur, autant elles rendent déchirantes les paroles qui 
suivent. Ut te post multa tuorum funera... adspicimus ! Hélas ! c’est 
l’histoire de ceux qui ont quitté leur patrie ; à leurretour, on peut 
dire comme Énée à Hector: Faut-il vous revoir après les funérailles 
de vos proches! Enfin, le silence d'Hector, son soupir, suivi du 
fuge, eripe flammis, font dresser les cheveux sur la tête. Le dernier 
trait du tableau mêle la double poésie du songe et de la vision, en 
emportant dans ses bras la statue de Vesta et le feu sacré, on croit 
voir le spectre emporter Troie de la terre. 

Ce songe offre d’ailleurs une beauté prise dans la nature même 
de la chose. Énée se réjouit d’abord de voir Hector qu'il croit vi- 
vant; ensuite il parle des malheurs de Troie arrivés depuis la mert 
même du héros. L'état où il le revoit ne peut lui rappeler sa des- 
tinée ; il demande au fils de Priam d'où lui viennent ces blessures, 
et il vous a dit qu’on l'a vu ainsi le jour qu'il fut traïné autour d'l- 
lion. Telle est l’incohérence des- pensées, des sentiments et des 
images d’un songe. 

Il nous est singulièrement agréable de trouver parmi les poëtes 
chrétiens quelque chose qui balance, et qui peut-être surpasse ce 
songe : poésie, religion, intérêt dramatique, tout est égal dans 
l’une et l’autre peinture, et Virgile s’est encore une fois reproduit 
dans Racine. 

Athalie, sous le portique du temple de Jérusalem, raconte son 
rêve à Abner et à Mathan : 

C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit; 

Ma mère Jésabel devant moi s’est montrée, 
Comme au jour de sa mort pompeusement parée; 
Ses malheurs m'avaient point abattu sa fierté : 
Méme elle avait encor cet éclat emprunté, 

Dont elle eut soin de peindre et d’orner son visage, 
Pour réparer des ans l’irréparable outrage, 

« Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi, 

Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi : 

Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, 
Ma fille! » En achevant ces mots epouvantables, 
Son ombre vers mon lit a paru se baisser, 

Et moi, je lui tendais les mains pour l’embrasser; 
Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange 
D'os et de chairs meurtris et traines dans la fange, 


Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. 


Il serait malaisé de décider ici entre Virgile et Racine. Les deux 
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songes sont pris également à la source des différentes religions des 
deux poëtes : Virgile est plus triste, Racine plus terrible : le der- 
nier eût manqué son but, et aurait mal connu le génie sombre des 
dogmes hébreux, si, à l'exemple du premier, il eût amené le rêve 
d'Athalie dans une heure pacifique : comme il va tenir beaucoup, 
il promet beaucoup par ce vers : 


C'était pendant lhorreur d’une profonde nuit. 


Dans Racine il y a concordance, et dans Virgile contraste d'i- 
mages. 

La scène annoncée par l'apparition d'Hector, c'est-à-dire la nuit 
fatale d'un grand peuple et la fondation de l'empire romain, serait 
plus magnifique que la chute d’une seule reine, si Joas, en rallu- 
mant le flambeau de David, ne nous montrait dans le lointain le 
Messie et la révolution de toute la terre. 

La même perfection se remarque dans les vers des deux poëtes : 
toutefois la poésie de Racine nous semble plus belle. Tel Hector 
paraît au premier moment devant Énée, tel il se montre à la fin : 
mais la pompe, mais l'éclat emprunté de Jésabel, 


Pour réparer des ans l’irréparable outrage, 
suivi tout à coup, non d'une forme entière, mais 


ne De lambeaux affreux 

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux, 
est une sorte de changement d'état, de péripétie, qui donne au 
songe de Racine une beauté qui manque à celui de Virgile. Enfin 
cette ombre d’une mére qui se baisse vers le lit de sa fille, comme 
pour s’y cacher, et qui se transforme tout à coup en os et en chairs 
meurtris, est une de ces beautés vagues, de ces circonstances 
effrayantes de la vraie nature du fantôme, 
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: CHAPITRE XII 


SUITE DES MACHINES POÉTIQUES 


VOYAGES DES DIEUX HOMÉRIQUES 
SATAN ALLANT A LA DÉCOUVERTE DE LA CRÉATION 


Nous touchons à la dernière des machines poétiques, c'est-à- 
dire aux voyages des êtres surnaturels: C’est une des parties du 
merveilleux dans laquelle Homère s’est montré le plus sublime. 
Tantôt il raconte que le char du dieu vole comme la pensée d’un 
voyageur qui se rappelle, en un instant, les lieux qu’il a parcourus; 
tantôt il dit : 

Autant qu’un homme assis au rivage des mers 
Voit, d’un roc élevé, d'espace dans les airs, 


Autant des Immortels les coursiers intrépides 
En franchissent d'un saut 4. 


Quoi qu'il en soit du génie d'Homère et de la majesté de ses 
dieux, son merveilleux et sa grandeur vont encore s’éclipser de- 
vant le merveilleux du christianisme. 

Satan arrivé aux portes de l'enfer, que le Péché et la Mort lui 
ont ouvertes, se prépare à aller à la découverte de la création. 


UT. IEC d'IUTTACE MOI A 


à ONU . The sudden view 
Of all this world at once. 

Les portes de l'enfer s'ouvrent... vomissant, comme la bouche d’une 
fournaise, des flocons de fumée et des flammes rouges. Soudain, aux 
regards de Satan se dévoilent les secrets de l'antique abime; océan 
sombre et sans bornes, où les temps, les dimensions et les lieux vien- 
nent se perdre, où l’ancienne Nuit et le Chaos, aïeux de la Nature, 
maintiennent une éternelle anarchie au milieu d’une éternelle guerre, 
et règnent par la confusion. Satan, arrêté sur le seuil de l’enfer, regarde 
dans le vaste gouffre, berceau et peut-être tombeau de la nature; il 
pèse en lui-même les dangers du voyage. Bientôt, déployant ses ailes, 
et repoussant du pied Je seuil fatal, il s’élève dans des tourbillons de 


t BorLEAU, dans Longin, chap. vii. — ? Par. lost, book 11, v. 888-1050 ; book an, 
v. 501-544. Des vers passés çà et Ià 
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fumée. Porté sur ce siége nébuleux, longtemps il monte avec audace; 
mais la vapeur, graduellement dissipée, abandonne au milieu du vide. 
Surpris, il redouble en vain le mouvement de ses ailes, et comme un 
poids mort, il tombe. 

L'instant où je chante verrait encore sa chute, si l’explosion d'un 
nuage tumultueux rempli de soufre et de flamme ne l’eût élancé à des 
hauteurs égales aux profondeurs où il était descendu. Jeté sur des terres 
molles et tremblantes, à travers les éléments épais ou subtils,... il mar- 
che, il vole, il nage, il rampe. A l’aide de ses bras, de ses pieds, de ses 
ailes, il franchit les syrtes, les détroits, les montagnes. Enfin une uni- 
verselle rumeur, des voix et des sons confus viennent avec violence 
assaillir son oreille. Il tourne aussitôt son vol de ce côté, résolu d'abor- 
der l'Esprit inconnu de l'abîme, qui réside dans ce bruit, et d'apprendre 
de luile chemin de la lumière. 

Bientôt il aperçoit le trône du Chaos, dont le sombre pavillon s'étend 
au loin sur le gouffre immense. La Nuit, revêtue d’une robe noire, est 
assise à ses côtés : fille aînée des Êtres, elle est l’épouse du Chaos. Le Ha- 
sard, le Tumulte, la Confusion, la Discorde aux mille bouches, sont les 
ministres de ces divinités ténébreuses. Satan paraît devant eux sans 
crainte. 

« Esprits de l’abime, leur dit-il, Chaos, et vous, antique Nuit, je ne 
viens point pour épier les secrets de vos royaumes... Apprenez-moi le 
chemin de la lumière, etc, » 

Le vieux Chaos répond en mugissant : «Je te connais, 0 étranger l.. 
Un monde nouveau pend au-dessus de mon empire, du côté où tes 
légions tombèrent. Vole, et hâte-toi d'accomplir tes desseins, Ravages, 
dépouilles, ruines, vous ĉtes les espérances du Chaos! » 

Il dit; Satan plein de joie... s'élève avec une nouvelle vigueur; il 
perce, comme une pyramide de feu, l'atmosphère ténébreuse... Enfin 
l'influence sacrée de la lumière commence à se faire sentir. Parti des 
murailles du ciel, un rayon pousse au lcin dans le sein des ombres une 
douteuse et tremblante aurore; ici la nature commence, et le chaos se 
retire. Guidé par ces mobiles blancheurs, Satan, comme un vaisseau 
longtemps battu de la tempête, reconnaît le port avec joie, et glisse plus 
doucement sur les vagues calmées. A mesure qu'il avance vers le jour, 
l’empvrée, avec ses tours dopale et ses portes de vivants saphirs, se dé- 
couvre à sa vue. 

Enfin il aperçoit au loin une haute structure, dont les marches magni- 
fiques s’élèvent jusqu'aux remparts du ciel... Perpendiculairement au 
pied des degrés mystiques s’ouvre un passage vers la terre... Satan s'é- 
lance sur la dernière marche, et plongeant tout à coup ses regards dans 
les profondeurs au-dessous de lui, il découvre, avec un immense éton- 
nement, tout l’univers à la fois. 


Pour tout homme impartial, une religion qui a fourni un tel 
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merveilleux, et qui de plus a donné l’idée des amours d'Adam et 
d'Éve, n’est pas une religion anti-poétique. Qu'est-ce que Junon 
allant aux bornes de la terre en Éthiopie, auprès de Satan re- 
montant du fond du chaos jusqu'aux frontières de la nature ? Il y 
a même dans l'original un effet singulier que nous n'avons pu ren- 
dre, et qui tient pour ainsi dire au défaut général du morceau : 
les longueurs que nous avons retranchées semblent allonger la 
course du prince des ténèbres, et donner au lecteur un sentiment 
vague de cet infini au travers duquel il a passé. 


CHAPITRE XIII 
L'ENFER CHRÉTIF". 


Entre plusieurs différences qui distinguent l'enfer chrétien du 
Tartare, une surtout est remarquable: ce sont les tourments qu'é- 
prouvent eux-mêmes les démons. Pluton, les Juges, les Parques 
et les Furies ne souffraient point avec les coupables. Les douleurs 
de nos puissances infernales sont donc un moyen de plus pour 
l'imagination, et conséquemment un avantage poétique de notre 
enfer sur l’enfer des anciens. 

Dans les champs Cimmériens de l'Odyssée, le vague des lieux, 
les ténèbres, l’incohérence des objets, la fosse où les ombres vien- 
nent boire le sang, donnent au tableau quelque chose de formi- 
dable, et qui peut-être ressemble plus à l'enfer chrétien que le 
Ténare de Virgile. Dans celui-ci l’on remarque les progrès des 
dogmes philosophiques de la Grèce. Les Parques, le Cocyte, le 
Styx, se retrouvent dans les ouvrages de Platon. Là commence une 
distribution de châtiments et de récompenses inconnue à Homère. 
Nous avons déjà fait remarquer que le malheur, l’indigence et la 
faiblesse étaient, après le trépas, relégués par les païens dans un 
monde aussi pénible que celui-ci. La religion de Jésus-Christ n’a 
point ainsi sevré nos âmes. Nous savons qu’au sortir de ce monde 
de tribulations, nous autres misérables, nous trouverons un lieu 
de repos, el si nous avons eu soif de la justice dans le temps, nous 


1 Première partie, sixième livre, 
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en serons rassasiés dans l'éternité. Siéiunt justitiam... ipsi satura- 
buntur 1. 

Si la philosophie est satisfaite, il ne nous sera pas trés-difficile 
peut-étre de convaincre les Muses. A la vérité nous n'avons point 
d'enfer chrétien traité d’une manière irréprochable. Ni le Dante, 
ni le Tasse, ni Milton, ne sont parfaits dans la peinture des lieux 
de douleur. Cependant quelques morceaux excellents, échappés à 
ces grands maîtres, prouvent que, si toutes les parties du tableau 
avaient été retouchées avec le même soin, nous posséderions des 
enfers aussi poétiques que ceux d'Homère et de Virgile. 


CHAPITRE XIV 


PARALLÈLE DE L'ENFER ET DU TARTARE 


ENTRÉE DE L'AVERNE. PORTE DE L'ENFER DU DANTE. DIDON. 
FRANCOISE DE RIMINI. TOURMENTS DES COUPABLES 


L'entrée de l’Averne, dans le sixième livre de l’É'nétide, offre des 
vers d’un travail achevé. 
Ibant obscuri sola sub nocte per umbram, 
Perque domos Ditis vacuas et inania regna. 
Palientesque habitant Morbi, tristisque Senectus, 
Et Metus, et malesuada Fames, et turpis Egestas, 
Terribiles visu formæ; Lethumque Laborque, ‘ 
Tum consanguineus Lethi Sopor, et mala mentis 
Gaudia... 
(Lib. VI, v. 268 et seqq.) 

Tl suffit de savoir lire le latin, pour être frappé de l'harmonie lu- 
gubre de ces vers. Vous entendez d’abord mugir la caverne où mar- 
chent la Sibylle et Enée : bant obscuri sola sub nocte per umbram ; 
puis tout à coup vous entrez dans des espaces déserts, dans les 
royaumes du vide; l'erque domos Ditis vacuas et inania regna. Vien- 
nent ensuite des syllabes sourdes et pesantes, qui rendent admira- 
blement les pénibles soupirs des enfers. Tristisque Senectus, et 


1 L'injustice des dogmes infernaux était si manifeste chez les anciens, que 
Virgile même n'a pu s'empêcher de la remarquer : 
e + + . Sortemque animo miseratus iniquam. 
AnA Mb. VE, v. 33% 
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Metus.— Lethumque Laborque; consonnances qui prouvent que les 
anciens n’ignoraient pas l’espèce de beauté attachée à la rime. Les 
Latins, ainsi que les Grecs, employaient la répétition des sons dans 
les peintures pastorales et dans les harmonies tristes. 

Le Dante, comme Énée, erre d’abord dans une forêt qui cache 
l'entrée de son enfer; rien n’est plus effrayant que cette solitude. 
Bientôt il arrive à la porte, où se lit la fameuse inscription : 

Per me si va nella città dolente, 
Per me si va nell’ eterno dolore : 
Per me si va tra la perduta gente. 


e qe MALO die sde 


Lasciate ogni speranza voi ch’ entrate, 


Voilà précisément la même sorte de beautés que dans le počte 
latin. Toute oreille sera frappée de la cadence monotone de ces 
rimes redoublées, où semble retentir et expirer cet éternel cri de 
douleur qui remonte du fond de l’abime. Dans les trois per me si 
va, on croit entendre le glas de l'agonie du chrétien. Le lasciate ogni 
speranza est comparable au plus grand trait de l'enfer de Virgile. 

Milton, à l'exemple du počte de Mantoue, a placé la Mort à len- 
trée de son enfer (Lethum), et le Péché, qui n’est que le mala men- 
tis gaudia, les joies coupables du cœur. Il décrit ainsi la première : 


+. «+ + . The other shape, etc. 


« L'autre forme, si l’on peut appeler de ce nom ce qui n'avait point 
de formes, se tenait debout à la porte. Elle était sombre comme la nuit, 
bagarde comme dix furies; sa main brandissait un dard affreux; et, sur 


cette partie qui semblait sa tête, elle portait l'apparence d’une cou- 
ronne, » 


Jamais fantôme n'a été représenté d’une manière plus vague et 
plus terrible. L'origine de la Mort, racontée par le Péché, la ma- 
nière dont les échos de l'enfer répètent le nom redoutable, lors- 
qu'il est prononcé pour la premiére fois, tout cela est une sorte de 
noir sublime, inconnu de l’antiquité 1. 


1 M. Harris, dans son Herinés, a remarqué que le genre masculin, attribué à la 
mort par Milton, forme ici une grande beauté. S'il avait dit shook her dart, au 
lieu de shook his dart, une partie du sublime disparaissait. La mort est aussi du 
genre masculin en grec, 6%vares. Racine même la fait de ce genre dans notre 
langue : 

La mort est le seul dieu que j'osais implorer. 


Que penser maintenant de la critique de Voltaire, qui n’a pas su, ou qui a feint 
d'ignorer que la mort, death en anglais, pouvait être à volonte du genre masculin, 
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En avançant dans les enfers, nous suivrons Énée au champ des 
larmes, lugentes campi. Il y rencontre la malheureuse Didon; il 
l’aperçoit dans les ombres d’une forêt, comme on voit, ou comme 
on croit voir la lune nouvelle se lever à travers les nuages $ 

Qualem primo qui surgere mense 
Aut videt, aut vidisse putat, per nubila lunam. 

Ce morceau est d’un goût exquis; mais le Dante est peut-être 
aussi touchant dans la peinture des campagnes des pleurs. Virgile a 
placé les amants au milieu des bois de myrtes et dans des allées 
solitaires ; le Dante a jeté les siens dans un air vague et parmi des 
tempêtes qui les entraînent éternellement : l'un a donné pour pu- 
nition à l'amour ses propres rêveries, l’autre en a cherché le sup- 
plice dans l’image des désordres que cette passion fait naître. Le 
Dante arrête un couple malheureux au milieu d’un tourbillon; 
Françoise de Rimini, interrogée par le počte, lui raconte ses mal- 
heurs et son amour : 


Noi leggevamo, ete, . . e > 


« Nous lisions un jour, dans un doux loisir, comment Pamour vain- 
quit Lancelot. J'étais seule avec mon amant, et nous étions sans défiance: 
plus d’une fois nos visages pâlirent, et nos yeux troublés se rencontrè- 
rent; mais un seul instant nous perdit tous deux. Lorsqu'enfin l'heu- 
reux Lancelot cueille le baiser désiré, alors celui qui ne me sera plus 
ravi colla sur ma bouche ses lèvres tremblantes, et nous laissämes échap- 
per le livre par qui nous fut révélé le mystère de Pamour t, » 


Quelle simplicité admirable dans le récit de Françoise ! quelle 
délicatesse dans le trait qui le termine! Virgile west pas plus 
chaste dans le quatrième livre de l'Énéide, lorsque Junon donne 
le signal, dant signum. C'est encore au christianisme que ce mor- 


féminin ou neutre? car on lui peut appliquer également les trois pronoms her, his 
et «ts. Voltaire n’est pas plus heureux sur le mot sin, péché, dont le genre féminin 
le scandalise. Pourquoi ne se fachait-il pas aussi contre ces vaisseaux, ships, men 
of war, qui sont (ainsi qu’en latin et en vieux français) si bizarrement du genre 
féminin? en général, tout ce qui a étendue, capacilé (c'est la remarque de M. Har- 
ris} ; tout ce qui est de nature à contenir se met en anglais au féminin, et cela par 
une logique simple, et même touchante, car elle découle de la maternité; tout ce 
qui implique faiblesse ou séduction suit la même loi. De là Milton a pu et dù, en 
personnifiant le péché, le faire du genre féminin. 

Nous empruntons la traduction de Rivarol, Si toutefois nous osions proposer 
nos doutes, peut-être que ce tour élégant, nous laïssûmes echapper le livre par 
qui nous fut révélé le mystère de l'amour, ne rend pas tout à fait la naïveté de ce 
vers: \ 

Quel giorno più non vi lezgemmo avante. f} 
t) 
4 
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ccau doit une partie de son pathétique ; Françoise est punie pour 
n'avoir pas su résister à son amour, et pour avoir trompé la foi con- 
iugale : la justice inflexible de la religion contraste avec la pitié 
que l’on ressent pour une faible femme. 

Non loin du champ des larmes, Énée voit le champ des guer- 
riers ; il y rencontre Déphobe cruellement mutilé. Son histoire est 
intéressante, mais le seul nom d’Ugolin rappelle un morceau fort 
supérieur. On conçoit que Voltaire n'ait vu dans les feux d’un en- 
fer chrétien que des objets burlesques; cependant ne vaut-il pas 
mieux pour le počte y trouver le comte Ugolin, et matière à des 
vers aussi beaux, à des épisodes aussi tragiques ? 

Lorsque nous passons de ces détails à une vue générale de 
l'Enfer et du Tartare, nous voyons dans celui-ci les Titans fou- 
droyés, Ixion menacé de la chute d’un rocher, les Danaïdes avec 
leur tonneau, Tantale trompé par les ondes, etc. 

Soit que l’on commence à s’accoutumer à l'idée de ces tour- 
ments, soit qu'ils n'aient rien en eux-mémes qui produise le ter- 
rible, parce qu'ils se mesurent sur des fatigues connues dans la 
vie, il est certain qu'ils font peu d'impression sur l'esprit. Mais 
voulez-vous être remué; voulez-vous savoir jusqu'où l'imagination 
de la douleur peut s'étendre ; voulez-vous connaître la poésie des 
tortures et les hymnes de la chair et du sang, descendez dans 
l'Enfer du Dante. Ici, des ombres sont ballottées par des tourbil- 
lons d'une tempête ; là, des sépulcres embrasés renferment les fau- 
teurs de l'hérésie. Les tyrans sont plongés dans un fleuve de sang 
tiède; les suicides, qui ont dédaigné la noble nature de l’homme, 
ont rétrogradé vers la plante : ils sont transformés en arbres rachi- 
tiques qui croissent dans un sable brûlant, et dont les harpies ar- 
rachent sans cesse des rameaux. Ces âmes ne reprendront point 
leurs corps au jour de la résurrection; elles les traineront dans 
l’affreuse forêt pour les suspendre aux branches des arbres , aux- 
quelles elles sont attachées. 

Si l’on dit qu'un auteur grec ou romain eût pu faire un Tartare 
aussi formidable que l'Enfer du Dante, cela d’abord ne conclurait 
rien contre les moyens poétiques de la religion chrétienne, mais 
il suffit d’ailleurs d’avoir queique connaissance du génie de l'anti- 
quité pour convenir que le ton sombre de l’Enfer du Dante ne se 
trouve point dans la théologie païenne, et qu'il appartient aux 
dogmes menaçants de notre Foi. 
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CHAPITRE XV 
DU PURGATOIRE 


On avouera du moins que le purgatoire offre aux poëtes chré- 
tiens un genre de merveilleux inconnu à l'antiquité t. Il n’y a peut- 
être rien de plus favorable aux Muses que ce lieu de purification, 
placé sur les confins de la douleur et de la joie, où viennent se réu- 
nir les sentiments confus du bonheur et de l'infortune. La grada- 
tion des souffrances en raison des fautes passées, ces âmes plus 
ou moins heureuses, plus ou moins brillantes, selon qu’elles ap- 
prochent plus ou moins de la double éternité des plaisirs ou des 
peines, pourraient fournir des sujets touchants au pineeau. Le 
purgatoire surpasse en poésie le ciel et l'enfer, en ce qu'il présente 
un avenir qui manque aux deux premiers. 

Dans l'Élysée antique le fleuve du Léthé n'avait point été inventé 
sans beaucoup de grâce; mais toutefois on ne saurait dire que les 
ombres qui renaissaient à la vie sur ses bords pr'ésentassent la 
même progression poétique vers le bonheur que les âmes du pur- 
gatoire, Quitter les campagnes des mânes heureux pour revenir 
dans ce monde, c'était passer d'un état parfait à un état qui l'était 
moins: c'était rentrer dans le cercle, renaître pour mourir, voir 
ce qu'on avait vu. Toute chose dont l’esprit peut mesurer l’éten- 
due est petite : le cercle, qui chez les anciens exprimait l'éternité, 
pouvait être une image grande et vraie; cependant il nous semble 
qu’elle tue l'imagination, en la forçant de tourner dans ce cerceau 
redoutable. La ligne droite prolongée sans fin serait peut-être 
plus belle, parce qu’elle jetterait la pensée dans un vague effrayant, 
et ferait marcher de front trois choses qui paraissent s'exclure, 
l’espérance, la mobilité et l'éternité. 

Le rapport à établir entre le châtiment et l'offense peut produire 
ensuite dans le purgatoire tous les charmes du sentiment. Que de 
peines ingénieuses réservées à une mère trop tendre, à une fille 


1 On trouve quelque trace de ce dogme dans Platon et dans la doctrine de Zénon. 
(Vid. Dioc. LAERT.). Les poêtes paraissent aussi en avoir eu quelque idée (Æneid., 
lib. VI). Mais tout cela est vague, sans suite et sans but. Voyez la note 19 à la fin 
du volume, 
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trop crédule, à un jeune homme trop ardent! et certes, puisque 
les vents, les feux, les glaces prêtent leurs violences aux tourments 
de l'enfer, pourquoi ne trouverait-on pas des souffrances plus douces 
dans les chants du rossignol, dans les parfums des fleurs, dans le 
bruit des fontaines, ou dans les affections purement morales ? Ho- 
mère et Ossian ont chanté les plaisirs de la douleur : xpuspoù tetap- 
xopeala yoro, the joy of grief. k 

Une autre source de poésie qui découle du purgatoire est ce 
dogme par qui nous sommes enseignés que les prières et les bonnes 
œuvres des mortels hâtent la délivrance des âmes. Admirable com- 
merce entre le fils vivant et le père décédé! entre la mère et la 
fille, entre l'époux et l'épouse, entre la vie et la mort! Que de 
choses attendrissantes dans cette doctrine ! Ma vertu, à moi ché- 
tif mortel, devient un bien commun pour tous les chrétiens; et de 
même que j'ai été atteint du péché d'Adam, ma justice est passée 
en compte aux autres. Poëêtes chrétiens, les prières de vos Nisus 
atteindront un Euryale au delà du tombeau; vos riches pourront 
partager leur superflu avec le pauvre; et pour le plaisir qu'ils au- 
ront eu à faire cette simple, cette agréable action, Dieu les en ré- 
compensera encore, en retirant leur pêre et leur mère d’un lieu 
de peines ! C'est une belle chose d'avoir, par l'attrait de lamour, 
forcé le cœur de l’homme à la vertu, et de penser que le même 
denier qui donne le pain du moment au misérable, donne peut- 
être à une âme délivrée une place éternelle à la table du Seigneur. 


CHAPITRE XVI 
LE PARADIS 


Le trait qui distingue essentiellement le Paradis de l'Élysée, c'est 
que dans le premier les âmes saintes habitent le ciel avec Dieu et 
les Anges, et que dans le dernier les ombres heureuses sont sé- 
parées de l'Olympe. Le système philosophique de Platon et de 
Pythagore qui divise l'âme en deux essences, le char subtil qui 
s'envole au-dessous de la lune, et l’esprit, qui remonte vers la 
Divinité; ce système, disons-nous, n’est pas de notre compétence, 
et nous ne parlons que de la théologie poétique, 
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Nous avons fait voir, dans plusieurs endroits de cet ouvrage, la 
différence qui existe entre la félicité des élus et celle des mânes de 
l'Élysée. Autre est de danser et de faire des festins, autre de con- 
naître la nature des choses, de lire dans l'avenir, de voir les révo- 
lutions des globes, enfin d’être comme associé à l’omniscience, 
sinon à la toute-puissance de Dieu. Il est pourtant extraordinaire 
qu'avec tant d'avantages les poëtes chrétiens aient échoué dans la 
peinture du ciel. Les uns ont péché par timidité, comme le Tasse 
et Milton; les autres, par fatigue, comme le Dante ; par philosophie, 
comme Voltaire; ou par abondance, comme Klopstock 1. Il y a 
done un écueil caché dans ce sujet ; voici quelles sont nos con- 
jectures à cet égard. 

ll est de la nature de l’homme de ne sympathiser qu'avec les 
choses qui ont des rappcrts avec lui, et qui le saisissent par un cer- 
tain côté, tel, par exemple, que le malheur. Le ciel, où règne une 
félicité sans bornes, est trop au-dessus de la condition humaine 
pour que l'âme soit fort touchée du bonheur des élus: on ne s'in- 
téresse guère à des êtres parfaitement heureux. C’est pourquoi les 
poëêtes ont mieux réussi dans la description des enfers ; du moins 
l'humanité est ici, et les tourments des coupables nous rappellent 
les chagrins de notre vie: nousnous attendrissons sur les infortunes 
des autres, comme les esclaves d'Achille, qui, en répandant beau- 
coup de larmes sur la mort de Patrocle, pleuraient secrètement 
leurs propres malheurs. 

Pour éviter la froideur qui résulte de l’éternelle ct toujours sem- 
blable félicité des justes, on pourrait essayer d'établir dans le ciel 
une espérance, une attente quelconque de plus de bonheur, ou 
d’une époque inconnue dans la révolution des êtres; on pourrait 
rappeler davantage les choses humaines, soit en en tirant des 
comparaisons, soit en donnant des affections et même des passions 
aux élus: l’Écriture nous parle des espérances et des saintes tris- 
tesses du ciel. Pourquoi donc n’y aurait-il pas dans le paradis des 
pleurs tels que les saints peuvent en répandre 2? Par ces divers 
moyens on ferait naître des harmonies entre notre nature bornée 


t C’est une chose assez bizarre que Chapelain, qui a créé des chœurs de martyrs, 
de vierges et d'apôtres, ait seul placé le paradis chrétien dans sun véritable jour. 
— ? Milton a saisi cette idée, lorsqu'il représente les anges consternés à la nouvelle 
de la chute de l'homme; et Fénelon donne le même mouvement de pitié aux 
ombres heureuses 
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et une constitution plus sublime, entre nos fins rapides et les choses 
éternelles : nous serions moins portés à regarder comme une fic- 
tion un bonheur qui, semblable au nôtre, serait mêlé de change- 
ment et de larmes. 

D'après ces considérations sur l’usage du merveilleux chrétien 
dans la poésie, on peut du moins douter que le merveilleux du 
paganisme ait sur le premier un avantage aussi grand qu'on l'a 
généralement supposé. On oppose toujours Milton, avec ses dé- 
fauts, à Homère avec ses beautes : mais supposons que le chantre 
d'Éden fùt né en France sous le siècle de Louis XIV, et qu'à la 
grandeur naturelle de son génie il eût joint le goût de Racine et 
de Boileau ; nous demandons quel fùt devenu alors le Paradis 
perdu, et si le merveilleux de ce poëme n'eùt pas égalé celui de 
l’Iliade et de l'Odyssée ? Si nous jugions la mythologie d’après la 
Pharsule, ou mème d'après l'Énéide, en aurions-nous la brillante 
idée que nous en a laissée le père des Grâces, l'inventeur de la 
ceinture de Vénus ? Quand nous aurons sur un sujet chrétien un 
ouvrage aussi parfait dans son genre que les ouvrages d’Homère, 
nous pourrons nous décider en faveur du merveilleux de la Fable, 
ou du merveilleux de notre religion; jusqu'alors il sera permis de 
douter de la vérité de ce précepte de Boileau : 

De la foi d'un chrétien les mystères terribles 
D'ornements égayés ne sont point susceptibles. 
Art poët., ch. 111. 

Au reste nous pouvions nous dispenser de faire lutter le chris- 
tianisme avec la mythologie sous le seul rapport du merveilleux. 
Nous ne sommes entré dans cette étude que par surabondance de 
moyens, et pour montrer les ressources de notre cause. Nous pou- 
vions trancher la question d’une manière simple et péremptoire : 
car, füt-il certain, comme u est aouteux, que le christianisme ne 
pùt fournir un merveilleux aussi riche que celui de la Fable, encore 
est-il vrai qu’il a une certaine poésie de l’âme, une sorte d’ima- 
gination du cœur, dont on netrouve aucune trace dans la mytho- 
logie. Or les beautés touchanies qui émanent de cette source fe- 
raient seules une ample compensation pour les ingénieux men- 
songes de l’antiquité. 

Tout est machine et ressort, tout est extérieur, tout est fait pour 
les yeux dans les tableaux du paganisme ; tout est sentiment et 
pensée, tout est intérieur, tout est créé pour l’äme dans les pein- 
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tures de la religion chrétienne. Quel charme de méditation ! quelle 
profondeur de rêverie ! Il y a plus d'enchantement dans une de 
ces larmes que le christianisme fait répandre au fidèle que dans 
toutes les riantes erreurs de la mythologie. Avec une Notre-Dame 
des Douleurs, une Mère de Pitié, quelque saint obscur, patron de 
l'aveugle et de l'orphelin, un auteur peut écrire une page plus 
attendrissante qu'avec tous les dieux du Panthéon. C’est bien là 
aussi de la poésie ! c’est bien là du merveilleux ! Mais voulez-vous 
du merveilleux plus sublime, contemplez la vie et les douleurs du 
Christ, et souvenez-vous que votre Dieu s'est appelé le Fils de 
l’homme ! Nous osons le prédire : un temps viendra que lon sera 
étonné d'avoir pu méconnaître les beautés qui existent dans 
les seuls noms, dans les seules expressions du christianisme ; l’on 
aura de la peine à comprendre comment on a pu se moquer de 
cette religion de la raison et du malheur. 

Ici finissent les relations directes du christianisme et des Muses, 
puisque nous avons achevé de l’envisager poéfiquement dans ses 
rapports avec les hommes, et dans ses rapports avec les êtres sur- 
naturels. Nous couronnerons ce que nous avons dit sur ce sujet 
par une vue générale de l’Écriture : c’est la source où Milton, le 
Dante, le Tasse et Racine ont puisé une partie de leurs merveilles, 
comme les poëtes de l’antiquité ont emprunté leurs grands traits 
d'Homère. 


LIVRE CINQUIÈME 


LA BIBLE ET HOMÈRE 


CHAPITRE PREMIER 
DE L'ÉCRITURE ET DE SON EXCELLENCE 


C’est un corps d'ouvrage bien singulier que celui qui commence 
par la Genèse et qui finit par l’Apocalypse ; qui s'annonce par le 
style le plus clair, et qui se termine par le ton le plus figuré. Ne 
dirait-on pas que tout est grand et simple dans Moïse, comme cette 
création du monde et cette innocence des hommes primitifs qu'il 
nous peint; et que tout est terrible et hors de la nature dans le 
dernier prophète, comme ces sociétés corrompues et cette fin du 
monde qu'il nous représente ? 

Les productions les plus étrangères à nos mœurs, les livres sa- 
crés des nations infidéles, le Zend-Avesta des Parsis, le Veidam 
des Brames, le Coran des Tures, les Edda des Scandinaves, les 
maximes de Confucius, les poëmes sanskrits ne nous surprennen: 
point ; nous y retrouvons la chaîne ordinaire des idées humaines; 
ils ont quelque chose de commun entre eux, et dans le ton et dans 
la pensée. La Bible seule ne ressemble à rien : c’est un monument 
détaché des autres. Expliquez-la à un Tartare, à un Cafre, à un 
Canadien ; mettez-la entre les mains d’un bonze ou d’un dervich et 
ils en seront également étonnés. Fait qui tient du miracle ! Vingt 
auteurs, vivant à des époques três-éloignées les unes des autres, 
ont travaillé aux livres saints; et, quoiqu'ils aient employé vingt 
styles divers, ces styles, toujours inimitables, ne se rencontrent 
dans aucune composition. Le nouveau Testament, si différent de 
l’ancien par le ton, partage néanmoins avec celui-ci cette éton- 
nante originalité. 

Ce n’est pas la seule chose extraordinaire que les hommes s'ac- 
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cordent à trouver dans l'Écriture : ceux qui ne veulent pas croire 
à l’authenticité de la Bible croient pourtant, en dépit d'eux-mêmes, 
à quelque chose dans cette même Bible. Déistes et athées, grands 
et petits, attirés parje ne sais quoi d’inconnu, ne laissent pas de 
feuilleter sans cesse l'ouvrage que les uns admirent et que les autres 
dénigrent. Il n’y a pas une position dans la vie pour laquelle on ne 
puisse rencontrer dans la Bible un verset qui semble dicté tout 
exprès. On nous persuadera difficilement que tous les événements 
possibles, heureux ou malheureux, aient été prévus avec toutes 
leurs conséquences dans un livre écrit de la main des hommes. 
Or, il est certain qu'on trouve dans l'Écriture : 

L'origine du monde et l’annonce de sa fin; 

La base des sciences humaines; 

Les préceptes politiques depuis le gouvernement du père de 
famille jusqu'au despotisme, depuis l’âge pastoral jusqu'au siècle 
de corruption ; 

Les préceptes moraux applicables à la prospérité et à l'infortune, 
aux rangs.les plus élevés comme aux rangs les plus humbles de 
la vie; 

Enfin, toutes les sortes de styles; styles qui, formant un corps 
unique de cent morceaux divers, n’ont toutefois aucune ressem- 
blance avec les styles des hommes. 


CHAPITRE II 
QU'IL Y A TROIS STYLES PRINCIPAUX DANS L'ÉCRITURE 


Entre ces styles divins, trois surtout se font remarquer : 

4° Le style historique, tel que celui de la Genèse, du Deutéro— 
nome, de Job, etc. ; 

2 La poésie sacrée telle qu'elle-existe dans les Psaumes, dans. 
les Prophètes et dans les Traités moraux, etc.; 

3° Le style évangélique. 

Le premier de ces trois styles, avec un charme plus grand qu’on 
ne peut dire, tantôt imite la narration de l'épopée, comme dans 
l'aventure de Joseph, tantôt emprunte des mouvements de lode, 
comme après le passage de la mer Rouge ; ici soupire les élégies 
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du saint Arabe; là chante avec Ruth d’attendrissantes bucoliques. 
Ce peuple, dont tous les pas sont marqués par des phénomènes, 
ce peuple pour qui le soleil s'arrête, le rocher verse des eaux, le 
ciel prodigue la manne; ce peuple ne pouvait avoir des fastes ordi- 
naires. Les formes connues changent à son égard : ses révolutions 
sont tour à tour racontées avec la trompette, la lyre et le chalumeau ; 
et le style de son histoire est lui-même un continuel miracle, qui 
porte témoignage de la vérité des miracles dont il perpétue le 
souvenir. 

On est merveilleusement étonné d’un bout de la Bible à l’autre. 
Qu'y a-t-il de comparable à louverture de la Genèse? Cette simpli- 
cité de langage, en raison inverse de la magnificence des faits, nous 
semble le dernier effort du génie. 

In principio creavit Deus cœlum et terram. 

Terra autem erat inanis et vacua, et tenebræ erant super faciem 
abyssi ; et spiritus Dei ferebatur super aquas. 

Dixitque Deus : Fiat lux. Et facta est lux. Et vidit Deus lucem 
quod esset bona : et divisit lucem a tenebris*. 

On ne montre pas comment un pareil style est beau ; et si quel- 

qu’un le critiquait on ne saurait que répondre. Nous nous conten- 
terons d'observer que Dieu qui voit la lumière, etqui, comme un 
homme content de son ouvrage, s’applaudit lui-même et la trouve 
bonne, estun de ces traits qui ne sont point dans l'ordre des choses 
humaines; cela ne tombe pointnaturellement dansl’esprit. Homère 
et Platon, qui parlent des dieux avec tant de sublimité, n'ont rien 
de semblable à cette naïveté imposante : c’est Dieu qui s’abaisse au 
langage des hommes pour leur faire comprendre ses merveilles, 
mais c’est toujours Dieu. 

Quand on songe que Moïse estle plus ancien historien du monde; 
quand on remarque qu’il ma mêlé aucune fable à ses récits; 
quand on le considère comme le libérateur d’un grand peuple, 
comme l’auteur d’une des plus belles législations connues, et 
comme l'écrivain le plus sublime qui ait jamais existé ; lorsqu'on 
le voit flotter dans son berceau sur le Nil, se cacher ensuite dans 
les déserts pendant plusieurs années, puis revenir pour entr'ouvrir 
la mer, faire couler les sources du rocher, s'entretenir avec Dieu 
dans la nue, et disparaître enfin sur le sommet d’une montagne, on 


3? Voyez la note 20, à la fin du volume. 
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entre dans un grand étonnement. Mais lorsque, sous les rapports 
chrétiens, on vient à penser que l'histoire des Israélites est non- 
seulement l’histoire réelle des anciens jours, mais encore la figure 
des temps modernes ; que chaque fait est double et contient en lui- 
même une vérité historique et un mystère; que le peuple juif est 
un abrégé symbolique de la race humaine, représentant dans ses 
aventures tout ce qui est arrivé et tout ce qui doit arriver dans 
l'univers; que Jérusalem doit être toujours prise pour une autre 
cité, Sion pour une autre montagne, la Terre Promise pour une 
autre terre, et la vocation d'Abraham pour une autre vocation ; 
lorsqu'on fait réflexion que l’homme moral est aussi caché sous 
l'homme physique dans cette histoire; que la chute d'Adam, le sang 
d’Abel, la nudité voilée de Noé, et la malédiction de ce pêre sur 
un fils, se manifestent encore aujourd'hui dans l’enfantement dou- 
loureux de la femme, dans la misère et l'orgueil de l’homme, dans 
les flots de sang qui inondent le globe depuis le fratricide de Caïn, 
dans les races maudites descendues de Cham, qui habitent une des 
plus belles parties de la terre +; enfin, quandon voit le Fils promis 
à David venir à point nommé rétablir la vraie morale et la vraie 
religion, réunir les peuples, substituer le sacrifice de l'homme in- 
térieur aux holocaustes sanglants, alors on manque de paroles, ou 
l’on est prêt à s’écrier avec le prophète : « Dieu est notre roi avant 
tous les temps. Deus autem rex noster ante sæcula. » 

C'est dans Job que le style historique de la Bible prend, comme 
nous l'avons dit, le ton de l’élégie. Aucun écrivain n'a poussé la 
tristesse de l'âme au degré où elle a été portée par le saint Arabe, 
pas même Jérémie, qui peut seul égaler les lamentations aux dou- 
deurs, comme parle Bossuet. Il est vrai que les images empruntées 
de la nature du Midi, les sables brülants du désert, le palmier soli- 
taire, la montagne stérile, conviennent singulièrement au langage 
et au sentiment d’un cœur malheureux ; mais il y a dans la mélan- 
colie de Job quelque chose de surnaturel. L'homme individuel, si 
misérable qu'il soit, ne peut tirer de tels soupirs de son âme. Job 
est la figure de l'humanité souffrante, et l'écrivain inspiré a trouvé 
assez de plaintes pour la multitude des maux partagés entre la 
race humaine. De plus, comme dans l'Écriture tout a un rapport 
final avec la nouvelle alliance, on pourrait croire que les élégies de 
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Job se préparaient aussi pour les jours de deuil de l’Église de 
Jésus-Christ : Dieu faisait composer par ses prophètes des canti- 
ques funèbres dignes des morts chrétiens, deux mille ans avant 
que ces morts sacrés eussent conquis la vie éternelle. 

« Puisse périr le jour où je suis né, et la nuit en laquelle il a été dit : 
Un homme a été conçu {!» 

Étrange manière de gémir! Il n’y a que l'Écriture qui ait jamais 
parlé ainsi. 


« Je dormirais dans le silence, et je reposerais dans mon sommeil ?. » 


Cette expression. Je reposerais dans mon sommeil, est une chose 
frappante; mettez le sommeil, tout disparaît. Bossuet a dit : 
Dormez NOTRE sommeil, riches de La terre, et demeurez dans VOTRE 
poussière ’. 


« Pourquoi le jour a-t-il été donné au misérable, et la vie à ceux qui 
sont dans l'amertume du cœur *? » 


Jamais les entrailles de l’homme n’ont fait sortir de leur pro- 
fondeur un cri plus douloureux. 


« L'homme né de la femme vit peu de temps, et il est rempli de beau- 
coup de misères 5, » 


Cette circonstance, né de la femme, cest une redondance merveil- 
leuse; on voit toutes les infirmités de l’homme dans celles de sa 
mère. Le style le plus recherché ne peindraït pas la vanité de la 
vie avec la même force que ce peu de mots : « Il vit peu de temps, et 
ilest rempli de beaucoup de misères. » 

Au reste, tout le monde connaît ce passage où Dieu daigne jus- 
tifier sa puissance devant Job en confondant la raison de l'homme: 
c’est pourquoi nous n’en parlons point ici. 

Le troisième caractère sous lequel il nous resterait à envisager 
le style historique de la Bible est le caractère pastoral ; mais nous 
aurons occasion d’en traiter avec quelque étendue dans les deux 
chapitres suivants. 

Quant au second style général des saintes lettres, à savoir la poésie 


1 Job, chap. 11, v. 3. Nous nous servons de la traduction de Sacy, à cause des 
personnes qui y sont accoutumées ; cependant nous nous en éloignerons quelque- 
fois lorsque l'hébreu, les Septante et la Vulgate nous donneront un sens plus fort 
et plus beau. — ? Job, chap. n1, v. 13. — 3 Orais. fun. du chancelier le Tellier. 
— * Job. chap. a, v. 20, — 5 Job, chap. xiv, V. 1. 
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sacrée, une foule de critiques s'étant exercés sur ce sujet, il serait 
superflu de nous y arrêter. Qui n’a lu les chœurs d’Æsther et 
d’Athalie, les odes de Rousseau et de Malherbe? Le traité du doc- 

` teur Lowth est entre les mains de tous les littérateurs, et la Harpe 
a donné en prose une traduction estimée du psalmiste. 

Enfin, le troisième et dernier style des livres saints est celui du 
Vouveau Testament. C'est là que la sublimité des prophètes se 
change en une tendresse non moins sublime; c’est là que parle 
l'amour divin; c’est là que le Verbe s’est réellement fait chair. 
Quelle onetion ! quelle simplicité ! 

Chaque évangéliste a un caractère particulier, excepté saint 
Marc, dont l'Évangile ne semble être que l’abrégé de celui de saint 
Matthieu. Saint Marc, toutefois, était disciple de saint Pierre, et 
plusieurs ont pensé qu'il a écrit sous la dictée de ce prince des 
apôtres. Il est digne de remarque qu'il a raconté aussi la faute de 
son maitre. Cela nous semble un mystère sublime et touchant, 
que Jésus-Christ ait choisi pour chef de son Église précisément le 
seul de ses disciples qui l’eût renié. Tout l’esprit du christianisme 
est là: saint Pierre est l'Adam de la nouvelle loi; il est le père 
coupable et repentant des nouveaux Israélites ; sa chute nous en- 
seigne en outre que la religion chrétienne est une religion de mi- 
séricorde, et que Jésus-Christ a établi sa loi parmi les hommes 
sujets à l’erreur, moins encore pour l'innocence que pour le 
repentir. 

L'Évangile de saint Matthieu est surtout précieux pour la morale. 
C'est cet apôtre qui nous a transmis le plus grand nombre de ces 
préceptes en sentiments qui sortaient avec tant d'abondance des 
entrailles de Jésus-Christ. 

Saint Jean a quelque chose de plus doux et de plus tendre. On 
reconnait en lui Le disciple que Jésus aimait, le disciple qu'il voulut 
avoir auprès de lui, au jardin des Oliviers, pendant son agonie. 
Sublime distinction sans doute! car il n’y a que l’ami de notre 
âme qui soit digne d'entrer dans le mystère de nos douleurs. 
Jean fut encore le seul des apôtres qui accompagna le Fils 
de l’homme jusqu'à la croix. Ge fut là que le Sauveur lui légua sa 
mère. Mulier, ecce filius tuus : deinde dicit discipulo: Ecce mater 
tua. Mot céleste, parole ineffable ! Le disciple bien-aimé, qui avait 
dormisur le sein de son maître, avait gardé de lui une image inef- 
façable : aussi le reconnut-il le premier après sa résurrection. Le 
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cœur de Jean ne put se méprendre aux traits de son divin ami, et 
la foi lui vint de la charité. . 

Au reste, l'esprit de tout l'Évangile de saint Jean est renfermé 
dans cette maxime qu'il allait répétant dans sa vieillesse : cet 
apôtre, rempli de jours et de bonnes œuvres, ne pouvant plus faire 
de longs discours au nouveau peuple qu’il avait enfanté à Jésus- 
Christ, se contentait de lui dire : Mes petits enfants, aimez-vous les 
uns les autres. 

Saint Jérôme prétend que saint Luc était médecin, profession 
si noble et si belle dans l'antiquité, et que son Évangile est la mé- 
decine de l'àme. Le langage de cet apôtre est pur et élevé : on voit 
que c'était un homme versé dans les lettres et qui connaissait les 
affaires et les hommes de son temps. Il entre dans son récit à la 
manière des anciens historiens ; vous croyez entendre Hérodote : 

« 4° Comme plusieurs ont entrepris d'écrire l’histoire des choses 
«qui se sont accomplies parmi nous ; 

«2° Suivant le rapport que nous en ont fait ceux qui dès le com- 
« mencement les ont vues de leurs propres yeux, et qui ont été 
«les ministres de la parole ; 

« 3 J'ai cru que je devais aussi, très-excellent Théophile, après 
« avoir été exactement informé de toutes ces choses, depuis leur 
« commencement, vous en écrire par ordre toute l’histoire. » 

Notre ignorance est telle aujourd’hui, qu'il y a peut-être des 
gens de lettres qui seront étonnés d'apprendre que saint Luc est un 
três-grand écrivain dont l'Évangile respire le génie de l'antiquité 
grecque hébraïque. Qu’y a-t-il de plus beau que tout le morceau 
qui précède la naissance de Jésus-Christ ? 

« Au temps d'Hérode, roi de Judée, il y avait un prêtre nommé 
« Zacharie, du sang d’Abia : sa femme était aussi de la race 
« d’Aaron ; elle s'appelait Élisabeth. 

« Ils étaient tous deux justes devant Dieu... Ils n'avaient point 
«d'enfants, parce qu'Élisabeth était stérile et qu'ils étaient tous 
« deux avancés en âge. » 

Zacharie offre un sacrifice ; un ange lui apparaît debout à côté de 
l'autel des parfums. Il lui prédit qu'il aura un fils, que ce fils s’ap- 
pellera Jean, qu’il sera le précurseur du Messie, ef qu'il réunira le 
cœur des pères et des enfants. Le même ange va trouver ensuite une 
vierge qui demeurait en Israël, et lui dit: « Je vous salue, ô pleine 
« de grâce ! le Seigneur est avec vous.» Marie s'en va dans les mon- 
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tagnes de Judée; elle rencontre Élisabeth, et l’enfant que celle-ci 
portait dans son sein tressaille à la voix de la vierge qui devait 
mettre au jour le Sauveur du monde. Élisabeth, remplie tout à 
coup de l'Esprit-Saint, élève la voix et s'écrie: « Vous êtes bénie 
«entre toutes les femmes, et le fruit de votre sein sera béni. 

« D'où me vient ce bonheur que la mère de mon Sauveur vienne 
«vers moi ? 

« Car, lorsque vous m'avez saluée, votre voix n’a pas plutôt 
«frappé mon oreille, que mon enfant a tressailli de joie dans 
« mon sein. » 

Marie entonne alors le magnifique cantique : « O mon âme, glo- 
«rifie le Seigneur ! » 

L'histoire de la crèche et des bergers vient ensuite. Une troupe 
nombreuse de l’armée céleste chante pendant la nuit: Gloire à Dieu 
dans le ciel, et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté ! mot 
digne des anges, et qui estcommel’abrégé de lareligion chrétienne. 

Nous croyons connaître un peu l'antiquité, et nous osons as- 
surer qu'on chercherait longtemps chez les plus beaux génies de 
Rome et de la Grêce avant d'y trouver rien qui soit à la fois aussi 
simple et aussi merveilleux. 

Quiconque lira l'Évangile avec un peu d'attention y découvrira 
à tous moments des choses admirables, et qui échappent d’abord 
à cause de leur extrême simplicité. Saint Luc, par exemple, en 
donnant la généalogie du Christ, remonte jusqu’à la naissance du’ 
monde. Arrivé aux premières générations, et continuant à 
nommer les races, il dit : Cainan qui fuit Henos, qui fuit Seth, qui 
fuit Adam, qui fuit Der. Le simple mot qui fuit Der, jeté là sans 
commentaire et sans réflexion, pour raconter la création, l’origine, 
la nature, les fins et le mystère de l’homme, nous semble de la 
plus grande sublimité. 

La religion du Fils de Marie est comme l'essence des diverses 
religions ou ce qu'il y a de plus céleste en elles. On peut peindre 
en quelques mots le caractère du style évangélique : c’est un ton 
d'autorité paternelle mêlé à je ne sais quelle indulgence de frère, 
à je ne sais quelle considération d’un Dieu qui, pour nous ra- 
cheter, a daigné devenir fils et frère des hommes. 

Au reste, plus on lit les Épiîtres des apôtres, surtout celles de 
saint Paul, et plus on est étonné : on ne sait quel est cet homme 
qui, dans une espèce de prône commun, dit familiérement des 
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mots sublimes, jette les regards les plus profonds sur le cœur hu- 
main, explique la nature du Souverain Être, et prédit l'avenir !, 


CHAPITRE III 


PARALLÈLE DE LA BIBLE ET D’HOMÈRE 
TERMES DE COMPARAISON 


On a tant écrit sur la Bible, on l’a tant de fois commentée, que 
le seul moyen qui reste peut-être aujourd’hui d’en faire sentir les 
beautés, c’est de la rapprocher des poëmes d'Homère. Consacrés 
par les siècles, ces poêmes ont reçu du temps une espèce de sain- 
teté qui justifie le parallèle et écarte toute idée de profanalion. Si 
Jacob et Nestor ne sont pas de la même famille, ils sont du moins 
l’un et l’autre des premiers jours du monde, et l'on sent qu'il n’y a 
qu'un pas des palais de Pylos aux tentes d'Ismaël. 

Comment la Bible est plus belle qu'Homèëre; quelles sont les 
ressemblances et les différences qui existent entre elle et les ou- 
vrages de ce poëte : voilà ce que nous nous proposons de recher- 
cher dans ces chapitres. Considérons ces deux monuments qui, 
comme deux colonnes solitaires, sont placés à la porte du temple 
du Génie, et en forment le simple péristyle. 

Et d’abord, c’est une chose assez curieuse de voir lutter de front 
les deux langues les plus anciennes du monde; langues dans les- 
quelles Moïse et Lycurgue ont publié leurs lois, et Pindare et 
David chanté leurs hymnes. 

L'hébreu, concis, énergique, presque sans inflexion dans ses 
verbes, exprimant vingt nuances de la pensée par la seule apposi- 
tion d’une lettre, annonce l'idiome d’un peuple qui, par une al- 
liance remarquable, unit à la simplicité primitive une connaissance 
approfondie des hommes. 

Le grec montre dans ses conjugaisons perplexes, dans ses in- 
flexions, dans sa diffuse éloquence, une nation d’un génie imitatif 
et sociable, une nation gracieuse et vaine, mélodieuse et prodigue 
de paroles. 


1 Voyez la note 21, à la fin du volume. 
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L'hébreu veut-il composer un verbe, il n’a besoin que de con- 
naître les trois lettres radicales qui forment au singulier la troi- 
sième personne du prétérit. Il a à l’instant même tous les temps et 
tous les modes, en ajoutant quelques lettres serviles avant, après, 
ou entre les trois lettres radicales. 

Bien plus embarrassée est la marche du grec. Il faut considérer 
la caractéristique, la terminaison, l’augment et la pénultième de cer- 
taines personnes des temps des verbes; choses d'autant plus diffi- 
ciles à connaître, que la caractéristique se perd, se transpose ou se 
charge d'une lettre inconnue, selon la lettre même devant laquelle 
elle se trouve placée. 

Ces deux conjugaisons, hébraïque et grecque, l’une si simple et 
si courte, l’autre si composée et si longue, semblent porter lem- 
preinte de l'esprit et des mœurs des peuples qui les ont formées: 
la première retrace le langage concis du patriarche qui va scul 
visiter son voisin au puits du palmier; la seconde rappelle la 
prolixe éloquence du Pélasge qui se présente à la portede son hôte. 

Si vous prenez au hasard quelque substantif grec ou hébreu, 
vous découvrirez encore mieux le génie des deux langues. Nesher, 
en hébreu, signifie un aigle : il vient du verbe shur, contempler, 
parce que l'aigle fixe le soleil. 

Aigle, en grec, se rend par œieroc, vol rapide. 

Israël a été frappé de ce que l’aigle a de plus sublime : il l’a vu 
immobile sur le rocher de la montagne, regardant lastre du jour 
à son réveil. 

Athènes n’a aperçu que le vol de Faigle, sa fuite impétueuse, et 
ce mouvement qui convenait au propre mouvement du génie des 
Grecs. Telles sont précisément ces images de soleil, de feux, de 
montagnes, si souvent employées dans la Bible, et ces peintures de 
bruits, de courses, de passages, si multipliées dans Homère 1. 

Nos termes de comparaison seront : 

La simplicité; 

L’antiquité des mœurs; 

La narration; 


4 Aissos paraît tenir à l'hébreu HAIT, s'élancer avec fureur, à moins qu'on ne 
le dérive d’ATE, devin; ATH, prodige : on retrouverait ainsi l’art de la divina- 
tion dans une étymologie. L'aguila des Latins vient manifestement del’hébreu, 
aouik, animal à serres. L'a n’est qu'une terminaison latine ; use doit prononcer ou. 
Quant à la transposition du 4 et son changement en g, c'est peu de chose. 
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La description; 

Les comparaisons ou les images; 

Le sublime. 

Examinons le premier terme. 

4° Simplicité. 

La simplicité de la Bible est plus courte et plus grave; la sim- 
plicité d'Homère plus longue et plus riante. 

La premiêre est sentencieuse, et revient aux mêmes locutions 
pour exprimer des choses nouvelles. 

La seconde aime à s'étendre en paroles, et répète souvent dans 
les mémes phrases ce qu'elle vient déjà de dire. 

La simplicité de l'Ecriture est celle d’un antique prêtre qui, 
plein des sciences divines et humaines, dicte du fond du sanctuaire 
les oracles précis de la sagesse. 

La simplicité du poëte de Chio est celle d’un vieux voyageur qui 
raconte au foyer de son hôte ce qu'il a appris dans le cours d’une 
vie longue et traversée. 

2° Antiquité des mœurs. 

Les fils des pasteurs d'Orient gardent les troupeaux comme les 
fils des rois d'Ilion ; mais lorsque Påris retourne à Troie, il habite 
un palais parmi des esclaves et des voluptés. 

Unc tente, une table frugale, des serviteurs rustiques, voilà tout 
ce qui attend les enfants de Jacob chez leur pêre. 

Un hôte se présente-t-il chez un prince dans Homère, des 
femmes, et quelquefois la fille même du roi, conduisent l'étranger 
au bain. On le parfume, on lui donne à laver dans des aïguières 
d'or et d'argent, on le revêt d'un manteau de pourpre, on le con- 
duit dans la salle du festin, on le fait s'asseoir dans une belle chaise 
d'ivoire, ornée d’un beau marchepied. Des esclaves mêlent le vin 
et l’eau dans les coupes, et lui présentent les dons de Cérès dans 
une corbeille : le maître du lieu lui sert le dos succulent de la vic- 
time, dont il lui fait une part cinq fois plus grande que celle des 
autres. Cependant on mange avec une grande joie, et l'abondance 
a bientôt chassé la faim. Le repas fini, on prie l'étranger de ra- 
conter son histoire. Enfin, à son départ, on lui fait de riches pré- 
sents, si mince qu'ait paru d’abord son équipage ; car on suppose 
que c’est un dieu qui vient, ainsi déguisé, surprendre le cœur des 
rois, ou un homme tombé dans l'infortune. et par conséquent le 
favori de Jupiter. . 
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Sous la tente d'Abraham, la réception se passe autrement. Le 
patriarche sort pour aller au-devant de son hôte, il le salue, et puis 
adore Dieu. Les fils du lieu emmènent les chameaux, et les filles 
leur donnent à boire. On lave les pieds du voyageur : il s'assied à 
terre, et prend en silence le repas de l’hospitalité. On ne lui de- 
mande point son histoire, on ne le questionne point; il demeure 
ou continue sa route à volonté. À son départ, on fait alliance avec 
lui, et l’on élève la pierre du témoignage. Cet autel doit dire aux 
siècles futurs que deux hommes des anciens jours se rencontrèrent 
dans le chemin de la vie; qu'après s'être traités comme deux 
frères, ils se quittèrent pour ne se revoir jamais, et pour mettre de 
grandes régions entre leurs tombeaux. 

Remarquez que l'hôte inconnu est un étranger chez Homère, et 
un voyageur dans la Bible. Quelles différentes vues de l'humanité ! 
Le grec ne porte qu’une idée politique et locale, où l'hébreu at- 
tache un sentiment moral et universel. 

Chez Homère, les œuvres civiles se font avec fracas et parade : 
un juge, assis au milieu de la place publique, prononce à haute 
voix ses sentences ; Nestor, au bord de la mer, fait des sacrifices 
ou harangue les peuples. Une noce a des flambeaux, des épitha- 
lames, des couronnes suspendues aux portes: une armée, un 
peuple entier, assistent aux funérailles d'un roi : un serment se fait 
au nom des Furies, avec des imprécations terribles, etc. 

Jacob, sous un palmier, à l'entrée de sa tente, distribue la jus- 
tice à ses pasteurs. « Mettez la main sur ma cuisse *, dit Abraham 
à son serviteur, et jurez d'aller en Mésopotamie. » Deux mots suf- 
fisent pour conclure un mariage au bord de la fontaine. Le domes- 
tique amène l’accordée au fils de son maître, ou le fils du maître 
s'engage à garder pendant sept ans les troupeaux de son beau- 
père, pour obtenir sa fille. Un patriarche est porté par ses fils, 
après sa mort, à la cave de ses pères, dans le champ d’Éphron. 
Ces mœurs-là sont plus vieilles encore que les mœurs homériques, 
parce qu’elles sont plus simples ; elles ont aussi un calme et une 
gravité qui manquent aux premières. 


1 Femur meum, Cette coutume de jurer par la génération des hommes est une 
naive image des mœurs des premiers jours du monde, alors que la terre avait 
encore d'immenses déserts, et que l’homme était pour l'homme ce qu'il y avait de 
plus cher et de plus grand. Les Grecs connurent aussi cet usage, comme on le 
voit dans la Vie de Cratés. Dioc. LAERT., lib. VI. 
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3° La narration. 

La narration d'Homère est coupée par des digressions, des dis- 
cours, des descriptions de vases, de vêtements, d'armes et de 
sceptres ; par des généalogies d'hommes ou de choses. Les noms 
propres y sont hérissés d'épithètes ; un héros manque rarement 
d’être divin, semblable aux Immortels, ou honoré des peuples comme 
un Dieu. Une princesse a toujours de beaux bras; elle est toujours 
comme la tige du palmier de Délos, et elle doit sa chevelure à la 
plus jeune des Grâces. 

La narration de la Bible est rapide, sans digression, sans dis- 
cours ; elle est semée de sentences, et les personnages y sont nom- 
més sans flatterie. Les noms reviennent sans fin, et rarement le pro- 
nom les remplace, circonstance qui, jointe au retour fréquent de 
la conjonction ef, annonce, par ceite simplicité, une société bien 
plus près de l'état de nature, que la société peinte par Homère. 
Les amours-propres sont déjà éveillés dans les hommes de l’Odys- 
sée ; ils dorment encore chez les hommes de la Genèse. 

4° Description. 

Les descriptions d'Homère sont longues, soit qu’elles tiennent 
du caractère tendre ou terrible, ou triste, ou gracieux, ou fort, ou 
sublime. 

La Bible, dans tous ses genres, n'a ordinairement qu'un seul 
trait ; mais ce trait est frappant, et met l’objet sous les yeux. 

3° Les comparaisons. 

Les comparaisons homériques sont prolongées par des circon- 
stances incidentes : ce sont de petits tableaux suspendus au pour- 
tour d'un édifice, pour délasser la vue de l'élévation des dômes, 
en l'appelant sur des scènes de paysages et de mœurs champêtres. 

Les comparaisons de la Bible sont généralement exprimées en 
quelques mots : c’est un lion, un torrent, un orage, un incendie, 
qui rugit, tombe, ravage, dévore. Toutefois elle connaît aussi les 
comparaisons détaillées; mais alors elle prend un tour oriental, 
et personnifie l’objet, comme l'orgueil dans le cêdre, etc. 

6° Le cublime. 

Enfin, fe sublime dans Homère naît ordinairement de l’ensem- 
ble des parties, et arrive graduellement à son terme. 

Dans la Bible il est presque toujours inattendu ; il fond sur vous 
comme l'éclair; vous restez fumant et sillonné par la foudre, avant 
de savoir comment elle vous a frappé. 
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Dans Homère, le sublime se compose encore de la magnificence 
des mots en harmonie avec la majesté de la pensée. 

Dans la Bible, au contraire, le plus haut sublime provient sou- 
vent d’un contraste entre la grandeur de l’idée et la petitesse, quel- 
quefois même la trivialité du mot qui sert à larendre. Il en résulte 
un ébranlement, un froissement incroyable pour l’âme : car lors- 
que, exalté par la pensée, l'esprit s'élance dans les plus hautes 
régions, soudain l'expression, au lieu de le soutenir, le laisse tom- 
ber du ciel en terre, et le précipite du sein de Dieu dans le limon 
de cet univers. Cette sorte de sublime, le plus impétueux de tous, 
convient singulièrement à un Étre immense et formidable, qui 
touche à la fois aux plus grandes et aux plus petites choses. 


CHAPITRE IV 
SUITE DU PARALLÈLE DE LA BIBLE ET D'HOMERE 
EXEMPLES 


Quelques exemples achéveront maintenant le développement de 
ce parallèle. Nous prendrons l’ordre inverse de nos premières 
bases; c’est-à-dire que nous commencerons par les lieux d’oraison 
dont on peut citer des traits courts et détachés (tels que le sublime 
et les comparaisons) pour finir par la simplicité et l'antiquité des 
mœurs. 

Il ya un endroit remarquable pour le sublime dans l’ZZiade : 
c'est celui où Achille, après la mort de Patrocle, paraît désarmé 
sur le retranchement des Grecs, et épouvante les bataillons troyens 
par ses cris 1. Le nuage d’or qui ceint le front du fils de Pélée, la 
flamme qui s’élève sur sa tête, la comparaison de cette flamme à 
un feu placé la nuit au haut d’une tour assiégée, les trois cris 
d'Achille, qui trois fois jettent la confusion dans l’armée troyenne : 
tout cela forme ce sublime homérique qui, comme nous l’avons dit, 
se compose de la réunion de plusieurs beaux accidents et de la 
magnificence des mots. 

Voici un sublime bien différent : c'est le mouvement de l'ode 
dans son plus haut délire. 


t fliad., liv. XVII, v. 204. 
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« Prophétie contre la vallée de Vision. 

« D'où vient que tu montes ainsi en foule sur les toits, 

« Ville pleine de tumulte, ville pleine de peuple, ville triomphante? 
Les enfants sont tués, et ils ne sont point morts par l'épée; ils ne sont 
point tombés par la guerre... 

« Le Seigneur vous couronnera d’une couronne de maux. Il vous 
jettera comme une balle dans un champ large et spacieux. Vous mour- 
rez là; et c’est à quoi se réduira le char de votre gloire 1. » 


Dans quel monde inconnu le prophète vous jette tout à coup ! 
Où vous transporte-t-il ? Quel est celui qui parle, et à qui la parole 
est-elle adressée? Le mouvement suit le mouvement, et chaque 
verset s'étonne du verset qui l’a précédé. La ville n’est plus un 
assemblage d’édifices, c’est une femme, ou plutôt un personnage 
mystérieux, car son sexe n’est pas désigné. Il monte sur les toits 
pour gémir ; le prophète, partageant son désordre, lui dit au singu- 
lier, pourquoi montes-tu, et il ajoute, en foule, collectif, « Il vous 
jettera comme une balle dans un champ spacieux, et c'est à quoi se 
réduira le char de votre gloire : » voilà des alliances de mots et une 
poésie bien extraordinaires. 

Homère a mille façons sublimes de peindre une mort violente ; 
mais l’Écriture les a toutes surpassées par ce seul mot: « Ze pre- 
mier-né de la mort dévorera sa beauté, » 

Le premier-né de la mort, pour dire la mort la plus affreuse, est 
une de ces figures qu'on ne trouve que dans la Bible. On ne sait 
pas où l'esprit humain a été chercher cela; les routes pour arriver 
à ce sublime sont inconnues ?. 

C’est ainsi que l'Ecriture appelle encore la mort, le roi des épou- 
vantements; c'est ainsi qu’elle dit, en parlant du méchant : « Z a 
conçu la douleur et enfanté l’iniquité 3.» 

Quand le même Job veut relever la grandeur de Dieu, il s’écrie: 
L'enfer est nu devant ses yeux # : — c'est lui qui lie les eaux dans les 
nuées 5: — il ôte le baudrier aux rois, et ceint leurs reins d'une cordes. 

Le divin Théoclymène, au festin de Pénélope, est frappé des 
présages sinistres qui les menacent. 


À Jui, ete. 7. 


1 Is., chap. xu, v. 1-2, 18. — ? Jos, chap. xvin, v. 13. Nous avons suivi le sens 
de l'hébreu avec la Polyglotte de Ximenès, les versions de Sanctes Pagnin, d'Arius 
Montanus, etc. La Vulgate porte : Za mort ainée, primogenita mors. — 3 Id., 
ch. xy, v. 35. — * Id., ch. xxvi, v. 6. — 5 Id., ch. xvi, v. 12. — ê Id., chap. xu, 
v. 18. — 7 Odyss., lib. XX, v. 351-57. 
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« Ah, malheureux! que vous est-il arrivé de funeste! quelles ténèbres 
sont répandues sur vos têtes, sur votre visage et autour de vos genoux 
débiles! Un hurlement se fait entendre, vos joues sont couvertes de 
pleurs. Les murs, Jes lambris sont teints de sang ; cette salle, ce vestibule 
sont pleins de larves qui descendent dans l’Érèbe, à travers l'ombre. Le 
soleil s’évanouit dans le ciel, et la nuit des enfers se lève. » 


Tout formidable que soit ce sublime, il le cède encore à la 
vision du livre de Job. 

« Dans l'horreur d’une vision de nuit, lorsque le sommeil endort le 
plus profondément les hommes, 

« Je fus saisi de crainte et de tremblement, et la frayeur pénétra jus- 
qu’à mes os. 

« Un esprit passa devant ma face, et le poil de ma chair se hérissa 
d'horreur. 

« Je vis celui dont je ne connaissais point le visage. Un spectre parut 
devant mes yeux, et j'entendis une voix comme un petit souffle 1. » 

Il y a là beaucoup moins de sang, de ténèbres, de larves que 
dans Homère; mais ce visage inconnu etce petit souffle sont en effet 
beaucoup plus terribles. 

Quant à ce sublime qui résulte du choc d'une grande pensée et 
d’une petite image, nous allons en voir un bel exemple en parlant 
des comparaisons. 

Si le chantre d'Ilion peint un jeune homme abattu par la lance 
de Ménélas, il le compare à un jeune olivier couvert de fleurs, 
planté dans un verger loin des feux du soleil, parmi la rosée et les 
zéphyrs; tout à coup un ventimpétueux le renverse sur le sol natal, 
et il tombe au bord des eaux nourricières qui portaient la sève à 
ses racines. Voilà la longue comparaison homérique avec ces dé- 
tails charmants : 

Kaniv, relaie, tie te nyota! d'evécuat 
Tassctoy avinov, xxt re Bover dudit Reux 2, 

On croit entendre les soupirs du vent dans la tige du jeune 
olivier. Quam flatus motant omnium ventorum. 

La Bible, pour tout cela, n’a qu'un trait: « L’impie, dit-elle, se 
flétrira comme la vigne tendre, comme l'olivier qui laisse tomber 
sa fleur à, » 


1 Jo, chap. 1v, V. 18, 14,15, 16. Les mots en italique indiquent les endroits où 
nous différons de Sacy. 1l traduit : Un esprit vint se présenter devant moi, et les 
cheveux men dressèrent à la tête. On voit combien l’hébreu est plus énergique. 
— ? Iliad, liv. XVII, v. 55, 56. — 3 Jos, chap. xv, v. 33. 
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« La terre, s'écrie Isaïe, chancellera comme un homme ivre : elle 
sera transportée comme une tente dressée pour une nuit 1.» 

Voilà le sublime en contraste. Sur la phrase elle sera transportée, 
l'esprit de‘aeure suspendu et attend quelque grande comparaison, 
lorsque le prophète ajoute, comme une tente dressée pour une nuit. 
On voit la terre, qui nous paraît si vaste, déployée dans les airs 
comme un petit pavillon, ensuite emportée avec aisance par le 
Dieu fort qui l’a tendue, et pour qui la durée des siècles est à peine 
comme une nuit rapide. 

La seconde espèce de comparaison, que nous avons attribuée à 
la Bible, c’est-à-dire la longue comparaison, se rencontre ainsi 
dans Job : 

« Vous verriez l’impie‘humecté avant le lever du soleil, et ré- 
jouir sa tige dans son jardin. Ses racines se multiplient dans un tas 
de pierres et s’y affermissent ; si an l’arrache de sa place, le lieu 
même où il était le renoncera, et lui dira : « Je ne t'ai point 
connu ?. » 

Combien cette comparaison, ou plutôt cette figure prolongée, 
est admirable ! C'est ainsi que les méchants sont reniés par ces 
cœurs stériles, par ces tas de pierres, sur lesquels, dans leur cou- 
pable prospérité, ils jettent follement leurs racines. Ces cailloux, 
qui prennent la parole, offrent de plus une sorte de personni- 
fication presque inconnue au poëte de l’Ionie#. 

Ézéchiel, prophétisant la ruine de Tyr, s'écrie: « Les vaisseaux 
trembleront, maintenant que vous êtes saisie de frayeur, et les îles 
seront épouvantées dans la mer, en voyant que personne ne sort de 
vos portes #, » 

Y a-t-il rien de plus effrayant que cette image ? On croit voir 
celte ville, jadis si commerçante et si peuplée, debout encore avec 
ses tours et ses édifices, tandis qu'aucun être vivant ne se promène 
dans ses rues solitaires, ou ne passe sous ses portes désertes. 

Venons aux exemples de narrations, où nous trouverons réunis 
le sentiment, la description, l'image, la simplicité et l'antiquité des 
mœurs. 

Les passages les plus fameux, les traits les plus connus et les plus 
admirés dans Homère, se retrouvent presque mot pour mot dans 
la Bible, et toujours avec une supériorité incontestable. 


1 is., chap. xxiv, v. 20. — ? Jos, chap. vin, v. 16, 17, 18. — 3 Homère a fait 
pleurer Je rivage de l'Hellespont. — * EzÉCRIEL, chap. xxvi, v. 18. 
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Ulysse est assis au festin du roi Alcinoüs; Démodocus chante la 

guerre de Troie et les malheurs des Grecs. 
Adrao Oluoarbs, etc. 1, 

« Ulysse, prenant dans sa forte main un pan de son superbe manteau 
de pourpre, le tirait sur sa tête pour cacher son noble visage, et pour 
dérober aux Phéaciens les pleurs qui lui tombaient des yeux. Quand le 
chantre divin suspendait ses vers, Ulysse essuyait ses larmes, et, prenant 
une coupe, il faisait des libations aux dieux. Quand Démodocus recom- 
mençait ses chants, et que les anciens l’excitaient à continuer (car ils 
étaient charmés de ses paroles), Ulysse s’enveloppait la tête de nouveau, 
et recommençait à pleurer. 


Ce sont des beautés de cette nature qui, de siècle en siècle, ont 
assuré à Homère la premiére place entre les plus grands génies. Il 
n'y a point de honte à sa mémoire de n’avoir été vaincu dans de 
pareils tableaux que par des hommes écrivant sous la dictée du 
Ciel. Mais vaincu, il l’est sans doute, et d'une manière qui ne laisse 
aucun subterfuge à la critique. 

Ceux qui ont vendu Joseph, les propres frères de cet homme 
puissant, retournent vers lui sans le reconnaître, et lui amènent le 
jeune Benjamin qu'il avait demandé. 

« Joseph les salua aussi en leur faisant bon visage, et il leur demanda: 
Votre père, ce vieillard dont vous parliez, vit-il encore,se porte-t-il bien ? 

« Ils lui répondirent : Notre père, votre serviteur, est encore en vie, 
et il se porte bien; et, en se baissant profondément, ils l’adorèrent. 

« Joseph, levant les yeux, vit Benjamin, son frère, fils de Rachel sa 
mère, et il leur dit : Est-ce lå le plus jeune de vos frères dont vous 
maviez parlé? Mon fils, ajouta-t-il, je prie Dieu qu'il vous soit toujours 
favorable. 

«Et il se hâta de sortir, parce que ses entrailles avaient été mues en 
voyant son frère, et qu'it ne pouvait plus retenir ses larmes; passant donc 
dans une autre chambre, il pleura. 

« Et après s'être lavé le visage, il revint, et, se faisant violence, dit à 
ses serviteurs : Servez à manger ê. » 


Voilà les larmes de Joseph en opposition à celles d'Ulysse ; voilà 
des beautés semblables, et cependant quelle différence de pathé- 
tique ! Joseph, pleurant à la vue de ses frères ingrats, et du jeune 
et innocent Benjamin, cette manière de demander des nouvelles 
d'un pére, cette admirable simplicité, ce mélange d'amertume et 
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de douceur, sont des choses ineffables : les larmes en viennent aux 
yeux, et l’on se sent prêt à pleurer comme Joseph. 

Ulysse, caché chez Eumée, sefait reconnaître à Télémaque ; ilsort 
de la maison du pasteur, dépouille ses haillons, et, reprenant sa 
beauté par un coup de la baguette de Minerve, il rentre pompeu- 
sement vêtu. 


Odyênae DE puy glhes vids , etc. t. 


« Son fils bien-aimé l’admire, et se hâte de détourner la vue, dans la 
crainte que ce ne soit un dieu. Faisant un effort pour parler, il lui 
adresse rapidement ces mols : Étranger, d me parais bien différent de 
ce que tu étais avant d’avoir ces habits, et tu n'es plus semblable å toi- 
même. Certes, tu es quelqu'un des dieux habitants du secret Olympe; 
mais sois-nous favorable, nous t’offrirons des victimes sacrées et des ou~ 
vrages d’or merveilleusement travaillés. 

« Le divin Ulysse, pardonnant à son fils, répondit : Je ne suis point 
un dieu. Pourquoi me compares-tu aux dieux? Je suis ton père. pour 
qui tu supportes mille maux et les violences des hommes. Il dit, et il 
embrasse son fils, et les larmes qui coulent le long de ses joues vien- 
nent mouiller la terre; jusqu'alors il avait eu la force de les retenir. » 


Nous reviendrons sur cette reconnaissance, il faut voir aupara- 
vant celle de Joseph et de ses frères. 

Joseph, aprés avoir fait mettre une coupe dans le sac de Ben- 
jamin, ordonne d’arrêter les enfants de Jacob ; ceux-ci sont cons- 
ternés ; Joseph feint de vouloir retenir le coupable : Judas s'offre 
en otage pour Benjamin ; il raconte à Joseph que Jacob lui avait 
dit, avant de partir pour l'Égypte : 


« Vous savez que j'ai eu deux fils de Rachel, ma femme. 

« Lun d'eux étant allé aux champs, vous nv’avez dit qu’une bête l'a- 
vait dévoré, il ne paraît point jusqu’à cette heure. 

« Si vous emmenez encore celui-ci, et qu'il lui arrive quelque acci- 
dent dans le chemin, vous accablerez ma vieillesse d’une affliction qui 
la conduira au tombeau. 

« Joseph ne pouvant plus se retenir, et parce qu'il était environné de 
plusieurs personnes, il commanda que l'on fit sortir tout le monde, 
afin que nul étranger ne fût présent lorsqu'il se ferait reconnaître de 
ses frères. 

« Alors les larmes lui tombant des yeux, il éleva fortement sa voix, 
qui fut entendue des Égyptiens et de toute la maison de Pharaon. 

« Il dit à ses frères : Je suis Josera : mon père vit-il encore? Mais ses 
frères ne purent lui répondre, tant ils étaient saisis de frayeur. 
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« Il leur parla avec douceur, et leur dit : Approchez-vous de moi: et 
s'étant approchés de lui, il ajouta : Je suis Joseph, votre frère, que vous 
avez vendu pour l’Égypte. 

« Ne craignez point. Ce n’est point par votre conseil que j'ai été en- 
voyé.ici, mais par la volonté de Dieu. Hâtez-vous d'aller trouver mon 
père. 

«.. Et, s’étant jeté au cou de Benjamin, son frère, il pleura, et Ben- 
jamin pleura aussi en le tenant embrassé. 

«Joseph embrassa aussi tous ses frères, et il pleura sur chacun d’eux.» 

La voilà, cette histoire de Joseph, et ce n’est point dans Pou- 
vrage d’un sophiste qu’on la trouve (car rien de ce qui est fait avec 
le cœur et des larmes n’appartient à des sophistes); on la trouve, 
cette histoire, dans le livre qui sert de base à une religion dédaignée 
des esprits forts, et qui serait bien en droit de leur rendre mépris 
pour mépris. Voyons comment la reconnaissance de Joseph et de 
ses frères l'emporte sur celle d'Ulysse et de Télémaque. 

Homère, ce nous semble, est d’abord tombé dans une erreur, 
en employant le merveilleux. Dans les scènes dramatiques, lorsque 
les passions sont émues, et que tous les miracles doivent sortir de 
l’âme, l'intervention d’une divinité refroidit l'action, donne aux sen- 
timents l'air de la fable, et décèle le mensonge du poëte, où l’on ne 
pensait trouver que la vérité. Ulysse, se faisant reconnaître sous ses 
haillons à quelque marque naturelle, eût été plus touchant. C'est ce 
qu'Homère lui-méme avait senti, puisque le roi d'Ithaque se dé- 
couvre à sa nourrice Euryclée par une ancienne cicatrice, et à 
Laërte, par la circonstance des treize poiriers que le vieillard avait 
donnés à Ulysse enfant. On aime à voir que les entrailles du des- 
tructeur des villes sont formées comme celles du commun des 
hommes, et que les affections simples en composent le fond. 

La reconnaissance est mieux amenée dans la Genèse : une coupe 
est mise, par la plus innocente vengeance, dans le sac d’un jeune 
frère innocent; des frères coupables se désolent, en pensant à l'al- 
fliction de leur père ; l'image de la douleur de Jacob brise tout à 
coup le cœur de Joseph, etle force à se découvrir plus tôt qu’il ne 
l'avait résolu. Quant au mot fameux, je suis Joseph, on sait qu'il 
faisait pleurer d'admiration Voltaire lui-même. Le arho reds sipe, 
Je suis ton père, est bien inférieur à l'ego sum Joseph. Ulysse retrouve 
dans Télémaque un fils soumis et fidèle. Joseph parle à des frères 


1 Genése, chap. xuv. v. 27 et suiv.; chap. xLv, v. 1 et suiv 


DU CHRISTIANISME. 297 


qui l'ont vendu; il ne leur dit pas je suis votre frere ; il leur dit seu- 
lement, je suis Joseph, et tout est pour eux dans ce nom de Joseph. 
Comme Télémaque, ils sont troublés ; mais ce n’est pas la majesté 
du ministre de Pharaon qui les étonne, c’est quelque chose au fond 
de leur conscience. 

Ulysse fait à Télémaque un long raisonnement pour lui prouver 
qu'il est son père ; Joseph n’a pas besoin de tant de paroles avec 
les fils de Jacob. Il Les appelle auprès de lui: car, s’il a élevé la voix 
assez haut pour être entendu de toute la maison de Pharaon, lors- 
qu'ila dit, je suis Joseph, ses frères doivent être maintenant les seuls 
à entendre l'explication qu'il va ajouter à voix basse : ego sum Joseph, 
FRATER VESTER, QUEM VENDIDISTIS IN ÆGYPTUM; c’est la délicatesse, 
la générosité et la simplicité poussées au plus haut degré. 

N'oublions pas de remarquer avec quelle bonté Joseph console 
ses frères, les excuses qu'il leur fournit en leur disant que, loin de 
l'avoir rendu misérable, ils sont au contraire la cause de sa gran- 
deur. C’est à quoi l’Écriture ne manque jamais, de placer la Pro- 
vidence dans la perspective de ses tableaux. Ce grand conseil de 
Dieu, qui conduit les affaires humaines, alors qu’elles semblent le 
plus abandonnées aux lois du hasard, surprend merveilleusement 
l'esprit. On aime cette main cachée dans la nue, qui travaille in- 
cessamment les hommes; on aime à se croire quelque chose dans 
les projets de la Sagesse, et à sentir que le moment de notre vie 
est un dessein de l'éternité. 

Tout est grand avec Dieu, tout. est petit sans Dieu : cela s'étend 
jusque sur les sentiments. Supposez que tout se passe dans l’his- 
toire de Joseph comme il est marqué dans la Genèse; admettez 
que le fils de Jacob soit aussi bon, aussi sensible qu’il l’est, mais 
qu'il soit philosophe ; et qu’ainsi, au lieu de dire, je suis ici par la 
volonté du Seigneur, il dise, la fortune m'a été favorable, les objets 
diminuent, le cercle se rétrécit, et le pathétique s’en va avec les 
larmes. 

Enfin Joseph embrasse ses frères, comme Ulysse embrasse Té- 
lémaque, mais il commence par Benjamin. Un auteur moderne 
n'eùt pas manqué de le faire se jeter de préférence au cou du frère 
le plus coupable, afin que son héros fùt un vrai personnage de 
tragédie. La Bible a mieux connu le cœur humain : elle a su com- 
ment apprécier cette exagération de sentiment, par qui un homme 
a toujours l'air de s'efforcer d'atteindre à ce qu’il croit une grande 
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chose, ou de dire ce qu'il pense un grand mot. Au reste, la com- 
paraïson qu'Homère a faite des sanglots de Télémaque et d'Ulysse 
aux cris d’un aigle et de ses aiglons (comparaison que nous avons 
supprimée), nous semble encore de trop dans ce lieu; « et, s'étant 
jeté au cou de Benjamin pour l'embrasser, il pleura ; et Benjamin 
pleura aussi, en le tenant embrassé : » c'est là la seule magnificence 
de style convenable en de telles occasions. 

Nous trouverions dans l'Écriture plusieurs autres morceaux de 
narration de la même excellence que celui de Joseph; mais le lec- 
teur peut aisément en faire la comparaison avec des passages 
d'Homère. Il comparera, par exemple, le livre de Ruth et le livre 
de la réception d'Ulysse chez Eumée. Tobie offre des ressemblances 
touchantes avec quelques scènes de l’/iade et de l'Odyssée : Priam 
est conduit par Mercure, sous la forme d’un jeune homme, comme 
le fils de Tobie l’est par un ange, sousle même déguisement. Il ne 
faut pas oublier le chien qui court annoncer à de vieux parents le 
retour d’un fils chéri; et cet autre chien qui, resté fidèle parmi des 
serviteurs ingrats, accomplit ses destinées, dès qu'il a reconnu 
son maître sous les lambeaux de l'infortune. Nausicaa et la fille de 
Pharaon vont laver leurs robes aux fleuves: l'une y trouve Ulysse, 
et l’autre Moïse. 

Il y a surtout dans la Bible de certaines façons de s'exprimer 
plus touchantes, selon nous, que toute la poésie d'Homère. Si ce- 
lui-ci veut peindre la vieillesse, il dit : 

Toot è Néatwo, etc. 

« Nestor, cet orateur des Pvliens, cette bouche éloquente dont les 
paroles étaient plus douces que le miel, se leva au milieu de l'assem- 
blée. Déjà il avait charmé par ses discours deux générations d'hommes, 
entre lesquelles il avait vécu dans la grande Pylos, et il régnait main- 
tenant sur la troisième ^. » 


Cette phrase est de la plus belle antiquité, comme de la plus 
douce mélodie. Le second vers imite la douceur du miel et l'élo- 
quence onctueuse d’un vieillard : 


Ted xai àro Adoons méduros yhuxiwv biev abOn. 
Pharaon ayant interrogé Jacob sur son âge, le patriarche répond: 


« Il ya cent trente ans que je suis voyageur. Mes jours ont été courts 
et mauvais, et ils n’ont point égalé ceux de mes pères ?. » 
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Voilà deuxsortes d’antiquités bien différentes : l'une esten images, 
l’autre en sentiments ; l’une réveille des idées riantes, l'autre des 
pensées tristes : l’une, représentant le chef d’un peuple, ne montre 
le vieillard que relativement à une position de la vie; l’autre le 
considère individuelleraent et tout entier : en général Homère fait 
plus réfléchir sur les hommes, et la Bible sur l’homme. 

Homère a souvent parlé des joies de deux époux ; mais l’a-t-il fait 
de cette sorte ? 


« Isaac fit entrer Rébecca dans la tente de Sara, sa mère, et il la prit 
pour épouse; et il eut tant de joie en elle, que la douleur qu’il avait 
ressentie de la mort de sa mère fut tempérée !. » 


Nous terminerons ce parallèle et notre poétique chrétienne par 
un essai qui fera comprendre dans un instant la différence qui 
existe entre le style de la Bible et celui d'Homère; nous prendrons 
un morceau de la première pour la peindre des couleurs du se- 
cond. Ruth parle ainsi à Noëmi: ` 


« Ne vous opposez point à moi, en me forçant à vous quitter, et à 
m'en aller : en quelque lieu que vous alliez, j'irai avec vous. Je mour- 
rai où vous mourrez; votre peuple sera mon peuple, et votre Dieu sera 
mon Dieu 2. » 


Tächons de traduire ce verset en langue homérique. 


« La belle Ruth répondit à la sage Noëmi, honorée des peuples comme 
une déesse : Cessez de vous opposer à ce qu’une divinité n'’inspire; je 
vous dirai la vérité telle que je la sais et sans déguisement. Je suis ré- 
solue de vous suivre. Je demeurerai avec vous, soit que vous res- 
tiez chez les Moabites, habiles à lancer le javelot, soit que vous retour- 
niez au pays de Juda, si fertile en oliviers. Je demanderai avec vous 
l'hospitalité aux peuples qui respectent les suppliants. Nos cendres 
seront mêlées dans la même urne, et je ferai au Dieu qui vous accom- 
pagne toujours des sacrifices agréables. 

« Elle dit : et comme, lorsque le violent zéphyr amène une pluie tiède 
du côté de l'occident, les laboureurs préparent le froment et l'orge, et 
tomt des corbeilles de joncs très-proprement entrelacées, car ils pré- 
voient que cette ondée va amollir la glèbe, et rendre propre à recevoir 
les dons précieux de Cérès, ainsi les paroles de Ruth, comme une pluie 
féconde, attendrirent le cœur de Noëmi. » 


Autant que nos faibles talents nous ont permis d’imiter Homère, 
voilà peut-être l'ombre du style de cet immortel génie. Mais le 
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verset de Ruth, ainsi délayé, n’a-t-il pas perdu ce charme original 
qu’il a dans l’Écriture ? Quelle poésie peut jamais valoir ce seul 
tour : « Populus tuus populus meus, Deus tuus Deus meus. » Il sera 
aisé maintenant de prendre un passage d'Homère, d'en effacer les 
couleurs, et de n’en laisser que le fond à la manière de la Bible. 

Par là nous espérons (du moins aussi loin que s'étendent nos 
lumières) avoir fait connaître aux lecteurs quelques-unes des in- 
nombrables beautés des livres saints : heureux si nous avons réussi 
à leur faire admirer cette grande et sublime pierre qui porte 
l'Église de Jésus-Christ ! 

« Si l'Écriture, dit saint Grégoire le Grand, renferme des 
mystères capables d'exercer les plus éclairés, clle contient aussi 
des vérités simples. propres à nourrir les humbles et les moins sa- 
vants : elle porte à l’extérieur de quoi allaiter les enfants, et dans 
ses plus secrets replis, de quoi saisir d’admiration les esprits les 
plus sublimes. Semblable à un fleuve dont les eaux sont si basses 
en certains endroits, qu’un agneau pourrait y passer, et en d’au- 
tres si profondes, qu’un éléphant y nagerait, » 


FIN DE LA SECONDE PARTIE. 


TROISIÈME PARTIE 


BEAUX-ARTS ET LITTÉRATURE 


LIVRE PREMIER 


BEAUX-ARTS 


CHAPITRE PREMIER 


MUSIQUE 


DE L'INFLUENCE DU CHRISTIANISME DANS LA MUSIQUE 


Frères de la poésie, les beaux-arts vont étre maintenant l'objet 
de nos études : attachés aux pas de la religion chrétienne, ils la 
reconnurent pour leur mêre aussitôt qu’elle parut au monde; ils 
lui prêtérent leurs charmes terrestres, elle leur donna sa divinité; 
la musique nota ses chants, la peinture la représenta dans ses dou- 
loureux triomphes, la sculpture se plut à rêver avec elle sur les 
tombeaux, et l'architecture lui bâtit des temples sublimes et mys- 
térieux comme sa pensée. 

Platon a merveilleusement défini la nature de la musique : «On 
ne doit pas, dit-il, juger de la musique par le plaisir, ni rechercher 
celle qui n'aurait d'autre objet que le plaisir, mais celle qui con- 
tient en soi la ressemblance du beau. » 

En effet, la musique, considérée comme art, est une imitation 
de la nature; sa perfection est donc de représenter la plus belle na- 
ture possible. Or le plaisir est une chose d'opinion, qui varie selon 
les temps, les mœurs et les peuples, et qui ne peut être le beau, 
puisque le beau est un, et existe absolument. De là toute inslitu- 
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tion qui sert à purifier l’âme, à en écarter le trouble et les disso- 
nances, à y faire naître la vertu, est, par cette qualité même, pro- 
pice à la plus belle musique, ou à l'imitation la plus parfaite du 
beau. Mais si cette institution est en outre de nature religieuse, 
elle possède alors les deux conditions essentielles à l'harmonie, le 
beau et le mystérieux. Le chant nous vient des anges, et la source 
des concerts est dans le ciel. 

C'est la religion qui fait gémir, au milieu de la nuit, la vestale 
sous ses dômes tranquilles; c’est la religion qui chante si douce- 
ment au bord du lit de l’infortuné. Jérémie lui dut ses lamenta- 
tions, et David ses pénitences sublimes. Plus fière sous l'ancienne 
alliance, elle ne peignit que des douleurs de monarques et de pro- 
phètes; plus modeste, et non moins royale sous la nouvelle loi, ses 
soupirs conviennent également aux puissants et aux faibles, parce 
qu’elle a trouvé dans Jésus-Christ l'humilité unie à la grandeur. 

Ajoutons que la religion chrétienne est essentiellement mélo- 
dieuse, par la seule raison qu’elle aime la solitude. Ce n’est pas 
qu’elle soit ennemie du monde, elle s’y montre au contraire très- 
aimable ; maiscette céleste Philomèle préfère les retraites ignorées. 
Elle est un peuétrangère souslestoits des hommes ; elle aime mieux 
les forêts, qui sont les palais de son père et son ancienne patrie. 
C’est là qu’elle élève la voix vers le firmament, au milieu des 
concerts de la nature : la nature publie sans cesse les louanges du 
Créateur, et il n’y a rien de plus religieux que les cantiques que 
chantent, avec les vents, les chênes et les roseaux du désert. 

Ainsi le musicien qui veut suivre la religion dans ses rapports 
est obligé d'apprendre l’imitation des harmonies de la solitude. 
I faut qu'il connaisse les sons que rendent les arbres et les eaux; 
il faut qu'il ait entendu le bruit du vent dans les cloîtres, et ces 
murmures qui règnent dans les temples gothiques, dans l’herbe 
des cimetières, et dans les souterrains des morts. 

Le christianisme a inventé l’orgue et donné des soupirs à l'airain 
même. Il a sauvé la musique dans les siècles barbares : là où il a 
placé son trône, là s’est formé un peuple qui chante naturellement 
comme les oiseaux. Quand il a civilisé les Sauvages, ce n’a été que 
par des cantiques; et l’Irogquois qui n'avait point cédé à ses dogmes, 
a cédé à ses concerts. Religion de paix! vous n'avez pas, comme 
les autres cultes, dicté aux humains des préceptes de haine et de 
discorde, vous leur avez seulement enseigné lamour et l'harmonie. 


DU CHRISTIANISME. 303 


CHAPITRE II 
DU CHANT GRÉGORIEN 


Si l’histoire ne prouvait pas que le chant Grégorien est le reste 
de cette musique antique dont on raconte tant de miracles, il suffi- 
rait d'examiner son échelle pour se convaincre de sa haute origine. 
Avant Gui-Arétin, elle ne s'élevait pas au-dessus de la quinte, en 
commençant par lut, ré, mi, fa, sol. Ces cinq tons sont la gamme 
naturelle de la voix, et donnent une phrase musicale pleine et 
agréable. 

M. Burette nous a conservé quelques airs grecs. En les compa- 
rant au plain-chant, on y reconnaît le même système. La plupart 
des psaumes sont sublimes de gravité, particulièrement le Dixit 
Dominus Domino meo, le Confitebor tibi, et le Laudate, pueri. L’In 
exitu, arrangé par Rameau, est d’un caractère moins ancien, il 
est peut-être du temps de l’'Ut queant laxis, c’est-à-dire, du siècle 
de Charlemagne. 

Le christianisme est sérieux comme l'homme, et son sourire 
même est grave. Rien n'est beau comme les soupirs que nos maux 
arrachent à la religion. L'office des morts est un chef-d'œuvre; on 
croit entendre les sourds retentissements du tombeau. Si l’on en 
croit une ancienne tradition, le chant qui délivre les morts, comme 
l'appelle un de nos meilleurs poëtes, est celui-là même que i'on 
chantait aux pompes funèbres des Athéniens vers le temps de 
Périclès. 

Dans l'office de la Semaine-Sainte on remarque la Passion de 
saint Matthieu. Le récitatif de l'historien, les cris de la populace 
juive, la noblesse des réponses de Jésus, forment un drame pa- 
thôtique. 

Pergolëéze a déployé dans le Stabat Mater la richesse de son art; 
mais a-t-il surpassé le simple chant de l'Église ? Il a varié la musi- 
que sur chaque strophe; et pourtant le caractère essentiel de la 
tristesse consiste dans la répétition du même sentiment, et pour 
ainsi dire dans la monotonie de la douleur. Diverses raisons peu- 
vent faire couler les larmes; mais les larmes ont toujours une 
semblable amertume : d’ailleurs ilest rare qu’on pleure à la fois pour 
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une foule de maux; et quand les blessures sont multipliées, il y en 
a toujours une plus cuisante que les autres, qui finit par absorber 
les moindres peines. Telle est la raison du charme de nos vieilles 
romances françaises. Ce chant pareil, qui revient à chaque couplet 
sur des paroles variées, imite parfaitement la nature : l’homme qui 
souffre promène ainsi ses pensées sur différentes images, tandis 
que le fond de ses chagrins reste le même. 

Pergolèze a donc méconnu cette vérité qui tient à la théorie des 
passions, lorsqu'il a voulu que pas un soupir de l’âme ne ressem- 
blåt au soupir qui l'avait précédé. Partout où il y a variété ily a 
distraction, et partout où il y a distraction, il n’y a plus de tris- 
tesse : tant l’unité est nécessaire au sentiment! tant l’homme est 
faible dans cette partie même où git toute sa force, nous voulons 
dire dans la douleur! 

La lecon des Lamentations de Jérémie porte un caractère par- 
ticulier : elle peut avoir été retouchée par les modernes, mais le 
fond nous en paraît hébraïque; car il ne ressemble point aux airs 
grecs du plain-chant. Le Pentateuque se chantait à Jérusalem, 
comme des bucoliques, sur un mode plein et doux; les prophéties 
se disaient d’un ton rude et pathétique, et les psaumes avaient un 
mode extatique qui leur était particulièrement consacré t. Jci 
nous retombons dans ces grands souvenirs que le culte catholique 
rappelle de toutes parts. Moïse et Homère, le Liban et le Cithé- 
ron, Solyme et Rome, Babylone et Athènes, ont laissé leurs dé- 
pouilles à nos autels. 

Enfin c'est l'enthousiasme même qui inspira le 7e Deum. Lors- 
que, arrêtée sur les plaines de Lens ou de Fontenoy, au milieu des 
foudres et du sang fumant encore, aux fanfares des clairons et des 
trompettes, une armée française, sillonnée des -feux de la guerre, 
fléchissait le genou et entonnait hymne au Dieu des batailles; ou 
bien, lorsqu’au milieu des lampes, des masses d'or, des flambeaux, 
des parfums, aux soupirs de l'orgue, au balancement des cloches, 
au frémissement des serpents et des basses, cette hymne faisait 
résonner les vitraux, les souterrains et les dômes d’une basilique, 
alors il n’y avait point d'homme qui ne se sentit transporté, point 
d’homme quin'éprouvât quelque mouvement de ce délire que faisait 
éclater Pindare aux bois d'Olympie, ou David au torrent de Cédron. 


3 Bonxer, Histoire de la musique et de ses effets. 
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Au reste, en ne parlant que des chants grecs de l’Église, on sent 
que nous n’employons pas tous nos moyens, puisque nous pour- 
rions montrer les Ambroise, les Damase, les Léon, les Grégoire, 
iravaillant eux-mêmes au rétablissement de l’art musical; nous 
pourrions citer ces chefs-d'œuvre de la musique moderne, com- 
posés pour les fêtes chrétiennes, les Vinci, les Leo, les Hasse, les 
Galuppi, les Durante, élevés, formés ou protégés dans les oratoires 
de Venise, de Naples, de Rome, et à la cour des souverains pontifes. 


CHAPITRE I 


PARTIE HISTORIQUE DE LA PEINTURE CHEZ LES MODERNES 
. 


La Grèce raconte qu'une jeune fille, apercevant l'ombre de son 
amant sur un mur, dessina les contours de cette ombre. Ainsi, 
selon l'antiquité, une passion volage produisit l’art des plus par- 
faites illusions. 

L'école chrétienne a cherché un autre maître; elle le reconnaît 
dans cet Artiste qui, pétrissant un peu de limon entre ses mains 
puissantes, prononça ces paroles : Faisons l'homme à notre image. 
Donc, pour nous, le premier trait du dessin a existé dans l’idée 
éternelle de Dieu, et la premiére statue que vitle monde, fut cette 
fameuse argile animée du souffle dn Créateur. 

Il y a une force d'erreur qui contraint au silence, comme ja 
force de vérité : l’une et l’autre, poussées au dernier degré, em- 
portent conviction, la première négativement, la seconde affirma- 
tivement. Ainsi, lorsqu'on entend soutenir que le christianisme 
est l'ennemi des arts, on demeure muet d’étonnement, car à Pin- 
stant même on ne peut s'empêcher de se rappeler Michel-Ange, 
Raphaël, Carrache, Dominiquin, Lesueur, Poussin, Coustou, et 
tant d’autres artistes, dont les seulsnomsrempliraient des volumes. 

Vers le milieu du quatrième siècle, empire romain, envahi par 
les Barbares et déchiré par l’hérésie, tomba de toutes parts. Les 
arts ne trouvèrent plus de retraites qu'auprès des chrétiens et des 
empereurs orthodoxes. Théodose, par une loi spéciale De excusa- 
tione artificium, déchargea les peintres et leurs familles de tout 
tribut et du logement d'hommes de guerre. Les Péres de l’Église 
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ne tarissent point sur les éloges qu'ils donnent à la peinture. Saint 
Grégoire s'exprime d'une manière remarquable : Vidi sæpius in- 
scriptionis imaginem, et sine lacrymis transire non potui, cum tam 
efficaciter ob oculos poneret historiam 1; c'était un tableau repré- 
sentant le sacrifice d'Abraham. Saint Basile va plus loin, car il 
assure que les peintres font autant par leurs tableaux que les ora- 
teurs par leur éloquence ?. Un moine nommé Méthodius peignit 
dans le huitième siècle ce Jugement dernier qui convertit Bogoris, 
roi des Bulgares ê. Les prêtres avaient rassemblé au collége de l'Or- 
thodoxie, à Constantinople, la plus belle bibliothèque du monde, 
et les chefs-d'œuvre des arts : on y voyait en particulier la Vénus 
de Praxitèle #, ce qui prouve au moins que les fondateurs du cuite 
catholique n'étaient pas des barbares sans goût, des moines bigots, 
livrés à une absurde superstition. 

Ce collége fut dévasté par les empereurs iconoclastes. Les pro- 
fesseurs furent brûlés vifs, et ce ne fut qu'au péril de leurs jours 
que des chrétiens parvinrent à sauver la peau de dragon, de cent 
vingt pieds de longueur, où les œuvres d'Homère étaient écrites 
en lettres d'or. On livra aux flammes les tableaux des églises. De 
stupides et furieux hérésiarques, assez semblables aux puritains 
de Cromwell, hachèrent à coups de sabre les mosaïques de l’église 
de Notre-Dame de Constantinople et du palais des Plaquernes. Les 
persécutions furent poussées si loin, qu’elles enveloppèrent les 
peintres eux-mêmes : on leur défendit, sous peine de mort, de 
continuer leurs études. Le moine Lazare eut le courage d'être le 
martyr de son art. Ce fut en vain que Théophile lui fit brüler les 
mains pour l'empêcher de tenir un pinceau. Caché dans le sou- 
terrain de l’église de Saint-Jean-Baptiste, le religieux peignit avec 
ses doigts mutilés le grand saint dont il était le suppliant 5, digne 
sans doute de devenir le patron des peintres, et d’être reconnu de 
cette famille sublime que le souffle de l'esprit ravit au-dessus des 
hommes. 

Sous l'empire des Goths et des Lombards, le christianisme con- 
tinua de tendre une main secourable aux talents. Ces efforts se 
remarquent surtout dans les églises bâties par Théodoric, Luit- 
prand et Didier. Le même esprit de religion inspira Charlemagne, 


1 Deuxième concile de Nic., act. xL.— ? SAINT BASILE, hom. Xx. — 3 CUROPAL., 
CEDREN., ZONAR., MaimB., Hist. des Iconoc?. — * CEDREN., ZONAR., CONSTANT. €t 
Mae., Hist. des Iconocl., etc. — 5 Maime., Hist. des Iconocl.; CEDREN., CUROPAL. 
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et l’église des Apôtres, élevée par ce grand prince à Florence, passe 
encore, même aujourd’hui, pour un assez beau monument !. 

Enfin, vers le treizième siècle, la religion chrétienne, après 
avoir lutté contre mille obstacles, ramena en triomphe le chœur 
des Muses sur la terre. Tout se fit pour les églises, et par la pro- 
tection des pontifes et des princes religieux. Bouchet, Grec d'ori- 
gine, fut le premier architecte; Nicolas le premier sculpteur, et 
Cimabué le premier peintre, qui tirérent le goût antique des ruines 
de Rome et de la Grêce. Depuis ce temps, les arts, entre diverses 
mains et par divers génies, par“ inrent jusqu'à ce siècle de Léon X, 
où éclatèrent, comme des soleils, Raphaël et Michel-Ange. 

On sent qu'il n’est pas de notre sujet de faire l’histoire com- 
plète de l'art. Tout ce que nous devons montrer, c’est en quoi le 
christianisme est plus favorable à la peinture qu'une autre reli- 
gion. Or, il est aisé de prouver trois choses : 4° que la religion 
chrétienne, étant d'une nature spirituelle et mystique, fournit à 
la peinture un beau idéal, plus parfait et plus divin que celui qui 
naît d’un culte matériel; 2° que, corrigeant la laideur des passions, 
ou les combattant avec force, elle donne des tons plus sublimes à 
la figure humaine et fait mieux sentir l’âme dans les muscles, et 
les liens de la matière ; 3° enfin, qu’elle a fourni aux arts des sujets 
plus beaux, plus riches, plus dramatiques, plus touchants que les 
sujets mythologiques. 

Les deux premières propositions ont été amplement dévelop- 
pées dans notre examen de la poésie : nous ne nous occuperons 
donc que de la troisième. 


CHAPITRE IV 
DES SUJETS DE TABLEAUX 


Vérités fondamentales. 


4° Les sujets antiques sont restés sous la main des peintres mo- 
dernes : ainsi, avec les scènes mythologiques, ils ont de plus les 
scènes chrétiennes. . 


2° Ce qui prouve que le christianisme parle plus au génie que 


1 VASARI, Poem. del Vit, 
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la Fable, c’est qu’en général nos grands peintres ont mieux réussi 
dans les fonds sacrés que dans les fonds profanes. 

3° Les costumes modernes conviennent peu aux arts d'imita- 
tion ; mais le culte catholique a fourni à la peinture des costumes 
aussi nobles que ceux de l'antiquité 1. 

Pausanias 2, Pline 3 et Plutarque # nous ont conservé la descrip- 
tion des tableaux de l’école grecque 5. Zeuxis avait pris pour sujet 
de ses trois principaux ouvrages, Pénélope, Hélène et PAmour; 
Polygnote avait figuré sur les murs du temple de Delphes le sac 
de Troie et la descente d'Ulysse aux enfers. Euphranor peignit les 
douze dieux, Thésée donnant des lois, et les batailles de Cadmée, 
de Leuctres et de Mantinée; Apelles représenta Vénus Anadyo- 
mène, sous les traits de Campaspe ; Ætion, les noces d'Alexandre 
et de Roxane, et Timanthe, le sacrifice d'Iphigénie. 

Rapprochez ces sujets des sujets chrétiens, et vous en sentirez 
l'infériorité, Le sacrifice d'Abraham, par exemple, est aussi tou- 
chant, et d’un goût plus simple que celui d'Iphigénie : il n'y a là 
ni soldats, ni groupe, ni tumulte, ni ce mouvement qui sert à dis- 
traire de la scène. C’est le sommet d’une montagne ; c’est un pa- 
triarche qui compte ses années par siècles ; c’est un couteau levé 
sur un fils unique; c’est le bras de Dieu arrêtant le bras paternel. 
Les histoires de l'Ancien Testament ont rempli nos temples de 
pareils tableaux, et l’on sait combien les mœurs patriarcales, les 
costumes de l'Orient, la grande nature des animaux et des soli- 
tudes de l’Asie, sont favorables au pinceau. 

Le Nouveau Testament change le génie de la peinture. Sans lui 
rien ôter de sa sublimité, il lui donne plus de tendresse. Qui n’a 
cent fois admiré les Nativités, les Vierges et l'Enfant, les Fuites 
dans le désert, les Couronnements d'épines, les Sacrements, les Mis- 
sions des apôtres, les Descentes de croix, les Femmes au saint sê- 
pulcre ! Des bacchanales, des fêtes de Vénus, des rapts, des méta- 


t Et ces costumes des Pères et des premiers chrétiens, costumes qui sont passés 
à nos Religieux, ne sont autres que la robe des anciens philosophes grecs, appelée 
reptéo hay ou pallium. Ce fut même un sujet de persécution pour les fideles; 
lorsque les Romains ou les Juifs les apercevaient ainsi vêtus, ils s’écriaient : 
Ò vous intecis ! Ô limposteur grec! (H1ER., ep. x, Ad Furiam.) On peut voir 
KorTHOLT, De morib. christ., cap. 11, p. 23; et BAR., an. LVI, n° 11. TERTULLIEN 
a écrit un livre entier (De pallio) sur ce sujet. 

2 Paus., liv. V. — ? Pum., liv. XXXV, chap. vm, 1x. — $ Puur., in Hipp., 
Pomp., Lucul., etc. — 5 Voyez la note 22. à la fin du volume. 
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morphoses, peuvent-ils toucher le cœur comme les tableaux tirés 
de l’Écriture? Le christianisme nous montre partout la vertu et 
linfortune, et le polythéisme est un culte de crimes et de prospé- 
rité. Notre religion à nous, c’est notre histoire : c'est pour nous 
que tant de spectacles tragiques ont été donnés au monde : nous 
sommes parlies dans les scènes que le pinceau nous étale, et les 
accords les plus moraux et les plus touchants se reproduisent dans 
les sujets chrétiens. Soyez à jamais glorifiée, religion de Jésus- 
Christ, vous qui aviez représenté au Louvre le Roi des rois crucifié, 
le Jugement dernier au plafond de la salle de nos juges, une Résur- 
rection à l'hôpital général, et la Naissance du Sauveur à la maison 
de ces Orphelins délaissés de leurs pêres et de leurs mères ! 

Au reste, nous pouvons dire ici des sujets de tableaux ce que 
nous avons dit ailleurs des sujets de poëmes : le christianisme a 
fait naître pour le peintre une partie dramatique très-supérieure à 
celle de la mythologie. C’est aussi la religion qui nous a donné les 
Claude le Lorrain, comme elle nous a fourni les Delille et les 
Saint-Lambert t. Mais tant de raisonnements sont inutiles : par- 
courez la galerie du Louvre, et dites encore, si vous le pouvez, que 
le génie du christianisme est peu favorable aux beaux-arts. 


CHAPITRE V 
SCULPTURE 


À quelques différences près, qui tiennent à la partie technique 
de l’art, ce que nous avons dit de la peinture s'applique égale- 
ment à la sculpture. 

La statue de Moïse, par Michel-Ange, à Rome ; Adam et Ève, 
par Baccio, 4 Florence; le groupe du Vœu de Louis XII, par 
Coustou, à Paris ; le Saint-Denis, du même ; le Tombeau du ear- 
dinal de Richelieu, cuvrage du double génie de Lebrun et de Gi- 
rardon ; le monument de Colbert, exécuté d’après le dessin de 
Lebrun, par Coyzevox et Tuby; le Christ, la Mêre de Pitié, les 
buit Apôtres de Bouchardon, et plusieurs autres statues du genre 


3 Voyez la note 23, à la fin du volume. 
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pieux, montrent que le christianisme ne saurait pas moins animer 
le marbre que la toile. 

Cependantilestà désirer queles sculpteurs bannissent à l’avenir 
de leurs compositions funèbres ces squelettes qu’ils ont placés au 
monument ; ce n’est point là le génie du christianisme, qui peint 
le trépas si beau pour le juste. 

Il faut également éviter de représenter les cadavres $ (quel que 
soit d’ailleurs le mérite de l'exécution), ou l'humanité succom- 
bant sous de longues infirmités ?. Un guerrier expirant au champ 
d'honneur dans la force de l’âge peut être superbe, mais un corps 
usé de maladies est une image que les arts repoussent, à moins 
qu'il ne s’y mêle un miracle, comme dans le tableau de Saint- 
Charles Borromée 5. Qu'on place donc au monument d’un chré- 
tien, d’un côté, les pleurs de la famille etles regrets des hommes; 
de l’autre, le sourire de l'espérance et les joies célestes : un tel 
sépulcre, des deux bords duquel on verrait ainsi les scènes du 
temps et de l'éternité, serait admirable, La mort pourrait y pa- 
raître, mais sous les traits d’un ange à la fois doux et sévère ; car: 
le tombeau du juste doit toujours faire s'écrier avec saint Paul : 
O mort ! où est ta victoire ? qu'as-tu fait de ton aiguillon * ? 


CHAPITRE VI 


ARCHITECTURE 


HOTEL DES INVALIDES 


En traitant de l'influence du christianisme dans les arts, il n’est 
besoin ni de subtilité, ni d'éloquence; les monuments sont là 
pour répondre aux détracteurs du culte évangélique. Il suffit, par 
exemple, de nommer Saint-Pierre de Rome, Sainte-Sophie de 
Constantinople, et Saint-Paul de Londres, pour prouver qu’on 


1 Comme au mausolée de François Ier et d'Anne de Bretagne. — 2 Comme au 
tombeau du duc d'Harcourt. — 3 La peinture souffre plus facilement la représen- 
tation du cadavre que la sculpture, parce que dans celle-ci le marbre, offrant 
des formes palpables et glacées, ressemble trop à la vérité. — * I Cor., chap. Xv. 
v. 55. 
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est redevable à la religion des trois chefs-d'œuvre de l’architec- 
ture moderne. 

Le christianisme a rétabli dans l'architecture, comme dans les 
autres arts, les véritables proportions. Nos temples, moins petits 
que ceux d'Athènes, et moins gigantesques que ceux de Memphis, 
se tiennent dans ce sage milieu où règnent le beau et le goût par 
excellence, Au moyen du dôme, inconnu des anciens, la religion a 
fait un heureux mélange de ce que l’ordre gothique a de hardi, et 
de ce que les ordres grecs ont de simple et de gracieux. 

Ce dôme, qui se change en clocher dans la plupart de nos églises, 
donne à nos hameaux et à nos villes un caractère moral que ne 
pouvaient avoir les cités antiques. Les yeux du voyageur viennent 
d’abord s'attacher sur cette flèche religieuse dont l'aspect réveille 
une foule de sentiments et de souvenirs : c'est la pyramide fu- 
nébre autour de laquelle dorment les aïeux; c’est le monu- 
ment de joie où l’airain sacré annonce la vie du fidèle ; c’est là que 
les époux s'unissent, c’est là que les chrétiens se prosternent au 
pied des autels, le faible pour prier le Dieu de force, le coupable 
pour implorer le Dieu de miséricorde, l'innocent pour chanter le 
Dieu de bonté. Un paysage paraît-il nu, triste, désert, placez-y un 
clocher champêtre ; à l'instant tout va s’animer : les douces idées 
de pasteur et de troupeau, d’asile pour le voyageur, d’aumône 
pour le pèlerin, d’hospitalité et de fraternité chrétiennes, vont 
naître de toutes parts. 

Plus les âges qui ont élevé nos monuments ont eu de piété et de 
foi, plus ces monuments ont été frappants par la grandeur et la 
noblesse de leur caractère. On en voit un exemple remarquable 
dans l'hôtel des nvalides et dans l'École militaire: on dirait que 
le premier a fait monter ses voûtes dans le ciel à la voix du siècle 
religieux, et que le second s’est abaissé vers la terre à la parole 
du siécle athée. 

Trois corps de logis, formant avec l’église un carré long, com- 
posent l'édifice des /nvalides. Mais quel goût dans cette simpli- 
cité! quelle beauté dans cette cour, qui n'est pourtant qu'un 
cloître militaire où l’art a mélé les idées religieuses, et marié 
l'image d'un camp de vieux soldats aux souvenirs attendrissants 
d’un hospice! C’est à la fois le monument du Dieu des armées et 
du Dieu de PÉvangile. La rouille des siècles qui commence à le 
couvrir lui donne de noblesrapports avec ces vétérans, ruines ani- 


312 GÉNIE 

mées, qui se promènent sous ses vieux portiques. Dans les avant- 
cours, tout retrace l’idée des combats : fossés, glacis, remparts, 
canons, tentes, sentinelles. Pénétrez-vous plus avant, le bruit s’af- 
faiblit par degrés, et va se perdre à l'église, où règne un profond 
silence. Ce bâtiment religieux est placé derrière les bâtiments mi- 
litaires, comme l’image du repos et de l'espérance, au fond d’une 
vie pleine de troubles et de périls. 

Le siécle de Louis XIV est peut-être le seul qui ait bien connu 
ces convenances morales, et qui ait toujours fait dans les arts ce 
qu’il fallait faire, rien de moins, rien de plus. L'or du commerce 
a élevé les fastueuses colonnades de l'hôpital de Greenwich, en 
Angleterre; mais il y a quelque chose de plus fier et de plus im- 
posant dans la masse des /nvalides. On sent qu'une nation qui bâtit 
de tels palais pour la vieillesse de ses armées a reçu la puissance 
du glaive, ainsi que le sceptre des arts. 


CHAPITRE VII 


VERSAILLES 


La peinture, l'architecture, la poésie et la grande éloquence ont 
toujours dégénéré dans les siècles philosophiques. C’est que l’es- 
prit raisonneur, en détruisant l'imagination, sape les fondements 
des beaux-arts. On croit être plus habile parce qu’on redresse 
quelques erreurs de physique (qu’on remplace par toutes les er- 
reurs de la raison) ; et l’on rétrograde en effet, puisqu'on perd une 
des plus belles facultés de l'esprit. 

C’est dans Versailles que les pompes de l’âge religieux de la 
France s'étaient réunies. Un siècle s'est à peine écoulé, et ces 
bosquets, qui rententissaient du bruit des fêtes, ne sont plus ani- 
més que par la voix de la cigale et du rossignol. Ce palais, qui lui 
seul est comme une grande ville, ces escaliers de marbre qui 
semblent monter dans les nues, ces statues, ces bassins, ces bois, 
sontmaintenant ou croulants, ou couverts de mousse, ou desséchés, 
ou abattus, et pourtant cette demeure des rois n’a jamais paru ni 
plus pompeuse, ni moinssolitaire. Tout était vide autrefois dans ces 
lieux ; la petitesse de la dernière cour (avant que cette cour eùt 
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pour elle la grandeur de son infortune) semblait trop à laise dans 
les vastes réduits de Louis XIV. 

Quand le temps a porté un coup aux empires, quelque grand 
nom s'attache à leurs débris et les couvre. Si la noble misère du 
guerrier succède aujourd’hui dans Versailles à la magnificence des 
cours, si des tableaux de miracles et de martyres y remplacent de 
profanes peintures, pourquoi l'ombre de Louis XIV s’en offense- 
rait-elle ? Tl rendit illustres la religion, les arts et l'armée : il est 
beau que les ruines de son palais servent d'abri aux ruines de 
l’armée, des arts et de la religion. 


CHAPITRE VII 
DES ÉGLISES GOTHIQUES 


Chaque chose doit être mise en son lieu, vérité triviale à force d’être 
répétée, mais sans laquelle, aprés tout, il ne peut y avoir rien de 
parfait. Les Grecs n'auraient pas plus aimé un temple égyptien à 
Athènes que les Égyptiens un temple grec à Memphis. Ces deux 
monuments changés de place auraient perdu leur principale beauté, 
c'est-à-dire leurs rapports avec les institutions et les habitudes 
des peuples. Cette réflexion s'applique pour nous aux anciens mo- 
numents du christianisme. Il est même curieux de remarquer que, 
dans ce siècle incrédule, les poêtes et les romanciers, par un re- 
tour naturel vers les mœurs de nos aïeux, se plaisent à introduire 
dans leurs fictions des souterrains, des fantômes, des châteaux, 
des temples gothiques : tant ont de charmes les souvenirs qui se 
lient à la religion et à l'histoire de la patrie ! Les nations ne jet- 
tent pas à l'écart leurs antiques mœurs comme on se dépouille 
d'un vieil habit. On leur en peut arracher quelques parties, mais il 
en reste des lambeaux qui forment avec les nouveaux vêtements 
unc effroyable bigarrure. 

On aura beau bâtir des temples grecs bien élégants, bien éclai- 
rés, pour rassembler le bon peuple de saint Louis, et lui faire adorer 
un Dieu métaphysique, il regrettera toujours ces Notre-Dame de 
Reims et de Paris, ces basiliques toutes moussues, toutes rem- 
plies des générations des décédés et des âmes de ses pres; il re- 
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grettera toujours la tombe de quelques messieurs de Montmo- 
rency, sur laquelle il souloit de se mettre à genoux durant la 
messe, sans oublier les sacrées fontaines où il fut porté à sa nais- 
sance. C'est que tout cela est essentiellement lié à nos mœurs; 
c’est qu'un monument n’est vénérable qu'autant qu’une longue 
histoire du passé est, pour ainsi dire, empreinte sous ces voûtes 
toutes noires de siècles. Voilà pourquoi il n’y a rien de merveil- 
leux dans un temple qu'on a vu bâtir, et dont les échos et les 
dômes se sont formés sous nos yeux. Dieu est la loi éternelle ; son 
origine et tout ce qui tient à son culte doit se perdre dans la nuit 
des temps. 

On ne pouvait entrer dans une église gothique sans éprouver 
une sorte de frissonnement et un sentiment vague de la Divinité. 
On se trouvait tout d’un coup reporté à ces temps où des cénobites, 
après avoir médité dans les bois de leurs monastères, se venaient 
prosterner à l'autel, et chanter les louanges du Seigneur dans le 
calme et le silence de la nuit. L'ancienne France semblait revivre : 
on croyait voir ces costumes singuliers, ce peuple si différent de 
ce qu'il est aujourd’hui; on se rappelait et les révolutions de ce 
peuple, et ses travaux, et ses arts. Plus ces temps étaient éloignés 
de nous, plus ils nous paraissaient magiques, plus ils nous rem- 
plissaient de ces pensées qui finissent toujours par une réflexion 
sur le néant de l’homme et la rapidité de la vie. 

L'ordre gothique, au milieu de ces proportions barbares, a 
toutefois une beauté qui lui est particulière 1. 

Les forêts ont été les premiers temples de la Divinité, et les 
hommes ont pris dans les forêts la première idée de l'architecture. 
Cet art a donc dù varier selon les climats. Les Grecs ont tourné 
l’élégante colonne corinthienne avec son chapiteau de feuilles sur 
le modéle du palmier?. Les énormes piliers du vieux style égyptien 

1 On pense qu'il nous vient des Arabes, ainsi que la sculpture du même style. 
Son aflinite avec les monuments de l'Égypte nous porterait plutôt à croire qu’il 
nous a été transmis par les premiers’ chrétiens d'Orient ; mais nous aimons mieux 
encore rapporter Son origine à la nature. 

2 Vitruve raconte autrement l'invention du chapiteau; mais cela ne détruit pas 
ce principe général, que l'architecture est née dans les bois. On peut seulement 
s'étonner qu'on n'ait pas, d'après la variété des arbres, mis plus de variété dans Ja 
colonne. Nous concevons, par exemple, une colonne qu’on pourrait appeler pa/- 
miste,et qui serait la représentation naturelle du palmier. Un orbe de feuilles un 


peu recourbées, et sculptées au haut d'un léger fût de marvre, ferait, ce nous 
semble, un effet charmant dans un portique. 
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représentent le sycomore, le figuier oriental, le bananier et la 
plupart des arbres gigantesques de l’Afrique et de l'Asie. 

Les forêts des Gaules ont passé à leur tour dans les temples de 
nos pères, et nos bois de chênes ont ainsi maintenu leur origine 
sacrée. Ces voûtes ciselées en feuillages, ces jambages qui appuient 
les murs et finissent brusquement comme des troncs brisés, la 
fraîcheur des voûtes, les ténèbres du sanctuaire, les ailes obscu- 
res, les passages secrets, les portes abaissées, tout retrace les laby- 
rinthes des bois dans l’église gothique ; tout en fait sentir la reli- 
gieuse horreur, les mystères et la divinité. Les deux tours hautaines 
plantées à l'entrée de l'édifice surmontent les ormes et les ifs du 
cimetière, et font un effet pittoresque sur lazur du ciel. Tantôt 
le jour naissant illumine leurs têtes jumelles ; tantôt elles parais- 
sent couronnées d'un chapeau de nuages, ou grossies dans une 
atmosphère vaporeuse. Les oiseaux eux-mêmes semblent s’y mé- 
prendre et les adopter pour les arbres de leurs forêts : des cor- 
neilles voltigent autour de leurs faites et se perchent sur leurs 
galeries. Mais tout à coup des rumeurs confuses s'échappent de la 
cime de ces tours et en chassent les oiseaux effrayés. L'architecte 
chrétien, non content de bâtir des forêts, a voulu, pour ainsi dire, 
en imiter les murmures ; et, au moyen de l'orgue et du bronze 
suspendu, il a attaché au temple gothique jusqu’au bruit des vents 
et du tonnerre, qui roule dans la profondeur des bois. Les siècles, 
évoqués par ces sons religieux, font sortir leurs antiques voix du 
sein des pierres, et soupirent dans la vaste basilique : le sanctuaire 
mugit comme l'antre de l’ancienne Sibylle; et, tandis que l’airain 
se balance avec fracas sur votre tête, les souterrains voûtés de la 
mort se taisent profondément sous vos pieds, 
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Considérons maintenant les effets du christianisme dans la litté- 
rature en général, On peut la classer sous ces trois chefs princi- 
paux: philosophie, histoire, éloquence. 

Par philosophie, nous entendons ici l'étude de toute espèce de 
sciences, 

On verra qu’en défendant la religion, nous n’attaquons point la 
sagesse : nous sommes loin de confondre la morgue sophistique 
avec les saines connaissances de l’esprit et du cœur. La vraie phi- 
losophie est l'innocence de la vieillesse des peuples, lorsqu'ils ont 
cessé d’avoir des vertus par instinct, et qu'ils n’en ont plus que 
par raison : cette seconde innocence est moins sûre que la pre- 
mière; mais, lorsqu'on y peut atteindre, elle est plus sublime. 

De quelque côté qu'on envisage le culte évangélique, on voit 
qu'il agrandit la pensée, et qu'il est propre à l'expansion des sen- 
timents. Dans les sciences, ses dogmes ne s'opposent à aucune 
vérité naturelle ; sa doctrine ne défend aucune étude. Chez les 
anciens, un philosophe rencontrait toujours quelque divinité sur 
sa route ; il était, sous peine de mort ou d’exil, condamné par les 
prêtres d’Apollon ou de Jupiter à être absurde toute sa vie. Mais 
comme le Dieu des chrétiens ne s’est pas logé à l'étroit dans un 
soleil, il a livré les astres aux vaines recherches des savants; ù a 
jeté le monde devant eux, comme une pâture pour leurs disputes 1. Le 
physicien peut peser l'air dans son tube, sans craindre d’offenser 


t Ecclésiaste, chap. ut, V. 11. 
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Junon. Ce n’est pas des éléments de notre corps, mais des vertus 
de notre âme, que le souverain Juge nous demandera compte un 
jour. 

Nous savons qu’on ne manquera pas de rappeler quelques bulles 
du Saint-Siége, ou quelques décrets de la Sorbonne, qui condam- 
nent telle ou telle découverte philosophique; mais aussi combien 
ne pourrait-on pas citer d’arrèts de la cour de Rome en faveur de 
ces mêmes découvertes ! Qu'est-ce donc à dire, sinon que les prê- 
tres, qui sont hommes comme nous, se sont montrés plus ou moins 
éclairés, selon le cours naturel des siècles? Il suffit que le chris- 
tianisme lui-même ne prononce rien contre les sciences, pour que 
ncus soyons fondé à soutenir notre première assertion. 

Au reste, remarquons bien que l'Église a presque toujours pro- 
tégé les arts, quoiqu'elle ait découragé quelquefois les études 
abstraites : en cela elle a montré sa sagesse accoutumée. Les 
hommes ont beau se tourmenter, ils n’entendront jamais rien à la 
nature, parce que ce ne sont pas eux qui ont dit à la mer: Vous 
viendrez jusque-là, vous ne passerez pas plus loin, et vous briserez ici 
l'orgueil de vos flots !. Les systèmes succéderont éternellement aux 
systèmes, et la vérité restera toujours inconnue. Que ne plait-il 
un jour à la nature, s'écrie Montaigne, de nous ouvrir son sein? O 
Dieu! quel abus, quels mécomptes nous trouverions en notre pauvre 
science 2! 

Les anciens législateurs, d'accord sur ce point comme sur beau- 
coup d’autres avec les principes de la religion chrétienne, s’oppo- 
saient aux philosophes’, et comblaient d’honneurs les artistes #. 
Ces prétendues persécutions du christianisme contre les sciences 
doivent donc être aussi reprochées aux anciens, à qui toutefois 
nous reconnaissons tant de sagesse. L'an de Rome 594, le sénat 
rendit un décret pour bannir les philosophes de la ville ; et six ans 
après, Caton se hâta de faire renvoyer Carnéade, ambassadeur des 
Athéniens, « de peur, disait-il, que la jeunesse, en prenant du goût 
pour les sublilités des Grecs, ne perdit la simplicité des mœurs 
antiques. » Si le système de Copernic fut méconnu de la cour de 
Rome, n’éprouva-t-il pas un pareil sort chez les Grecs ? « Aristar- 
chus, dit Plutarque, estimait que les Grecs doivent mettre en jus- 


1 Job, XXXVII, V. 11. — ? Essais, liv. Il, chap. xi. — 3 XExoPx., Hist. Grec. ; 
Puur., Mor.; PLar., in Phæd., in Repub. — * Les Grecs poussérent cette haine 
des philosophes jusqu'au crime, puisqu'ils firent mourir Socrate. 
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tice Cléanthe le Samien, etle condamner de blasphème encontre 
les Dieux, comme remuant le foyer du monde: d'autant que cest 
homme taschant à sauver les apparences, supposoit que le ciel 
demeuroit immobile, et que c'estoit la terre qui se mouvoit par le 
cercle oblique du zodiaque, tournant à l'entour de son aixieu t. » 

Encore est-il vrai que Rome moderne se montra plus sage, puis- 
que le même tribunal ecclésiastique qui condamna d’abord le 
système de Copernic permit, six ans après, de l'enseigner comme 
hypothèse ?. D'ailleurs pouvait-on attendre plus de lumières astro- 
nomiques d'un prêtre romain que de Tycho-Brahé, qui continuait 
à nier le mouvement de la terre? Enfin un pape Grégoire, réfor- 
mateur du calendrier, un moine Bacon, peut-être inventeur du 
télescope, un cardinal Cuza, un prêtre Gassendi, n'ont-ils pas été 
ou les protecteurs, ou les lumières de l'astronomie ? 

Platon, ce génie si amoureux des hautes sciences, dit formelle- 
ment, dans un de ses plus beaux ouvrages, que les hautes études ne 
sont pas utiles à tous, mais seulement à un petit nombre; et il ajoute 
cette réflexion, confirmée par l’expérience, « qu’une ignorance 
absolue n’est ni le mal le plus grand, ni le plus à craindre, et qu'un 
amas de connaissances mal digérées est bien pire encore 3. » 

Ainsi, si la religion avait besoin d’être justifiée à ce sujet, nous 
ne manquerions pas d’autorités chez les anciens, ni même chez les 
modernes, Hobbes a écrit plusieurs traités 4 contre l'incertitude 
de la science la plus certaine de toutes, celle des mathématiques. 
Dans celui quia pour titre : Contra Geometras, sive contra phastum 
Professorum, il reprend une à une les définitions d’Euclide, et 
montre ce qu’elles ont de faux, de vague ou d’arbitraire. La ma- 
nière dont il s'énonce est remarquable : Itaque per hanc epistolam 
hoc ago ut ostendam tibi non minorem esse dubitandi causam in scriptis 
mathematicorum quam in scriptis physicorum, ethicorum 5, ete. «Je 
te ferai voir dans ce traité qu’il n’y a pas moins de sujet de doute 
en mathématiques qu’en physique, en morale, etc. 

Bacon s’est exprimé d’une manière encore plus forte contre les 


1 Puut., De la face qui apparait dedans le rond de la lune, chap. 1x. On sait 
qu'il y a erreur dans le texte de Plutarque, et que c'était, au contraire, Aristarque 
de Samos que Cléanthe voulait faire persécuter pour son opinion sur le mouve- 
ment de la terre; cela ne change rien à ce que nous voulons prouver. 

2 Voyez la note 24, à la fin du volume. — ? De leg., lib. VIE — + Examinatio 
et emendatio mathematicæ hodiernæ, dial. vi, contra Geometras. — 5 Horb., 
Opera omnia. Amstel., edit. 1667. 
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sciences, même en paraissant en prendre la défense. Selon ce 
grand homme, il est prouvé « qu'une légère teinture de philoso- 
phie peut conduire à méconnaître l'essence première; mais qu’un 
savoir plus plein mène l'homme à Dieu £. » 

Si cette idée est véritable, qu’elle est terrible! car pour un seul 
génie capable d'arriver à cette plénitude de savoir demandée par 
Bacon, et où, selon Pascal, on se rencontre dans une autre ignorance, 
que d'esprits médiocres n’y parviendront jamais, et resteront dans 
ces nuages de la science qui cachent la Divinité ! 

Ce qui perdra toujours la foule, c'est l'orgueil : c’est qu'on ne 
pourra jamais lui persuader qu’elle ne sait rien au moment où elle 
croit tout savoir. Les grands hommes peuvent seuls comprendre 
ce dernier point des connaissances humaines, où l'on voit s’éva- 
nouir les trésors qu'on avait amassés, et où l’on se retrouve dans 
sa pauvreté originelle. C’est pourquoi la plupart des sages ont 
pensé que les études philosophiques avaient un extrême danger 
pour la multitude. Locke emploie les trois premiers chapitres du 
quatrième livre de son Essai sur l'entendement humain à montrer 
les bornes de notre connaissance, qui sont réellement effrayantes, 
tant elles sont rapprochées de nous. 

« Notre connaissance, dit-il, étant resserrée dans des bornes si 
étroites, comme je l'ai montré, pour mieux voir l’état présent de 
notre esprit, il ne sera peut-être pas inutile... de prendre connais- 
sance de notre ignorance, qui... peut servir beaucoup à terminer 
les disputes... si, après avoir découvert jusqu'où nous avons des 
idées claires... nous ne nous engageons pas dans cet abime de 
ténèbres (où nos yeux nous sont entiérement inutiles, et où nos 
facultés ne sauraient nous faire apercevoir quoi que ce soit), 
entêtés de cette folle pensée, que rien n'est au-dessus de notre com- 
préhension ?. 

Enfin, on sait que Newton, dégoûté de l'étude des mathémati- 
ques, fut plusieurs années sans vouloir en entendre parler; et de 
nos jours même, Gibbon, qui fut si longtemps l'apôtre des idées 
nouvelles, a écrit : « Les sciences exactes nous ont accoutumés à 
dédaigner l'évidence morale, si féconde en belles sensations, et 


qui ost faite pour déterminer les opinions et les actions de notre 
vie. » 


1 De Augm. scient., 1, V. — * Locke, Entend. hum., liv. 1V, chap. m. art. iv; 
trad. de Coste, 
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En effet, plusieurs personnes ont pensé que la science entre les 
mains de l’homme dessèche le cœur, désenchante la nature, mène 
les esprits faibles à l’athéisme, et de l’athéisme au crime; que les 
beaux-arts, au contraire, rendent nos jours merveilleux, attendris- 
sent nos âmes, nous font pleins de foi envers la Divinité, et con- 
duisent par la religion à la pratique des vertus. 

Nous ne citerons pas Rousseau, dont l'autorité pourrait être 
suspecte ici; mais Descartes, par exemple, s’est exprimé d’une 
manière bien étrange sur la science qui a fait une partie de sa 
gloire. 

« Il ne trouvait rien effectivement, dit le savant auteur de sa vie, 
qui lui parût moins solide que de s'occuper de nombres tout sim- 
ples et de figures imaginaires, comme si l’on devait s’en tenir à 
ces bagatelles, sans porter la vue au delà. Il y voyait même quelque 
chose de plus qu'inutile; il croyait qu’il était dangereux de s’ap- 
pliquer trop sérieusement à ces démonstrations superficielles, que 
l’industrie et l'expérience fournissent moins souvent que le ha- 
sard t. Sa maxime était que cette application nous désaccoutume 
insensiblement de l’usage de notre raison, et nous expose à per- 
dre la route que sa lumière nous trace?, » 

Cette opinion de l’auteur de l'application de l'algèbre à la géo- 
métrie est une chose digne d’attention. 

Le père Castel, à son tour, semble se plaire à rabaisser le sujet 
sur lequel il a lui-même écrit. « En général, dit-il, on estime trop 
les mathématiques... La géométrie a des vérités hautes, des ob- 
jets peu développés, des points de vue qui ne sont que comme 
échappés. Pourquoi le dissimuler? Elle a des paradoxes, des ap- 
parences de contradiction, des conclusions de système et de con- 
cession, des opinions de sectes, des conjectures même, et même 
des paralogismes 3. » ; 

Si nous en croyons Buffon, « ce qu'on appelle vérités mathémati- 
ques se réduit à des identités d'idées, et n'a aucune réalité #. » Enfin 
l’abbé de Condillac, affectant pour les géomètres le même mépris 
qu'Hobbes, dit, en parlant d'eux : « Quand ils sortent de leurs 
calculs pour entrer dans des recherches d’ane nature différente, 
on ne leur trouve plus la même clarté, la même précision, ni la 


4 Lettres de 1638, p. 412, Cantesn, l. De direct. ingen. regula, no 5. — 
2 Œuvres de Desc., t. l, p. 112. — 3 Math. univ., p. 3, 5. — * Hist. nat, t. l 
prem. disc., p. 77. 
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même étendue d'esprit. Nous avons quatre métaphysiciens célè- 
bres, Descartes, Malebranche, Leibnitz et Locke : le dernier est 
le seu! qui ne fût pas géomètre, et de combien n'est-il pas supé- 
rieur aux trois autres 1!» 

Ce jugement n’est pas exact. En métaphysique pure, Malebran- 
che et Leibnitz ont été beaucoup plus loin que le philosophe an- 
glais. Il est vrai que les esprits géométriques sont souvent faux 
dans le train ordinaire de la vie; mais cela vient méme de leur 
extrême justesse. Ils veulent trouver partout des vérités absolues, 
tandis qu’en morale et en politique les vérités sont relatives. I! est 
rigoureusement vrai que deux et deux font quatre; mais il n’est 
pas de la même évidence qu’une bonne loi à Athènes soit une bonne 
loi à Paris. Il est de fait que la liberté est une chose excellente : 
d’après cela, faut-il verser des torrents de sang pour l'établir chez 
un peuple, en tel degré que ce peuple ne la comporte pas ? 

En mathématiques on ne doit regarder que le principe, en mo- 
rale que la conséquence. L'une est une vérité simple, l’autre une 
vérité complexe. D'ailleurs rien ne dérangele compas du géomètre, 
et tout dérange le cœur du philosophe. Quand l'instrument du se- 
cond sera aussi sûr que celui du premier, nous pourrons espérer 
de connaître le fond des choses : jusque-là il faut compter sur des 
erreurs. Celui qui voudrait porter la rigidité géométrique dans les 
rapports sociaux deviendrait le plus stupide ou le plus méchant 
des hommes. 

Les mathématiques, d’ailleurs, loin de prouver l'étendue de l’es- 
prit dans la plupart des hommes qui les emploient, doivent être 
considérées, au contraire, comme l'appui de leur faiblesse, comme 
le supplément de leur insuffisante capacité, comme une méthode 
d'abréviation propre à classer des résultats dans une tête incapa- 
ble d'y arriver d'elle-même. Elles ne sont en effet que des signes 
généräux d'idées qui nous épargnent la peine d’en avoir, des éti- 
quettes numériques d’un trésor que l’on n’a pas compté, des instru- 
ments avec lesquels on opère, et non les choses sur lesquelles on 
agit. Supposons qu'une pensée soit représentée par À et une autre 
par B: quelle prodigieuse différence n’y aurait-il pas entre l'homme 
qui développera ces deux pensées, dans leurs divers rapports mo- 
raux, politiques et religieux, et l'homme qui, la plume à la main, 


T Essai sur l'origine des connaissances humaines, t. II, sect. Il, chap. 1v, 
p.239, édit. Amst. 1783. 
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multipliera patiemment son À et son Z en trouvant des combi- 
naisons curieuses, mais sans avoir autre chose devant l'esprit que 
les propriétés de deux lettres stériles? 

Mais si, exclusivement à toute autre science, vous endoctrinez un 
enfant dans cette science qui donue peu d'idées, vous courez les 
risques de tarir la source des idées mêmes de cet enfant, de gåter 
le plus beau naturel, d’éteindre l'imagination la plus féconde, de 
rétrécir l’entendement le plus vaste. Vous remplissez cette jeune 
têle d’un fatras de nombres et de figures qui ne lui représentent 
rien du tout; vous l’accoutumez à se satisfaire d’une somme don- 
née, à ne marcher qu'à l’aide d’une théorie, à ne faire jamais usage 
de ses forces, à soulager sa mémoire et sa pensée par des opéra- 
tions artificielles, à ne connaître, et finalement à n’aimer que ces 
principes rigoureux et ces vérités absolues qui bouleversent la 
société, 

On a dit que les mathématiques servent à rectifier dans la jeu- 
nesse les erreurs du raisonnement. Mais on a répondu trés-ingé- 
nieusement et très-solidement à la fois que, pour classer des idées, 
il fallait premièrement en avoir; que prétendre arranger l'enten- 
dement d'un enfant, c'était vouloir arranger une chambre vide. 
Donnez-lui d’abord des notions claires de ses devoirs moraux et 
religieux, enseignez-lui les lettres humaines et divines : ensuite, 
quand vous aurez donné les soins nécessaires à l'éducation du 
cœur de votre élève, quand son cerveau sera suffisamment rempli 
d'objets de comparaison et de principes certains, mettez-y de l’or- 
dre, si vous le voulez, avec la géométrie. 

En outre, est-il bien vrai que l'étude des mathématiques soit si 
nécessaire dans la vie? S'il faut des magistrats, des ministres, des 
classes civiles et religieuses, que font à leur état les propriétés 
d’un cercle ou d’un triangle? On ne veut plus, dit-on, que des 
choses positives. Eh, grand Dieu! qu'y a-t-il de moins positif que 
les sciences, dont les systèmes changent plusieurs fois par siècle? 
Qu'importe au laboureur que l'élément de la terre ne soit pas 
homogène, ou au bücheron que le bois ait une substance pyroli- 
gneuse? Une page éloquente de Bossuet sur la morale est plus utile 
et plus difficile à écrire qu'un volume d'abstractions philosophi- 
ques. 

Mais on applique, dit-on, les découvertes des sciences aux arts 
mécaniques; ces grandes découvertes ne produisent presque ja- 


DU CHRISTIANISME. 323 


mais l'effet qu’on en attend. La perfection de l’agriculture, en An- 
gleterre, est moins le résultat de quelques expériences scientifi- 
ques, que celui du travail patient et de l’industrie du fermier 
obligé de tourmenter sans cesse un sol ingrat. 

Nous attribuons faussement à nos sciences ce qui appartient au 
progrés naturel de la société. Les bras et les animaux rustiques se 
sont multipliés; les manufactures et les produits de la terre ont 
dû augmenter et s'améliorer en proportion. Qu'on ait des char- 
rues plus légères, des machines plus parfaites pour les métiers, 
c'est un avantage; mais croire que le génie et la sagesse humaine 
se renferment dans un cercle d’inventions mécaniques, c'est pro- 
digieusement errer. 

Quant aux mathématiques proprement dites, il est démontré 
qu'on peut apprendre, dans un temps assez court, ce qu'il est 
utile d’en savoir pour devenir un bon ingénieur. Au delà de cette 
géométrie pratique, le reste n’est plus qu'une géomêtrie spéculative, 
qui a ses jeux, ses inutilités, et pour ainsi dire ses romans comme 
les autres sciences. «Il faut bien distinguer, dit Voltaire, entre la 
géométrie utile et la géométrie curieuse... Carrez des courbes 
tant qu'il vous plaira, vous monlrerez une extrême sagacité. Vous 
ressemblez à un arithméticien qui examine les propriétés des 
nombres, au lieu de calculer sa fortune... Lorsque Archimède 
trouva la pesanteur spécifique des corps, il rendit service au genre 
humain; maïs de quoi vous servira de trouver trois nombres tels 
que la différence des carrés de deux, ajoutée au nombre trois, 

fasse toujours un carré, et que la somme des trois différences, 
ajoutée au même cube, fasse toujours un carré? Nugæ difficiles 1,» 

Toute pénible que cette vérité puisse être pour les mathémati- 
ciens, il faut cependant le dire : la nature ne les a pas faits pour 
occuper le premier rang. Hors quelques géomèêtres inventeurs, elle 
les a condamnés à une-triste obscurité; et ces génies inventeurs 
eux-mêmes sont menacés de l'oubli, si l’historien ne se charge de 
les annoncer au monde : Archimède doit sa gloire à Polybe, et 
Voltaire a créé parmi nous la renommée de Newton. Platon et 
Pythagore vivent comme moralistes et législateurs, Leibnitz et 
Descartes comme métaphysiciens, peut-être encore plus que 

comme géomèêtres. D'Alembert aurait aujourd’hui le sort de Va- 


1 Quest. sur d'Encyct., Géom. 
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rignon et de Duhamel, dont les noms encore respectés de l'École 
n'existent plus pour le monde que dans les éloges académiques, 
s'il n’eût mêlé la réputation de l'écrivain à celle du savant. Un 
poëte avec quelques vers passe à la postérité, immortalise son sié- 
ele et porte à lavenir les hommes qu'il a daigné chanter sur sa 
lyre : le savant, à peine con pendant sa vie, est oublié le lende- 
main de sa mort. Ingrat malgré lui, il ne peut rien pour le grand 
homme, pour le héros qui l’aura protégé. En vain il placera son 
nom dans un fourneau de chimiste ou dans une machine de phy- 
sicien : estimables efforts, dont pourtant il ne sortira rien d’illus- 
tre. La Gloire est née sans ailes; il faut qu'elle emprunte celles des 
Muses quand elle veut s’envoler aux cieux. C’est Corneille, Racine, 
Boileau, ce sont les orateurs, les historiens, les artistes, qui ont 
immortalisé Louis XIV, bien plus que les savants qui brillérent 
aussi dans son siècle. Tous les temps, tous les pays offrent le même 
exemple. Que les mathématiciens cessent donc de se plaindre, si 
les peuples, par un instinct général, font marcher les lettres avant 
les sciences ! C’est qu’en effet l’homme qui a laissé un seul précepte 
moral, un seul sentiment touchant à la terre, est plus utile à la 
société que le géomètre qui a découvert les plus belles propriétés 
du triangle. 

Au reste, il n’est peut-être pas difficile de mettre d'accord ceux 
qui déclament contre les mathématiques et ceux qui les préfèrent 
à tout. Cette différence d'opinions vient de l’erreur commune, qui 
confond un grand avec un habile mathématicien. Il y a une géo- 
métrie matérielle qui se compose de lignes, de points, d'A + B; 
avec du temps et de la persévérance, l’esprit le plus médiocre peut 
y faire des prodiges. C'est alors une espèce de machine géométri- 
que qui exécute d'elle-même des opérations compliquées, comme 
la machine arithmétique de. Pascal. Dans les sciences, celui qui 
vient le dernier est toujours le plus instruit : voilà pourquoi tel 
écolier de nos jours est plus avancé que Newton en mathémati- 
ques; voilà pourquoi tel qui passe pour savant aujourd’hui sera 
traité d'ignorant par la génération future. Entétés de leurs calculs, 
les géomêtres-manœuvres ont un mépris ridicule pour les arts d'i- 
magination : ils sourient de pitié quand on leur parle de littéra- 
ture, de morale, de religion; ils connaissent, disent-ils, la nature. 
N'aime-t-on pas autant l'ignorance de Platon, qui appelle cette 
même nature une poésie mystérieuse? 
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Heureusement il existe une autre géométrie, une géométrie in- 
tellectuelle. C’est celle-là qu’il fallait savoir pour entrer dans l'é- 
cole des disciples de Socrate ; elle voit Dieu derrière le cercle et 
le triangle, et elle a créé Pascal, Leibnitz, Descartes et Newton. En 
général les géomêtres inventeurs ont été religieux. 

Mais on ne peut se dissimuler que cette géométrie des grands 
hommes ne soit fort rare. Pour un seul génie qui marche par les 
voies sublimes de la science, combien d’autres se perdent dans 
ses inextricables sentiers! Observons ici une de ces réactions si 
communes dans les lois de la Providence : les âges irréligieux 
conduisent nécessairement aux sciences, et les sciences amènent 
nécessairement les âges irréligieux. Lorsque, dans un siècle im- 
pie, l'homme vient à méconnaître l'existence de Dieu, comme 
c’est néanmoins la seule vérité qu'il possède à fond, et qu'il a un 
besoin impérieux des vérités posit ves, il cherche à s'en créer de 
nouvelles et croît les trouver dans les abstractions des sciences. 
D'une autre part, il est naturel que des esprits communs ou des 
jeunes gens peu réfléchis, en rencontrant les vérités mathéma- 
tiques dans lunivers, en les voyant dans le ciel avec Newton, dans 
la chimie avec Lavoisier, dans les minéraux avec Haüy; il est na- 
turel, disons-nous, qu'ils les prennent pour le principe même des 
choses, et qu'ils ne voient rien au delà. Cette simplicité de la na- 
ture qui devrait leur faire supposer, comme Aristote, un premier 
mobile, et comme Platon, un éternel géomètre,ne sert qu'à les éga- 
rer : Dieu n’est bientôt pour eux que les propriétés des corps, et 
la chaîne même des nombres leur dérobe la grande Unité. 


CHAPITRE II 
CHIMIE ET HISTOIRE NATURELLE 


Ce sont ces excès qui ont donné tant d'avantages aux ennemis 
des sciences, et qui ont fait naître les éloquentes déclamations de 
Rousseau et de ses sectateurs. Rien n’est plus admirable, disent- 
ils, que les découvertes de Spallanzani, de Lavoisier, de Lagrange ; 
mais ce qui perd tout, ce sont les conséquences que des esprits 
faux prétendent en tirer. Quoi ! parce qu’on sera parvenu à dé- 
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montrer la simplicité des sucs digestifs, ou à déplacer ceux de la 
génération; parce que la chimie aura augmenté, ou, si l’on veut, 
diminué le nombre des éléments; parce que la loi de la gravita- 
tion sera connue du moindre écolier ; parce qu’un enfant pourra 
barbouiller des figures de géométrie; parce que tel ou tel écri- 
vain sera un subtil idéologue, il faudra nécessairement en con- 
clure qu'il n’y a ni Dieu, ni véritable religion ? quel abus de rai- 
sonnement ! 

Une autre observation a fortifié chez les esprits timides le dé- 
goût des études philosophiques. Ils disent : «Si ces découvertes 
étaient certaines, invariables, nous pourrions concevoir l’orgueil 
qu’elles inspirent, non aux hommes estimables qui les ont faites, 
mais à la foule quien jouit. Cependant, dans ces sciences appe- 
lées positives, l'expérience du jour ne détruit-elle pas l'expérience 
de la veille? Les erreurs de l’ancienne physique ont leurs parti- 
sans et leurs défenseurs. Un bel ouvrage de littérature reste dans 
tous les temps ; les siècles mêmes lui ajoutent un nouveau lustre. 
Mais les sciences qui ne s'occupent que des propriétés des corps 
voient vieillir dans un instant leur système le plus fameux. En 
chimie, par exemple, on pensait avoir une nomenclature régu- 
lière 1; et l’on s'aperçoit maintenant qu’on s’est trompé. Encore un 
certain nombre de faits, et il faudra briser les cases de la chi- 
mie moderne. Qu’aura-t-on gagné à bouleverser les noms, à 
appeler l’air vital, oxygène, ete. ? Les sciences sont un labyrinthe 
où l’on s'enfonce plus avant au moment même où l’on croyait en 
sortir.» ? 

Ces objections sont spécieuses, maïs elles ne regardent pas plus 
la chimie que les autres sciences. Lui reprocher de se détromper 
elle-même par ses expériences, c’est l’accuser de sa bonne foi et 
de n'être pas dans le secret de l’essence des choses. Et qui donc 


1 Par les terminaisons des acides en eux et en iques : on a démontré récemment 
que l'acide nitrique et l'acide sulfurique n’étaient point le résultat d’une addition 
d'oxygène å l'acide nitreux et à l’acide sulfureux.Il y avait toujours, dès le prin- 
cipe, un vide dans le système par l'acide muriatique, qui n'avait pas de posilif 
en eux. M. Berthollet est, dit-on, sur le point de prouver que l'azote, regardé jus- 
qu’à présent comme une simple essence combinée avec le calorique, est une sub- 
stance composée. Il n’y a qu’un fait certain en chimie, fixé par Boerhaave, et 
développé par Lavoisier; savoir, que le calorique, ou la substance qui, unie à la 
lumière, compose le feu, tend sans cesse à distendre les corps, ou à écaiter les 
unes des autres leurs molécules constitutives. 
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est dans ce secret, sinon cette Intelligence première qui existe 
de toute éternité? La brièveté de notre vie, la faiblesse de nos 
sens, la grossièreté de nos instruments et de nos moyens, s’oppo- 
sent à la découverte de ceite formule générale, que Dieu nous 
cache à jamais. On sait que nos sciences décomposent et recompo- 
sent, mais qu’elles ne peuvent composer, C'est cette impuissance 
de créer qui découvre le côté faible et le néant de l’homme. Quoi 
qu'il fasse , il ne peut rien, tout lui résiste; il ne peut plier la 
matière à son usage, qu'elle ne se plaigne et ne gémisse : il sem- 
ble attacher ses soupirs et son cœur tumultueux à tous ses ou- 
vrages ! 

Dans l’œuvre du Créateur, au contraire, tout est muet, parce 
qu'il n’y a point d'effort; tout est silencieux, parce que tout est 
soumis : il a parlé, le chaos s’est tu, les globes se sont glissés sans 
bruit dans l’espace. Les puissances unies de la matiére sont à une 
seule parole de Dieu comme rien est à tout, comme les choses 
créées sont à la nécessité. Voyez l’homme à ses travaux; quel ef- 
frayant appareil de machines ! Il aiguise le fer, il prépare le poi- 
son, il appelle les éléments à son secours ; il fait mugir l’eau, il 
fait siffler l’air, ses fourneaux s’allument. Armé du feu, que va 
tenter ce nouveau Prométhée ? Va-t-il créer un monde? Non; il va 
détruire : il ne peut enfanter que la mort ! 

Soit préjugé d'éducation, soit habitude d’errer dans les déserts, 
et de n’apporter que notre cœur à l’étude de la nature, nous 
avouons qu’il nous fait quelque peine de voir l’esprit d'analyse et 
de classification dominer dans les sciences aimables, où l’on ne 
devrait rechercher que la beauté et la bonté de la Divinité. S'il 
nous est permis de le dire, c’est, ce nous semble, une grande pi- 
tié que de trouver aujourd’hui l’homme mammifère rangé, d’après 
le système de Linnæus, avec les singes, les chauves-souris et les 
paresseux. Ne valait-il pas autant le laisser à la tête de la création, 
où l'avaient placé Moïse, Aristote, Buffon et la nature ? Touchant 
de son âme aux cieux, et de son corps à la terre, on aimait à le 
voir former, dans la chaîne des êtres, l'anneau qui lie le monde 
visible au monde invisible, le temps à l'éternité. 

« Dans ce siècle même, dit Buffon, où les sciences paraissent 
être cultivées avec soin, je crois qu'il est aisé de s'apercevoir que 
la philosophie est négligée, et peut-être plus que dans aucun siè- 
cle; les arts qu’on veut appeler scientifiques ont pris sa place; 
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les méthodes de calcul et de géométrie, celles de botanique et 
d'histoire naturelle, les formules, en un mot, et les dictionnaires 
occupent presque tout le monde : on s'imagine savoir davantage, 
parce qu’on a augmenté le nombre des expressions symboliques 
et des phrases savantes, et on ne fait point attention que tous ces 
. arts ne sont que des échafaudages pour arriver à la science, et 
non pas la science elle-même; qu'il ne faut s’en servir que lors- 
qu'on ne peut s’en passer, et qu’on doit toujours se défier qu'ils 
ne viennent à nous manquer lorsque nous voudrons les appliquer 
à l'édifice 1. » 

Ces remarques sont judicieuses, mais il nous semble qu'il y a 
dans les classifications un danger encore plus pressant. Ne doit-on 
pas craindre que tette fureur de ramener nos connaissances à des 
signes physiques, de ne voir dans les races diverses de la création 
que des doigts, des dents, des becs, ne conduise insensiblement 
la jeunesse au matérialisme? Si pourtant il est quelque science où 
les inconvénients de l’incrédulité se fassent sentir dans leur plé- 
nitude, c'est en histoire naturelle. On flétrit alors ce qu’on tou- 
che : les parfums, l'éclat des couleurs, l'élégance des formes, 
disparaissent dans les plantes pour le botaniste qui n’y attache 
ni moralité ni tendresse. Lorsqu'on n’a point de religion, le cœur 
est insensible et il n’y a plus de beauté : car la beauté n’est point 
un être existant hors de nous ; c’est dans le cœur de l’homme que 
sont les grâces de la nature. 

Quant à celui qui étudie les animaux, qu'est-ce autre chose, 
s’il est incrédule, que d'étudier des cadavres? A quoi ses recher- 
ches le mênent-elles ? quel peut être son but? Ah! c’est pour lui 
qu'on a formé ces cabinets, écoles où la Mort, la faux à la main, 
est le démonstrateur; cimetières au milieu desquels on a placé 
des horloges pour compter des minutes à des squelettes, pour 
marquer des heures à l'éternité ! 

C’est dans ces tombeaux où le néant a rassemblé ses merveilles, 
où la dépouille du singe insulte à la dépouille de l’homme ; c’est 
là qu'il faut chercher la raison de ce phénomène, un naturaliste 
athée : à force de se promener dans l’atmosphère des sépulcres, 
son âme a gagné la mort. 

Lorsque la science était pauvre et solitaire; lorsqu'elle errait 


3 Burr., Hist. nat., t. I, prem. dise., p. 79. 
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dans la vallée et dans la forêt, qu'elle épiait l'oiseau portant à 
manger à ses petits, ou le quadrupède retournant à sa tanière, 
que son laboratoire était la nature, son amphithéâtre les cieux et 
les champs ; qu’elle était simple et merveilleuse comme les dé- 
seris où elle passait sa vie, alors elle était religieuse. Assise à 
l'ombre d’un chêne, couronnée de fleurs qu’elle avait cueillies 
sur la montagne, elle se contentait de peindre les scènes qui l’en- 
vironnaient. Ses livres n'étaient que des catalogues de remèdes 
pour les infirmités du corps, ou des recueils de cantiques dont les 
paroles apaisaient les douleurs de l’âme. Mais quand des congré- 
gations de savants se formérent; quand les philosophes, cher- 
chant la réputation et non la nature, voulurent parler des œuvres 
de Dieu, sans les avoir aimées, l’incrédulité naquit avec lamour- 
propre, et la science ne ‘fut plus que le petit instrument d'une 
petite renommée. 

L'Église n'a jamais parlé aussi sévèrement contre les études 
philosophiques, que les divers philosophes que nous avons cités 
dans ces chapitres. Si on l’accuse de s'être un peu méfiée de ces 
lettres qui ne guérissent de rien, comme parle Sénèque, il faut aussi 
condamner cette foule de législateurs, d'hommes d'État, de mo- 
ralistes, qui se sont élevés beaucoup plus fortement que la reli- 
gion chrétienne contre le danger, l'incertitude et l'obscurité des 
sciences. 

Où découvrira-t-elle la vérité ? Sera-ce dans Locke, placé si haut 
par Condillac ? dans Leibnitz, qui trouvait Locke si faible en idéo- 
logie, ou dans Kant, qui a, de nos jours, attaqué et Locke et Con- 
dillac? En croira-t-elle Minos, Lycurgue, Caton, J. J. Rousseau, 
qui chassent les sciences de leurs républiques, ou adoptera-t-elle 
le sentiment des législateurs qui les tolèrent ? Quelles effrayantes 
leçons, si elle jette les yeux autour d'elle ! Quelle ample matière 
de réflexions sur cette histoire de l'arbre de science, qui produit la 
mort! Toujours les siècles de philosophie ont touché aux siècles 
de destruction. 

L'Église ne pouvait donc prendre, dans une question qui a par- 
tagé la terre, que le parti même qu'elle a pris : retenir ou lâcher 
les rênes, selon l'esprit des choses et des temps; opposer la mo- 
rale à l'abus que l’homme fait des lumières, et tâcher de lui con- 
server, pour son bonheur, un cœur simple et une humble pensée. 

Concluons que le défaut du jour est de séparer un peu trop les 
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études abstraites des études littéraires. Les unes appartiennent à 
l'esprit, les autres au cœur ; or, il se faut donner de garde de cul- 
tiver le premier à l'exclusion du second, et de sacrifier la partie 
qui aime à celle quiraisonne. C’est par une heureuse combinaison 
des connaissances physiques et morales, et surtout parle concours 
desidées religieuses, qu’on parviendra à redonner à notre jeunesse 
cette éducation qui jadis a formé tant de grands hommes. Il ne 
faut pas croire que notre sol soit épuisé. Ce beau pays de France, 
pour prodiguer de nouvelles moissons, n'a besoin que d’être cul- 
tivé un peu à la manière de nos pères : c’estune de ces terres heu- 
reuses où règnent ces génies protecteurs des hommes, et ce souffle 
divin qui, selon Platon, décèle les climats favorables à la vertu. 


CHAPITRE III 
DES PHILOSOPHES CHRÉTIENS 
MÉTAPIIYSICIENS 


Les exemples viennent à l’appui des principes; et une religion 
qui réclame Bacon, Newton, Bayle, Clarke, Leibnitz, Grotius, Pas- 
cal, Arnauld, Nicole, Malebranche, La Bruyère {sans parler des 
Pères de l’Église, ni de Bossuet, ni de Fénelon, ni de Massillon, ni 
de Bourdaloue, que nous voulons bien ne compter ici que comme 
orateurs), une telle religion peut se vanter d’être favorable à la 
philosophie. ! 

Bacon doit sa célébrité à son traité, On the Advancement of learning, 
et à son Novum Organum scientiarum, Dans le premier il examine 
le cercle des sciences, classant chaque objet sous sa faculté ; fa- 
cultés dont il reconnaît quatre : l'âme ou la sensation, la mémoire, 
l'imagination, l'entendement. Les sciences s’y trouvent réduites à 
trois : la poésie, l'histoire, la philosophie. 

Dans le second ouvrage, il rejette la manière de raisonner par 
syllogisme, et propose la physique expérimentale pour seul guide 
dans la nature. On aime encore à lire la profession de foi de l'il- 
lustre chancelier d'Angleterre, et la prière qu’il avait coutume de 


1 BLAT., De deg., lib. V 
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dire avant de se mettre au travail. Cette naïveté chrétienne, dans 
un grand homme, est bien touchante. Quand Newton et Bossuet 
découvraient avec simplicité leurs têtes augustes, en prononçant 
le nom de Dieu, ils étaient peut-être plus admirables dans ce mo- 
ment, que lorsque le premier pesait ces mondes, dont l’autre en- 
seignait à mépriser la poussière, 

Clarke, dans son Traité de l'existence de Dieu, Leibnitz, dans sa 
Théodicée, Malebranche, dans sa Recherche de la vérité, se sont 
élevés si haut en métaphysique, qu'ils n’ont rien laissé à faire 
après eux. 

Il est assez singulier que notre siècle se soit cru supérieur en 
métaphysique et en dialectique au siècle qui l’a précédé. Les faits 
déposent contre nous : certainement Condillac, qui n’a rien dit de 
nouveau, ne peut seul balancer Locke, Descartes, Malebranche et 
Leibnitz. Il ne fait que démembrer le premier, et il s'égare toutes 
les fois qu'il marche sans lui. Au reste, la métaphysique du jour 
diffère de celle de l'antiquité, en ce qu’elle sépare, autant qu'il 
est possible, l’imagination des perceptions abstraites. Nous avons 
isolé les facultés de notre entendement, réservant la pensée 
pour telle matière, le raisonnement pour telle autre, ete. D'où 
il résulte que nos ouvrages n’ont plus d'ensemble, et que notre 
esprit, ainsi divisé par chapitres, offre les inconvénients de ces 
histoires où chaque sujet est traité à part. Tandis qu’on recom- 
mence un nouvel article, le précédent nous échappe; nous ces- 
sons de voir les liaisons que les faits ont entre eux ; nous retom- 
bons dans la confusion à force de méthode, et la multitude des 
conclusions particulières nous empêche d'arriver à la conclusion 
générale, 

Quand il s’agit, comme dans l’ouvrage de Clarke, d'attaquer des 
hommes quise piquent deraisonnement,etauxquels ilestnécessaire 
de prouver qu’on raisonne aussi bien qu'eux, on fait merveilleuse- 
ment d'employer la maniëre ferme et serrée du docteur anglais; 
mais, dans tout autre cas, pourquoi préférer cette sécheresse à un 
style clair, quoique animé ? Pourquoi ne pas mettre son cœur dans 
un ouvrage sérieux, comme dans unlivre purement agréable? On 
lit encore la métaphysique de Platon, parce qu’elle est colorée par 
une imagination brillante. Nos derniers idéologues sont tombés 
dans une grande erreur, en séparant l’histoire de l'esprit humain 
de l’histoire des choses divines, en soutenant que la derniére ne 
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mène à rien de positif, et qu'il n’y a que la première qui soit d'un 
usage immédiat. Où est done la nécessité de connaître les opéra- 
tions de la pensée de l’homme, si ce n’est pour les rapporter à 
Dieu? Queme revient-ilde savoir que je reçois ou non mes idées par 
les sens ? Condillac s’écrie : « Les métaphysiciens mes devanciers 
se sont perdus dans les mondes chimériques, moi seul j'ai trouvé 
le vrai; ma science est de la plus grande utilité. Je vais vous dire 
ce que c’est que la conscience, l'attention, la réminiscence. » Età 
quoi cela me conduira-t-il ? Une chose n’est bonne, une chose 
n’est positive qu'autant qu’elle renferme une intention morale; 
or, toute métaphysique qui n’est pas théologie, comme celle des 
anciens et des chrétiens, toute métaphysique qui creuse un abime 
entre l’homme et Dieu, qui prétend que le dernier n'étant que 
ténèbres, on ne doit pas s’en occuper : cette métaphysique est 
futile et dangereuse, parce qu'elle manque de but. 

L'autre, au contraire, en m’associant à la Divinité, en me don- 
nant une noble idée de ma grandeur et de la perfection de mon 
être, me dispose à bien penser et à bien agir. Les fins morales 
viennent par cet anneau se rattacher à cette métaphysique, qui 
n’est alors qu’un chemin plus sublime pour arriver à la vertu. 
C’est ce que Platon appelait par excellence la science des Dieux, et 
Pythagore, la géométrie divine. Hors de là, la métaphysique n'est 
qu'un microscope qui nous découvre curieusement quelques petits 
objets que n'aurait pu saisir la vue simple, mais qu'on peut igno- 
rer ou connaître, sans qu'ils forment ou qu’ils remplissent un vide 
dans l’existence. 


CHAPITRE IV 


SUITE DES PHILOSOPHES CHRÉTIENS 


PUBLICISTES 


Nous avons fait, dans ces derniers temps, un grand bruit de 
notre science enpolitique ; on dirait qu'avant nous le monde mo- 
derne n'avait jamais entendu parler de liberté ni des différentes 
formes sociales. C’est apparemment pour cela que nous les avons 
essayées les unes après les autres avec tant d'habileté et de bon- 


DU CHRISTIANISME. 333 


heur. Cependant, Machiavel, Thomas Morus, Mariana, Bodin, Gro- 
tius, Putfendorf et Locke, philosophes chrétiens, s'étaient occu- 
pés de la nature des gouvernements bien avant Mably et Rousseau. 

Nous ne ferons point l’analyse des ouvrages de ces publicistes, 
dont il nous suffit de rappeler les noms pour prouver que tous les 
genres de gloire littéraire appartiennent au christianisme ; nous 
montrerons ailleurs ce que la liberté du genre humain doit à cette 
même religion, qu’on accuse de prêcher l'esclavage. 

Il serait bien à désirer, si l’on s'occupe encore d’écrits de poli- 
tique (ce qu’à Dieu ne plaise!}, qu'on retrouvât pour ces sortes 
d'ouvrages les grâces que leur prêtaient les anciens. La Cyropédie 
Xénophon, la République et les Lois de Platon sont à la fois de 
de graves traités et des livres pleins de charmes. Platon excelle 
à donner un tour merveilleux aux discussions les plus stériles ; il 
sait mettre de l’agrément jusque dans l'énoncé d’une loi. Ici ce 
sont trois vieillards qui discourent en allant de Gnosse à l’antre de 
Jupiter, etqui se reposent sous des cyprès et dans de riantes prai- 
ries ; là c’est le meurtrier involontaire qui, un pied dans la mer, 
fait des libations à Neptune : plus loin un poëte étranger est reçu 
avec des chants et des parfums : on l’appelle un homme divin, on 
le couronne de lauriers, et on le conduit, chargé d’honneurs, hors 
du territoire de la république. Ainsi Platon a cent manières ingé- 
nieuses de proposer ses idées ; il adoucitjusqu’aux sentences les 
plus sévères, en considérant les délits sous un jour religieux. 

Remarquons que les publicistes modernes ont vanté le gouver- 
nement républicain, tandis que les écrivains politiques de la Grèce 
ont généralement donné la préférence à la monarchie. Pourquoi 
cela ? parce que les uns et les autres haïssaient ce qu'ils avaient et 
aimaient ce qu'ils n'avaient pas : c'est l’histoire de tous les hommes. 

Au reste, les sages de la Grèce envisageaient la société sous 
les rapports moraux; nos derniers philosophes lont considérée 
sous les rapports politiques. Les premiers voulaient que le gou- 
vernement découlât des mœurs; les seconds, que les mœurs dé- 
rivassent du gouvernement. La philosophie des uns s'appuyait sur 
la religion, la philosophie des autres sur l’athéisme. Platon et 
Socrate criaient aux peuples: « Soyez vertueux, vous serez libres; » 
nous leur avons dit : « Soyez libres, vous serez vertueux. n La 
Grèce, avec de tels sentiments, fut heureuse. Qu’obtiendrons-nous 
avec les principes opposés? 
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CHAPITRE V 


MORALISTES 
LA BRUYÈRE 


Les écrivains du même siècle, quelque différents qu'ils soient 
par le génie, ont cependant quelque chose de commun entre 
eux. On reconnaît ceux du bel âge de la France à la fermeté 
de leur style, au peu de recherche de leurs expressions, à la 
simplicité de leurs tours, et pourtant å une certaine construc- 
tion de phrase grecque et latine qui, sans nuire au génie de la 
langue française, annonce les modėles dont ces hommes s'étaient 
nourris. 

De plus, les littérateurs se divisent, pour ainsi dire, en partis 
qui suivent tel ou tel maître, telle ou telle école. Ainsi les écrivains 
de Port-Royal se distinguent des écrivains de la Société ; ainsi Fé- 
nelon, Massillon et Fléchier se touchent par quelques points, et 
Pascal, Bossuet et La Bruyère par quelques autres. Ces derniers 
sont remarquables par une sorte de brusquerie de pensée et de 
style qui leur est particulière. Mais il faut convenir que La 
Bruyère, qui imite volontiers Pascal t, affaiblit quelquefois les 
preuves et la maniêre de ce grand génie. Quand l’auteur des Ca- 
ractères, voulant démontrer la petitesse de l’homme, dit: « Vous 
êtes placé, ô Lucile, quelque part sur cet atome, etc., » il reste 
bien loin de ce morceau de l’auteur des Pensées : « Qu'est-ce qu’un 
homme dans l'infini? qui le peut comprendre ? » 

La Bruyère dit encore : «Il n'y a pour l’homme que trois évé- 
nements : naître, vivre et mourir ; il ne se sent pas naître, il souf- 
fre à mourir et il oublie de vivre. » Pascal fait mieux sentir notre 
néant. « Le dernier acte est toujours sanglant, quelque belle que 
soit la comédie en tout le reste. On jette enfin de la terre sur la 
tête, et en voilà pour jamais. » Comme ce dernier mot est effrayant! 
On voit d'abord la comédie, et puis la éerre, et puis l'éfernité. La 
négligence avec laquelle la phrase est jetée montre tout le peu de 


Surtout dans le chapitre des Esprits forts, 
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valeur de la vie. Quelle amère indifférence dans cette courte et 
froide histoire de l’homme 4! 

Quoi qu'il en soit, La Bruyère est un des beaux écrivains du 
siècle de Louis XIV. Aucun homme n’a su donner plus de variété 
à son style, plus de formes diverses à sa langue, plus de mouve- : 
ment à sa pensée. Il descend de la haute éloquence à la familia- 
rité, et passe de la plaisanterie au raisonnement sans jamais 
blesser le goût ni le lecteur. L’ironie est son arme favorite : aussi 
philosophe que Théophraste, son coup d'œil embrasse un plus 
grand nombre d'objets, et ses remarques sont plus originales et 
plus profondes. Théophraste conjecture, La Rochefoucault devine 
et La Bruyère montre ce qui se passe au fond des cœurs. 

C’est un grand triomphe pour la religion que de compter parmi 
ses philosophes un Pascal et un La Bruyère. Il faudrait peut-être, 
d’après ces exemples, être un peu moins prompt à avancer qu'il 
n’y a que de petits esprits qui puissent être chrétiens. 

« Si ma religion était fausse, dit l’auteur des Caractères, je 
l’avoue, voilà le piége le mieux dressé qu’il soit possible d’ima- 
giner : il était inévitable de ne pas donner tout au travers et de 
n’y étre pas pris. Quelle majesté ! quel éclat de mystères ! quelle 
suite et quel enchaîinement de toute la doctrine ! quelle raison 
éminente ! quelle candeur ! quelle innocence de mœurs ! quelle 
force invincible et accablante de témoignages rendus successive- 
mentet pendant trois siècles entiers par des millions de personnes 
les plus sages, les plus modérées qui fussent alors sur la terre, et 
que le sentiment d’une mème vérité soutient dans lexil, dans 
les fers, contre la vue de la mort et du dernier supplice ! » 

Si La Bruyère revenait au monde, il serait bien étonné de voir 
cette religion, dont les grands hommes de son siècle confessaient 
la beauté et l’excellence, traitée d’infäme, de ridicule, d'absurde, 
Il croirait sans doute que les esprits forts sont des hommes très- 


1 Cette pensée est supprimée dans la petite édition de Pascal avec les notes; 
les éditeurs n’ont pas apparemment trouvé que cela fût d'un beau style. Nous 
avons entendu critiquer la prose du siécle de Louis XIV, comme manquant 
d'harmonie, d'élégance et de justesse dans l'expression. Nous avons entendu dire : 
« Si Bossuet et Pascal revenaient, ils n’écriraient plus comme cela. » C'est nous, 
prétend-on, qui sommes les écrivains en prose par excellence, et qui sommes 
bien plus habiles dans l’art d’arranger des mots. Ne serait-ce point que nous 
exprimons des pensées communes en style recherché, tandis que les écrivains 
du siecle de Louis XIV disaient tout simplement de grandes choses? 
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supérieurs aux écrivains qui les ont précédés, et que, devant eux, 
Pascal, Bossuet, Fénelon, Racine, sent des auteurs sans génie. Il 
ouvrirait leurs ouvrages avec un respect mêlé de frayeur. Nous 
croyons le voir s'attendant à trouver à chaque ligne quelque 
grande découverte de l'esprit humain, quelque haute pensée, 
peut-être même quelque fait historique auparavant inconnu qui 
prouve invinciblement la fausseté du christianisme. Que dirait-il, 
que penserait-il dans son second étonnement qui ne tarderait pas 
à suivre le premier ? 

La Bruyère nous manque ; la révolution a renouvelé le fond des 
caractères. L’avarice, l'ignorance, l’amour-proprese montrent sous 
un jour nouveau. Ces vices, dans le siècle de Louis XIV, se com- 
posaient avec la religion et la politesse, maintenant ils se mêlent 
à l'impiété et à la rudesse des formes : ils devaient donc avoir dans 
le dix-septième siècle des teintes plus fines, des nuances plus 
délicates ; ils pouvaient êlre ridicules alors : ils sont odieux avu- 
jourd'hui. 


CHAPITRE VI 


SUITE DES MORALISTES 


Il y avait un homme qui, à douze ans, avec des barres et des 
ronds, avait créé les mathématiques ; qui, à seize, avait fait le plus 
savant traité des coniques qu’on eût vu depuis l'antiquité ; qui, à 
dix-neuf, réduisit en machine une science qui existe tout entière 
dans l’entendement; qui, à vingt-trois ans, démontra les phéno- 
mènes de la pesanteur de l’air, et détruisit une des grandes erreurs 
de l’ancienne physique; qui, à cet âge où les autres hommes com- 
mencent à peine de naître, ayant achevé de parcourir le cercle 
des sciences humaines, s'aperçut de leur néant, et tourna ses 
pensées vers la religion ; qui, depuis ce moment jusqu’à sa mort, 
arrivée dans sa trente-neuvième année, toujours infirme et souf- 
frant, fixa la langue que parlèrent Bossuet et Racine, donna le 
modèle de la plus parfaite plaisanterie comme du raisonnement 
le plus fort ; enfin qui, dans les courts intervalles de ses maux, ré- 
solut par abstraction un des plus hauts problèmes de géométrie. 
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et jeta sur le papier des pensées qui tiennent autant du Dieu 
que de l’homme : cet effrayant génie se nommait Biaise Pascal. 

Tl est difficile de ne pas rester confondu d'étonnement, lors- 
qu'en ouvrant les Pensées du philosophe chrétien, on tombe sur les 
six chapitres où il traite de la nature de l’homme, Les sentiments 
de Pascal sont remarquables surtout par la profondeur de leur 
tristesse et par je ne sais quelle immensité : on est suspendu au 
milieu de ces sentiments comme dans l'infini. Les métaphysiciens 
parlent de cette pensée abstraite qui n'a aucune propriété de la 
matière, qui touche à tout sans se déplacer, qui vit d'elle-même, 
qui ne peut périr parce qu'elle est invisible, et qui prouve pé- 
remptoirement limmortalité de l'âme : cette définition de la 
pensée semble avoir été suggérée aux métaphysiciens par les écrits 
de Pascal. 

Ilya un monument curieux de ja philosophie chrétienne et de 
la philosophie du jour : ce sont les Pensées de Pascal, commen- 
tées par les éditeurs *. On croit voir les ruines de Palmyre, restes 
superbes du génie et du temps, au pied desquelles Arabe du dé- 
sert a bâti sa misérable hutte. 

Voltaire a dit: « Pascal, fou sublime, né un siècle trop tôt. » 

On entend ce que signifie ce siècle trop tôt. Une seule observa- 
tion suffira pour faire voir combien Pascal sophiste eùt été inférieur 
à Pascal chrétien, 

Dans quelle partie de ses écrits le solitaire de Port-Royal s'est-il 
élevé au-dessus des plus grands génies? Dans ses six chapitres 
sur l’homme. Or, ces six chapitres, qui roulent entièrement sur la 
chute originelle, n'existeraient pas si Pascal eùt été incrédule. 

I faut placer ici une observation importante. Parmi les per- 
sonnes qui ont embrassé les opinions philosophiques, les unes ne 
cessent de décrier le siècle de Louis XIV ; les autres, se piquant 
d'impartialité, accordent à ce siècle ¿es dons de l'imagination, et 
lui refusent les facultés de la pensée. C'est le dix-huitième siècle, 
s'écrie-t-on, qui est le siècle penseur par excellence. 

Un homme impartial qui lira attentivement les écrivains du 
siècle de Louis XIV s'apercevra bientôt que rien n’a échappé à 
leur vue; mais que, contemplant les objets de plus haut que 
nous, ils ont dédaigné les routes où nous sommes enirés, et au 


t Voyez la note 25, à la fin du volume 
GÉNIE DU CHRIST. 22 


338 GÉNIE 


bout desquelles leur œil perçant avait découvert un abime, 

Nous pouvons appuyer cette assertion &e mille preuves. Est-ce 
faute d’avoir connu les objections contre la religion que tant de 
grands hommes ont été religieux? Oublie-t-on que Bayle publiaità 
cette époque même ses doutes et ses sophismes? Ne sait-on plus que 
Clarke et Leibnitz n'étaient occupés qu’à combattre l'incrédalitė? 
que Pascal voulait défendre la religion ; que La Bruyère faisait son 
chapitre des Esprits forts, et Massillon son sermon de la Vérité d'w 
avenir; que Bossuet enfin lançait ces paroles foudroyantes sur les 
athées : « Qu’ont-ils vu, ces rares génies, qu’ont-ils vuplus que les au- 
tres? Quelle ignorance est la leur, et qu’ilseraitaisé de les confondre 
si, faibles et présomptueux, ils ne craignaient point d’être instruits! 
car pensent-ils avoir vu mieux les difficultés à cause qu'ils y suc- 
combent, et que les autres qui LES ONT VUES les ont méprisées? 
Ils n’ont rien vu, ils n’entendent rien, ils n'ont pas même de quoi 
établir le néant auquel ils espêrent après cette vie, et ce misérable 
partage ne leur est pas assuré. » 

Et quels rapports moraux, politiques ou religieux se sont dé- 
robés à Pascal ? quel côté de choses n'a-t-il point saisi ? S'il con- 
sidère la nature humaine en général, il en fait cette peinture si 
connue et si étonnante : «La première chose qui s'offre à l’homme 
quandil se regarde, c’est son corps, etc.» Etailleurs : « L'homme 
n’est qu'un roseau pensant, etc. » Nous demandons si dans tout 
cela Pascal s’est montré un faible penseur. 

Les écrivains modernes se sont fort étendus sur la puissance de 
l'opinion, et c’est Pascal qui le premier l'avait observée. Une des 
choses les plus fortes que Rousseau ait hasardées en politique se 
lit dans le Discours sur l'inégalité des conditions: « Le premier, dit- 
il, qui, ayant clos un terrain, s'avisa de dire : Ceci est à mot, fut le 
vrai fondateur de la société civile. » Or, c’est presque mot pour 
mot l'effrayante idée que le solitaire de Port-Royal exprime avec 
une tout autre énergie : « Ce chien est & mot, disaient ces pauvres 
enfants; c'est ma place au soleil: voilà le commencement et 
l’image de l’usurpation de toute la terre. » 

Et voilà une de ces pensées qui font trembler pour Pascai. Quel 
ne fût point devenu ce grand homme, s'il n'avait été chrétien! 
Quel frein adorable que cette religion qui, sans nous empêcher de 
jeter de vastes regards autour de nous, nous empêche de nous 
précipiter dans le gouffre! 
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C'est le même Pascal qui a dit encore : « Trois degrés d’éléva- 
tion du pôle renversent toute la jurisprudence. Un méridien dé- 
cide de la vérité, ou de peu d’années de possession. Les lois fon- 
damentales changent, le droit a ses époques; plaisante justice 
qu'une rivière ou une montagne borne; vérité au deçà des Pyré- 
nées, erreur au delà. » 

Certes, le penseur le plus hardi de ce siècle, l'écrivain le plus 
déterminé à généraliser les idées pour bouleverser le monde, n’a 
rien dit d'aussi fort contre la justice des gouvernements et les prê- 
jugés des nations. 

Les insultes que nous avons prodiguées par philosophie à la 
nature humaine ont été plus ou moins puisées dans les écrits de 
Pascal. Mais, en dérobant à ce rare génie la misere de l'homme, 
nous n'avons pas su comme lui en apercevoir la grandeur. Bossuet 
et Fénelon, le premier dans son Histoire universelle, dans ses 
Avertissements et dans sa Politique tirée de l Écriture sainte, le se- 
cond dans son Télémague, ont dit sur les gouvernements toutes 
les choses essentielles. Montesquieu lui-même n’a souvent fait que 
développer les principes de l’évêque de Meaux, comme on l'a très- 
bien remarqué. On pourrait faire des volumes des divers passages 
favorables à la liberté et à lamour de la patrie qui se trouvent 
dans les auteurs du dix-septième siécle. 

Et que m'a-t-on point tenté dans ce siècle t? L'égalité des poids 
et mesures, l'abolition des coutumes provinciales, la réformation 
du code civil et criminel, la répartition égale de l'impôt : tous 
ces projets dont nous nous vantons ont été proposés, examinés, 
exécutés même quand les avantages de la réforme en ont paru ba- 
lancer les inconvénients. Bossuet n'a-t-il pas été jusqu’à vouloir 
réunir l'Église protestante à l'Église romaine? Quand on songe que 
Bagnoli, Le Maitre, Arnauld, Nicole, Pascal, s'étaient consacrés à 
l'éducation de la jeunesse, on aura de la peine à croire sans doute 
que cette éducation est plus belle et plus savante de nos jours. 
Les meilleurs livres classiques que nous ayons sont encore ceux 
de Port-Royal, et nous ne faisons que les répéter, souvent en ca- 
chant nos larcins, dans nos ouvrages élémentaires. 

Notre supériorité se réduit donc à quelques progrès dans les 
études naturelles; progrès qui appartiennent à la marche du temps, 


1 Voyez la note 26, à la fin du volume, 
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et quijne compensent pas, à beaucoup près, la perte de limagi- 
nation, qui en est la suite. La pensée est la même dans tous les 
siécles, mais elle est accompagnée plus particulièrement ou des 
arts ou des sciences :elle n’a toute sa grandeur poétique et toute sa 
beauté morale qu'avec les premiers. 

Mais si le siècle de Louis XIV a conçu les idées libérales", pour- 
quoi donc n’en a-t-il pas fait le même usage que nous? Certes, ne 
nous vantons pas de notre essai. Pascal, Bossuet, Fénelon, ont vu 
plus loin que nous, puisqu’en connaissant comme nous, et mieux 
que nous, la nature des choses, ils ont senti le danger des inno- 
vations. Quand leurs ouvrages ne prouveraient pas qu’ils ont eu des 
idées philosophiques, pourrait-on croire que ces grands hommes 
n’ont pas été frappés des abus qui se glissent partout, et qu'ils ne 
connaissaient pas le faible et le fort des affaires humaines? Mais 
tel était leur principe, qu’il ne faut pas faire un petit mal, même 
pour obtenir un grand bien?, à plus forte raison pour des systèmes, 
dont le résultat est presque toujours effroyable. Ce n’était pas par 
défaut de génie, sans doute, que ce Pascal, qui, comme nous l'a- 
vons montré, connaissait si bien le vice des lois dans le sens absolu, 
disait dans le sens relatif: « Que l’on a bien fait de distinguer les 
hommes par les qualités extérieures! Qui passera de nous deux? 
qui cédera la place à l’autre? le moins habile? mais je suis aussi 
habile que lui; il faudra se battre pour cela. Il a quatre laquais, 
et je n’en ai qu'un; cela est visible, il n’y a qu’à compter : c'est 
à moi à céder, et je suis un sot si je le conteste. » 

Cela répond à des volumes de sophismes. L'auteur des Pensées, 
se soumettant aux quatre laquais, est bien autrement philosophe 
que ces penseurs, que les quatre laquais ont révoltés. 

En un mot, le siècle de Louis XIV est resté paisible, non parce 
qu’il n’a point aperçu telle ou telle chose, mais parce qu'en la 
voyant, il l’a pénétrée jusqu’au fond; parce qu’il en a considéré 
toutes les faces et connu tous les périls. S'il ne s’est point plongé 
dans les idées du jour, c’est qu'il leur a été supérieur : nous pre- 
nons sa puissance pour sa faiblesse; son secret et le nôtre sont 
renfermés dans cette pensée de Pascal : 

« Les sciences ont deux extrémités qui se touchent : la première 


1 Barbarisme que la philosophie a emprunté des Anglais. Comment se fait-il que 
notre prodigieux amour de la patrie aille toujours chercher ses mots dans un dic- 
tionnaire étranger? — ? Hist de Port-Royal. 
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est la pure ignorance naturelle où se trouvent les hommes en nais- 
sant; l’autre extrémité est celle où arrivent les grandes âmes qui, 
ayam parcouru tout ce que les hommes peuvent savoir, trouvent 
qu'ils ne savent rien, et se rencontrent dans cette même ignorance 
d’où ils sont partis; mais c’est une ignorance savante qui se con- 
naît. Ceux d’entre eux qui sont sortis de l'ignorance naturelle, et 
n’ont pu arriver à l’autre, ont quelque teinture de cette science 
suffisante, et font les entendus. Ceux-là troublent le monde, et 
jugent plus mal que tous les autres. Le peuple et les habiles 
composent pour l'ordinaire le train du monde; les autres les mé- 
prisent, et en sont méprisés. » 

Nous ne pouvons nous empêcher de faire ici un triste retour 
sur nous-même. Pascal avait entrepris de donner au monde l’ou- 
vrage dont nous publions aujourd’hui une si petite et si faible par- 
tie. Quel chef-d'œuvre ne serait point sorti des mains d'un tel 
maître! Si Dieu ne lui a pas permis d'exécuter son dessein, c’est 
qu'apparemment il n’est pas bon que certains doutes sur la foi 
soient éclaircis, afin qu'il reste matière à ces tentations et à ces 
épreuves, qui font les saints et les martyrs. 


LIVRE TROISIÈME 


HISTOIRE 


CEAPITRE PREMIER 


DU CHRISTIANISME DANS LA MANIÈRE D'ÉCRIRE L'HISTOIRE 


Si le christianisme a fait faire tant de progrès aux idées philo- 
sophiques, il doit être nécessairement favorable au génie de lhis- 
toire, puisque celle-ci n’est qu’une branche de la philosophie mo- 
rale et politique. Quiconque rejette les notions sublimes que la 
religion nous donne de la nature et de son Auteur, se prive volon- 
tairement d’un moyen fécond d'images et de pensées. 

En effet, celui-là connaîtra mieux les hommes, qui aura long- 
temps médité les desseins de la Providence; celui-là pourra dé- 
masquer la sagesse humaine, qui aura pénétré les ruses de la sagesse 
divine. Les desseins des rois, les abominations des cités, les voix 
iniques et détournées de la politique, le remuement des cœurs par 
le fil secret des passions, ces inquiétudes qui saisissent parfois les 
peuples, ces transmutations de puissance du roi au sujet, du noble 
au plébéien, du riche au pauvre : tous ces ressorts resteront inex- 
plicables pour vous, si vous n'avez, pour ainsi dire, assisté au 
conseil du Très-Haut, avec ces divers esprits de force, de pru- 
dence, de faiblesse et d'erreur, qu'il envoie aux nations qu’il veut 
ou sauver ou perdre. 

Mettons donc l'éternité au fond de l’histoire des temps; rappor- 
tons tout à Dieu, comme à la cause universelle. Qu'on vante tant 
qu'on voudra celui qui, démélant les secrets de nos cœurs, fait 
sortir les plus grands événements des sources les plus misérables: 
Dieu attentif aux royaumes des hommes ; l'impiété, c'est-à-dire 
l'absence des vertus morales, devenant la raison immédiate des 
malheurs des peuples : voilà, ce nous semble, une base historique 
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bien plus noble, et aussi bien plus certaine que la première. 

Et pour en montrer un exemple dans notre révolution, qu'on 
nous dise si ce furent des causes ordinaires qui, dans le cours de 
quelques années, dénaturèrent nos affections et effacèrent parmi 
nous la simplicité et la grandeur particulières au cœur de l'homme? 
L'esprit de Dieu s'étant retiré du milieu du peuple, il ne resta de 
force que dans la tache originelle qui reprit son empire, comme 
au jour de Caïn et de sa race. Quiconque voulait être raisonnable 
sentait en lui je ne sais quelle impuissance du bien; quiconque 
étendait une main pacifique voyait cette main subitement séchée : 
le drapeau rouge flotte aux remparts des cités; la guerre est dé- 
claréc aux nations : alors s’accomplissent les paroles du prophète : 
Les os des rois de Juda, les os des prêtres, les os des habitants de Jë- 
rusalem seront jetés hors de leur sépulcre!. Coupable envers les 
souvenirs, on foule aux pieds les institutions antiques: coupable 
envers les espérances, on ne fonde rien pour la postérité : les tom- 
beaux ct les enfants sont également profanés, Dans cette ligne de 
vie qui nous fut transmise par nos ancêtres, et que nous devons 
prolonger au delà de nous, on ne saisit que le point présent ; et 
chacun, se consacrant à sa propre corruption, comme un sacer- 
doce abominable, vit tel que si rien ne l'eùt précédé, et que rien 
ne dût le suivre. 

Tandis que cet esprit de perte dévore intérieurement la France, 
un esprit de salut la défend au dehors. Elle n’a de prudence et de 
grandeur que sur sa frontière; au dedans tout est abattu, à Pex- 
térieur tout triomphe. La patrie n’est plus dans ses foyers, elle est 
dans un camp sur le Rhin, comme au temps de la race de Méro- 
vée ; on croit voir le peuple juif chassé de la terre de Gessen et 
domptant les nations barbares dans le désert. 

Une telle combinaison de choses n’a point de principe naturel 
dans les événements humains. L'écrivain religieux peut seul dé- 
couvrir ici un profond conseil du Très-Haut : si les puissances 
coalisées n'avaient voulu que faire cesser les violences de la révo- 
lution, et laisser ensuite la France réparer ses maux et ses er- 
reurs, peut-être eussent-elles réussi. Maïs Dieu vit l’iniquité des 
cours, et il dit au soldat étranger : Je briserai le glaive dans ta 
main, et tu ne détruiras point le peuple de saint Louis. 


1 JEREM., Chap. vin, V. 1. 
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Ainsi la religion semble conduire à l'explication des faits les 
plusincompréhensibles de l'histoire. De plus il y a dans le nom de 
Dieu quelque chose de superbe, qui sert à donner au style une 
certaine emphase merveilleuse, en sorte que l’écrivain le plus re- 
ligieux est presque toujours le plus éloquent. Sans religion on 
peut avoir de l'esprit ; mais il est difficile d’avoir du génie. Ajou- 
tez qu'on sent dans l'historien de foi un ton, nous dirions presque 
un goût d'honnête homme, qui fait qu’on est disposé à croire ce 
qu'il raconte. On se défie au contraire de l'historien sophiste; car, 
représentant presque toujours la.société sous un jour odieux, on 
est incliné à le regarder lui-même comme un méchant et un 
trompeur. 


CHAPITRE II 


CAUSES GÉNÉRALES QUI ONT EMPÉCHÉ LES ÉCRIVAINS MODERNES 
DE RÉUSSIR DANS L'HISTOIRE 


PREMIÈRE CAUSE 
BEAUTÉS DES SUJETS ANTIQUES 


Il se présente ici une objection : Si le christianisme est favo- 
Table au génie de l’histoire, pourquoi done les écrivains modernes 
sont-ils généralement inférieurs aux anciens dans cette profonde 
etimportante partie des lettres ? 

D'abord le fait supposé par cette objection n’est pas d'une vérité 
rigoureuse, puisqu’un des plus beaux monuments historiques qui 
existent chez les hommes, le Discours sur l'histoire universelle, à 
été dicté par l'esprit du christianisme. Mais, en écartant un mo- 
ment cet ouvrage, les causes de notre infériorité en histoire, si 
cette infériorité existe, mérilent d'être recherchées. 

Elles nous semblent être de deux espèces : les unes tiennent à 
l'histoire, les autres à l'historien. 

L'histoire ancienne offre un tableau que les temps modernes 
n'ont point reproduit. Les Grecs ont surtout été remarquables par 
la grandeur des hommes; les Romains, par la grandeur des choses. 
Rome et Athènes, parties de l’état de nature pour arriver au 
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dernier degré de civilisation, parcourent l'échelle entière des ver- 
tus et des vices, de l'ignorance et des arts. On voit croître l'homme. 
etsa pensée : d’abord enfant, ensuite attaqué par les passions dans 
la jeunesse, fort et sage dans son âge mûr, faible et corrompu dans 
sa vieillesse. L'état suit l’homme, passant du gouvernement royal 
ou paternel au gouvernement républicain, et tombant dans le 
despotisme avec l’âge de la décrépitude. 

Bien que les peuples modernes présentent, comme nous le di- 
rons bientôt, quelques époques intéressantes, quelques rêgnes 
fameux, quelques portraits brillants, quelques actions écla- 
tantes, cependant il faut convenir qu'ils ne fournissent pas à 
l’historien cet ensemble de choses, cette hauteur de leçons qui 
font de l’histoire ancienne un tout complet et une peinture ache- 
vée. Ils n’ont point commencé par le premier pas; ils ne se sont 
point formés eux-mêmes par degrés : ils ont été transportés du 
fond des forêts et de l'état sauvage au milieu des cités et de l'état 
civil : ce ne sont que de jeunes branches entées sur un vieux tronc. 
Aussi tout est ténèbres dans leur origine : vous y voyez à la fois de 
grands vices et de grandes vertus, une grossière ignorance et des 
coups de lumière, des notions vagues de justice et de gouverne- 
ment, un mélange confus de mœurs et de langage : ces peuples 
n'ont passé ni par cet état où les bonnes mœurs font les lois, ni 
par cet autre où les bonnes lois font les mœurs. 

Quand ces nations viennent à se rasseoir sur les débris du monde 
antique, un autre phénomène arrête l'historien : tout paraît subi- 
tement réglé, tout prend une face uniforme ; des monarchies par- 
tout ; à peine de petites républiques qui se changent elles-mêmes 
en principautés, ou qui sont absorbées par les royaumes voisins. 
En même temps les arts et les sciences se développent, mais tran- 
quillement, mais dans les ombres. Ils se séparent, pour ainsi dire, 
des destinées humaines; ils n’influent plus sur le sort des empi- 
res. Relégués chez une classe de citoyens, ils deviennent plutôt 
un objet de luxe et de curiosité qu’un sens de plus chez les nations. 

Ainsi les gouvernements se consolident à la fois. Une balance 
religieuse et politique tient de niveau les diverses parties de l’Ru- 
rope. Rien ne s’y détruit plus; le plus petit État moderne se peut 
vanter d’une durée égale à celle des empires des Cyrus et des Cê- 
sars. Le christianisme a été l'ancre qui a fixé tant de nations flot- 
tantes; il a retenu dans le port ces États qui se briseront peut-être 
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s'ils viennent à rompre l'anneau commun où la religion les tient 
attachés. 

Or, en répandant sur les peuples cette uniformité et pour ainsi 
dire cette monotonie de mœurs que les lois donnaient à l'Égypte, 
et donnent encore aujourd’hui aux Indes et à la Chine, le christia- 
nisme a rendu nécessairement les couleurs de l’histoire moins 
vives. Ces vertus générales, telles que l'humanité, la pudeur, la cha- 
rité, qu’il a substituées aux douteuses vertus politiques; ces vertus, 
disons-nous, ont aussi un jeu moins grand sur le théâtre du monde, 
Comme elles sont véritablement des vertus, elles évitent la lumière 
et le bruit: il y a chez les peuples modernes un certain silence des 
affaires qui déconcerte l'historien. Donnons-nous de garde de 
nous en plaindre; l’homme moral parmi nous est bien supériecr 
à l’homme moral des anciens. Notre raison n'est pas pervertie par 
un culte abominable; nous n’adorons pas des monstres; l’impu- 
dicité ne marche pas le front levé chez les chrétiens; nous n'avons 
ni gladiateurs ni esclaves. Il n’y a pas encore bien longtemps que 
le sang nous faisait horreur. Ah! n’envions pas aux Romains leur 
Tacite, s'il faut l'acheter par leur Tibére! 


CHAPITRE III 
SUITE DU PRÉCÉDENT 
SECONDE CAUSE 


LES ANCIENS ONT ÉPUISÉ TOUS LES GENRES D'HISTOIRE 
HORS LE GENRE CHRÉTIEN 


A cette première cause de l’infériorité de nos historiens, tirée 
du fond même des sujets, il en faut joindre une seconde qui tient 
à la manière dont les anciens ont écrit l’histoire ; ils ont épuisé 
toutes les couleurs; et si le christianisme n'avait pas fourni un ca- 
ractère nouveau de réflexions et de pensées, l'histoire demeurerait 
à jamais fermée aux modernes. 

Jeune et brillante sous Hérodote, elle étala aux yeux de la Grèce 
la peinture de la naissance de la société et des mœurs primitives 
des hommes. On avait alors l'avantage d'écrire les annales de la 


DU CHRISTIANISME. 347 


fable en écrivant celles de la vérité. On n’était obligé qu’à peindre 
etnon pas à réfléchir ; les vices et lesvertus des nations n’en étaient 
encore qu’à leur âge poétique. 

Autre temps, autres mœurs. Thucydide fut privé de ces tableaux 
du berceau du monde, mais il entra dans un champ encore inculte 
de l’histoire. Il retraça avec sévérité les maux causés par les dis- 
sensions politiques, laissant à la postérité des exemples dont elle 
ne profite jamais. 

v énophon découvrit à son tour une route nouvelle. Sans s’appo- 
sanlir, et sans rien perdre de l'élégance attique, il jeta des regards 
pieux sur le cœur humain, et devint le père de Phistoire morale. 

Placé sur un plus grand théâtre, et dans le seul pays où l’on 
connût deux sortes d’éloquence, celle du barreau et celle du Fo- 
rum, Tite-Live les transporta dans ses récits : il fut l’orateur de 
l'histoire comme Hérodote en est le poëûte. 

Enfin la corruption des hommes, lesrègnes de Tibéreet de Néron, 
firent naître le dernier genre de l’histoire, le genre philosophi- 
que. Les causes des événements qu’Hérodote avait cherchées chez 
les dieux, Thucydide dans les constitutions politiques, Xénophon 
dans la morale, Tite-Live dans ces diverses causes réunies, Tacite 
les vit dans la méchanceté du cœur humain. 

Ce n’est pas, au reste, que ces grands historiens brillent exclu- 
sivement dans le genre que nous nous sommes permis de leur 

attribuer; mais il nous a paru que c’est celui qui domine dans 
leurs écrits. Entre ces caractères primitifs de l’histoire se trou- 
vent des nuances qui furent saisies par les historiens d’un rang 
inférieur. Ainsi Polybe se place entre le politique Thucydide et le 
philosophe Xénophon; Salluste tient à la fois de Tacite et de Tite- 
Live: mais le premier le surpasse par la force de la pensée, et 
l’autre par la beauté de la narration. Suétone conta l'anecdote 
sans réflexion et sans voile; Plutarque y joignit la moralité ; Vel- 
léius Paterculus apprit à généraliser l’histoire sans la défigurer; 
Florus en fit l’abrégé philosophique ; enfin, Diodore de Sicile, 
Trogue-Pompée, Denys d'Halicarnasse, Cornélius Népos, Quinte- 
Curce, Aurélius Victor, Ammien-Marcellin, Justin, Eutrope et 
d’autres que nous faisons ou qui nous échappent, conduisirent 
l'histoire jusqu'aux temps où elle tomba entre les mains des au- 
teurs chréliens : époque où tout changea dans les mœurs des 
hommes., 
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Il n’en est pas des vérités comme des illusions : celles-ci sont 
inépuisables, et le cercle des premières est borné ; la poésie est 
toujours nouvelle, parce que l’erreur ne vieillit jamais, et c’est ce 
qui fait sa grâce aux yeux des hommes. Mais, en morade et en his- 
toire, on tourne dans le champ étroit de la vérité; il faut, quoi 
qu’on fasse, retomber dans des observations connues. Quelle route 
historique, non encore parcourue, restait-il donc à prendre aux 
modernes ? Ils ne pouvaient qu'imiter; et, dans ces imitations, 
plusieurs causes les empêchaient d'atteindre à la hauteur de leurs 
modèles. Comme poésie, l’origine des Cattes, des Tenctères, des 
Mattiaques, n'offrait rien de ce brillant Olympe, de ces villes bå- 
ties au son de la lyre, et de cette enfance enchantée des Hellènes 
et des Pélasges ; comme politique, le régime féodal interdisait les 
grandes leçons; comme éloquence, il n’y avait que celle de la 
chaire; comme philosophie, les peuples n'étaient pas encore 
assez malheureux ni assez corrompus pour qu'elle eùt commencé 
de paraitre. 

Toutefois on imita avec plus ou moins de bonheur. Bentivoglio, 
en Italie, calqua Tite-Live, et serait éloquent s’il n’était affecté. 
Davila, Guicciardini et Fra-Paolo eurent plus de simplicité, et 
Mariana, en Espagne, déploya d'assez beaux talents ; malheureu- 
sement ce fougueux jésuite déshonora un genre de littérature dont 
le premier mérite est l’impartialité. Hume, Robertson et Gibbon 
ont plus ou moins suivi ou Salluste ou Tacite ; mais ce dernier 
historien a produit deux hommes aussi grands que lui-même, 
Machiavel et Montesquieu. 

Néanmoins Tacite doit être choisi pour modéle avec précau- 
tion ; il y a moins d'inconvénients à s'attacher à Tite-Live. L’élo- 
quence du premier lui est trop particulière pour être tentée par 
quiconque n’a pas son génie. Tacite, Machiavel et Montesquieu 
ont formé une école dangereuse, en introduisant ces mots am- 
bitieux, ces phrases sèches, ces tours prompts qui, sous une ap- 
parence de brièveté, touchent à l'obscur et au mauvais goût. 

Laissons donc ce style à ces génies immortels qui, par diverses 
causes, se sont créé un genre à part ; genre qu'eux seuls pouvaient 
soutenir et qu'il est périlleux d'imiter. Rappelons-nous que les 
écrivains des beaux siécles littéraires ont ignoré cette concision 
affectée d'idées et de langage. Les pensées des Tite-Live et des 
Bossuet sont abondantes et enchaïînées les unes aux aulres; 
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chaque mot, chez eux, naît du mot qui l'a précédé, et devient le 
germe du mot qui va le suivre. Ce n’est pas par bonds, par inter- 
valles et en ligne droite que coulent les grands fleuves (si nous 
pouvons employer cette image) : ils amènent longuement de leur 
source un flot qui grossit sans cesse ; leurs détours sont larges 
dans les plaines; ils embrassent de leurs orbes immenses les cités 
et les forêts, et portent à l'Océan agrandi des eaux capables de 
combler ses gouffres. - 


CHAPITRE IV 
POURQUOI LES FRANÇAIS N'ONT QUE DES MÉMOIRES 


Autre question qui regarde entièrement les Français : pourquoi 
n’avons-nous que des mémoires au lieu d'histoire, et pourquoi ces 
mémoires sont-ils pour la plupart excellents ? 

Le Français a été dans lous les temps, même lorsqu'il était 
barbare, vain, léger et sociable. Il réfléchit peu sur l’ensemble 
des objets ; mais il observe curieusement les détails, et son coup 
d'œil est prompt, sûr et délié : il faut toujours qu'il soit en scène, 
et il ne peut consentir, même comme historien, à disparaître 
tout à fait. Les mémoires lui laissent la liberté de se livrer à son 
génie. Là, sans quitter le théâtre, il rapporte ses observations, 
toujours fines et quelquefois profondes. Il aime à dire : J'étais la, 
le Roi me dit... J'appris du Prince... Je conseillai, je prévis le bien, le 
mal. Son amour-propre se satisfait ainsi; il étale son esprit de- 
vant le lecteur ; et le désir qu'il a de se montrer penseur ingé- 
nieux le conduit souvent à bien penser. De plus, dans ce genre 
d'histoire, il n’est pas obligé de renoncer à ses passions, dont il 
se détache avec peine. Il s’enthousiasme pour telle ou telle cause, 
tel ou tel personnage ; et, tantôt insultant le parti opposé, tantôt 
se raillant du sien, il exerce à la fois sa vengeance et sa malice, 

Depuis le sire de Joinville jusqu’au cardinal de Retz, depuis les 
mémoires du temps de la Ligue jusqu'aux mémoires du temps de 
la Fronde, ce caractère se montre partout ; il perce même jus- 
que dans le grave Sully. Mais quand on veut transporter à lhis- 
toire cet art des détails, les rapports changent; les petites 
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nuances se perdent dans de grands tableaux, comme de légères 
rides sur la face de l'Océan. Contraints alors de généraliser nos ob- 
servations, nous tombons dans l'esprit de système. D'une autre 
part, ne pouvant parler de nous à découvert, nous nous cachons 
derrière nos personnages. Dans la narration, nous devenons secs 
et minutieux, parce que nous causons mieux que nous ne racon- 
tons ; dans les réflexions générales, nous sommes chétifs ou vul- 
gaires, parce que nous ne connaissons bien que l’homme de 
notre société !. 

Enfin la vie privée des Français est peu favorable au génie de 
l’histoire. Le repos de l'àme est nécessaire à quiconque veut écrire 
sagement sur les hommes ; or, nos gens de lettres, vivant la plu- 
part sans famille, ou hors de leur famille, portant dans le monde 
des passions inquiêtes et des jours misérablement consacrés à des 
succés d’amour-propre, sont, par leurs habitudes, en contradic- 
tion directe avec le sérieux de l’histoire. Cette coutume de mettre 
notre existence dans un cercle borne nécessairement notre vue et 
rétrécit nos idées. Trop occupés d’une nature de convention, la 
vraie nature nous échappe ; nous ne raisonnons guère sur celle-ci 
qu’à force d’esprit et comme au hasard ; et, quand nous rencon- 
trons juste, c'est moins un fait d'expérience qu’une chose devinée. 

Concluons donc que c’estau changement desaffaires humaines, 
à un autre ordre de choses et de temps, à la difficulté de trouver 
des routes nouvelles en morale, en politique et en philosophie, 
que l’on doit attribuer le peu de succés des modernes en his- 
toire ; et, quant aux Français, s'ils n'ont en général que de bons 
mémoires, c’est dans leur propre caractère qu'il faut chercher le 
motif de cette singularité. 

On a voulu la rejeter sur des causes politiques : on a dit que si 
l’histoire ne s’est point élevée parmi nous aussi haut que chez les 
anciens, c’est que son génie indépendant a toujours été enchaîné, 


1 Nous savons qu'il y a des exceptions à tout cela, et que quelques écrivains 
français se sont distingués comme historiens. Nous rendrons tout à l'heure justice 
à leur mérite, mais il nous semble qu'il serait injuste de nous les opposer, et de 
faire des objections qui ne détruiraient pas un fait général. Si l'on en venait là, 
quels jugements seraient vrais en critique ? Les théories genérales ne sont pas de 
la nature de l'homme ; le vrai le plus pur a toujours en soi un mélange de faux. 
La vérité humaine est semblable au triangle, qui ne peut avoir qu'un angle droit, 
comme si la nature avait voulu graver une image de notre insuflisante rectitude 
dans la seule science réputée certaine parmi nous. 


DU CHRISTIANISME. 351 


H nous semble que cette assertion va directement contre les faits, 
Dans aucun temps, dans aucun pays, sous quelque forme de gou- 
vernement que ce soit, jamais la liberté de penser n'a été plus 
grande qu’en France au temps de sa monarchie. On pourrait citer 
sans doute quelques actes d'oppression, quelques censures rigou- 
reuses ou injustes !, mais ils ne balanceraient pas le nombre des 
exemples contraires. Qu’on ouvre nos mémoires, et l’on y trouvera 
à chaque page les vérités les plus dures, et souvent les plus ou- 
trageantes, prodiguées aux rois, aux nobles, aux prêtres. Le Fran- 
çais n’a jamais ployé servilement sous le joug; il s’est toujours 
dédommagé, par l'indépendance de son opinion, de la contrainte 
que les formes monarchiques lui imposaient. Les Contes de Ra- 
belais, le traité de la Servitude volontaire de la Boëtie, les Essais 
de Montaigne, la Sagesse de Charron, les Républiques de Bodin, 
les écrits en faveur de la Ligue, le traité où Mariana va jusqu’à dé- 
fendre le régicide, prouvent assez que ce n’est pas aujourd'hui 
seulement qu’on ose tout examiner. Si c'était le titre de citoyen 
plutôt que celui de sujet qui fit exclusivement l'historien, pour- 
quoi Tacite, Tite-Live même, et, parmi nous, l'évêque de Meaux et 
Montesquieu ont-ils fait entendre leurs sévères leçons sous l’em- 
pire des maîtres les plus absolus de la terre ? Sans doute, en cen- 
surant les choses déshonnêtes eten louant les bonnes, ces grands 
génies n’ont pas cru que la liberté d'écrire consistât à fronder les 
gouvernements et à ébranler les bases du devoir ; sans doute, s'ils 
eussent fait un usage si pernicieux de leur talent, Auguste, 
Trajan et Louis les auraient forcés au silence; mais cette espèce 
de dépendance n'est-elle pas plutôt un bien qu’un mal? Quand 
Voltaire s’est soumis à une censure légitime, il nous a donné 
Charles XII et le Siècle de Louis XIV ; lorsqu'il a rompu tout 
frein, il n’a enfanté que l’Æssai sur les Mœurs. Il y a des vérités 
qui sont la source des plus grands désordres, parce qu'elles re- 
muent les passions ; et cependant, à moins qu'une juste autorité 
ne nous ferme la bouche, ce sont celles-là même que nous nous 
plaisons à révéler, parce qu’elles satisfont à la fois et la malignité 
de nos cœurs corrompus par la chute, et notre penchant primitif 
à la vérité. 


4 Voyez la note 27, à la fin du volume. 
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CHAPITRE V 
BEAU COTÉ DE L'HISTOIRE MODERNE 


Tl est juste maintenant de considérer le revers des choses, et de 
montrer que l’histoire moderne pourrait encore devenir intéres- 
sante si elle était traitée par une main habile. L'établissement des 
Francs dans les Gaules, Charlemagne, les croisades, la chevalerie, 
une bataille de Bouvines, un combat de Lépante, un Conradinà 
Naples, un Henri IV en France, un Charles I" en Angleterre, sont 
au moins des époques mémorables, des mœurs singulières, des 
événements fameux, des catastrophes tragiques. Mais la grande 
vue à saisir pour l'historien moderne, c’est le changement que le 
christianisme a opéré dans l’ordre social. En donnant de nouvelles 
bases à la morale, l'Évangile a modifié le caractère des nations, et 
créé en Europe des hommes tout différents des anciens, par les 
opinions, les gouvernements, les coutumes, les usages, les sciences 
et les arts. 

Et que de traits caractéristiques n’offrent point ces nations nou- 
velles ! Ici, ce sont les Germains, peuples où la corruption des 
grands n’a jamais influé sur les petits, où l'indifférence des pre- 
miers pour la patrie n'empêche point les seconds de l’aimer; 
peuples où l'esprit de révolte et de fidélité, d’esclavage et d’indé- 
pendance, ne s’est jamais démenti depuis les jours de Tacite. 

Là, ce sont ces Bataves qui ont de l'esprit par bon sens, du gé- 
nie par industrie, des vertus par froideur, et des passions par 
raison, 

L'Italie aux cent princes et aux magnifiques souvenirs, contraste 
avec la Suisse obscure et républicaine. 

L'Espagne, séparée.des autres nations, présente encore à l’his- 
torien un caractère plus original : l'espèce de stagnation de mœurs 
dans laquelle elle repose lui sera peut-être utile un jour; et, 
lorsque les peuples européens seront usés par la corruption, elle 
seule pourra reparaître avec éclat sur la scène du monde, parce 
que le fond des mœurs subsiste chez elle. 

Mélange du sang allemand et du sang français, le peuple anglais 
décéle de toutes parts sa double origine. Son gouvernement formé 
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de royauté et d’arisiocratie, sa religion moins pompeuse que la 
catholique, et plus brillante que la luthérienne, son militaire à la 
fois lourd et actif, sa littérature et ses arts, chez lui enfin le lan- 
gage, les traits même, et jusqu'aux formes du corps, tout parti- 
cipe des deux sources dont il découle. Il réunit à la simplicité, au 
calme, au bon sens, à la lenteur germanique, l'éclat, emporte- 
ment et la vivacité de l'esprit français. 

Les Anglais ont l'esprit public, et nous l'honneur national; nos 
belles qualités sont plutôt des dons de la faveur divine, que des 
fruits d’une éducation politique : comme les demi-dieux, nous 
tenons moins de la terre que du ciel. 

Fils aînés de l'antiquité, les Français, Romains par le génie, sont 
Grecs par le caractère. Inquiets et volages dans le bonheur, con- 
stants et invincibles dans l'adversité, formés pour les arts, civili- 
sés jusqu’à l'excès, durant le calme de l’État; grossiers et sau- 
vages dans les troubles politiques, flottant comme des vaisseaux 
sans lest au gré des passions; à présent dans les cieux, l'instant 
d’après dans les abîmes; enthousiastes. et du bien et du mal, fai- 
sant le premier sans en exiger de reconnaissance, et le second sans 
en sentir de remords; ne se: souvenant ni de leurs crimes ni de 
leurs vertus ; amants pusillanimes de la vie pendant la paix; pro- 
digues de leurs jours dans les batailles; vains, railleurs, ambitieux, 
à la fois routiniers et novateurs, méprisant tout ce qui n’est pas 
eux ; individuellement les plus aimables des hommes, en corps les 
plus désagréables de tous; charmants dans leur propre pays, in- 
supportables chez l'étranger; tour à tour plus doux, plus inno- 
cents que l'agneau, et plus impitoyables, plus féroces que le tigre: 
tels furent les Athéniens d'autrefois, et tels sont les Français 
d'aujourd'hui. 

Ainsi, après avoir balancé les avantages et les désavantages de 
l'histoire ancienne et de la moderne, il est temps de rappeler au 
lecteur que si les historiens de l’antiquité sont en général supérieurs 
aux nôtres, cette vérité souffre toutefois de grandes exceptions. 
Grâce au génie du christianisme, nous allons montrer qu'en his- 
toire l’esprit français a presque atteint la même perfection que 
dans les autres branches de la littérature. 
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CHAPITRE VI 
VOLTAIRE HISTORIEN 


« Voltaire, dit Montesquieu, n’écrira jamais une bonne histoire; 
il est comme les moines qui n’écrivent pas pour le sujet qu'ils 
traitent, mais pour la gloire de leur ordre. Voltaire écrit pour son 
couvent. » 

Ce jugement, appliqué au Siècle de Louis XIV et à l'Histoire de 
Charles XII, est trop rigoureux; mais il est juste, quant à l’Æssai 
sur les Mœurs des nations 1. Deux noms surtout effrayaient ceux qui 
combattaient le christianisme, Pascal et Bossuet. Il fallait donc les 
attaquer, et tâcher de détruire indirectement leur autorité. De là 
l'édition de Pascal avec des notes, et l’£ssai qu'on prétendait 
opposer au Discours sur l'Histoire universelle. Mais jamais le parti 
anti-religieux, d’ailleurs trop habile, ne fit une telle faute et n’ap- 
prêta un plus grand triomphe au christianisme. Comment Voltaire, 
avec tant de goût et un esprit si juste, ne comprit-il pas le danger 
d'une lutte corps à corps avec Bossuet et Pascal? Il lui est arrivé 
en histoire ce qui lui arrive toujours en poésie : c’est qu'en décla- 
mant contre la religion, ses plus belles pages sont des pages chré- 
tiennes, témoin ce portrait de saint Louis. 

« Louis IX, dit-il, paraissait un prince destiné à réformer l'Eu- 
rope, si elle avait pu l'être, à rendre la France triomphante et po- 
licée, et à être en tout le modéle des hommes. Sa piété, qui était 
celle d’un anachorète, ne lui ôta aucune vertu de roi. Une sage 
économie ne déroba rien à sa libéralité. Il sut accorder une poli- 
tique profonde avec une justice exacte, et peut-être est-il le seul 
souverain qui mérite cette louange. Prudent et ferme dans le con- 
seil, intrépide dans les combats, sans être emporté, compatissant 
comme s’il n’avait jamais été que malheureux, il n’est pas donné 
à l’homme de pousser plus loin la vertu... Attaqué de la peste de- 
vant Tunis. il se fit étendre sur la cendre, et expira à l’âge de 


1 Un mot échappé à Voltaire, dans sa Correspondance, montre avec quelle vé- 
rité historique, et dans quelle intention il écrivait cet Essai: « J'ai pris les deux 
hémisphères en ridicule ; c’est un coup sûr. » (An 1754, Corresp. gên., t. Vs 
D. 94.) 
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cinquante-cinq ans, avec la piété d’un religieux ct le courage d'un 
grand homme. » 

Dans ce portrait, d’ailleurs si élégamment écrit, Voltaire, en 
parlant d’anachorète, a-t-il cherché à rabaisser son héros ? On ne 
peut guère se le dissimuler ; mais voyez quelle méprise ! C’est pré- 
cisément le contraste des vertus religieuses et des vertus guer- 
riéres, de l'humilité chrétienne et de la grandeur royale, qui fait 
ici le dramatique et la beauté du tableau. 

Le christianisme rehausse nécessairement l'éclat des peintures 
historiques, en détachant, pour ainsi dire, les personnages de la 
toile et faisant trancher les couleurs vives des passions sur un 
fond calme et doux. Renoncer à sa morale tendre cttriste, ce se- 
rait renoncer au seul moyen nouveau d’éloquence que les anciens 
nous aient laissé. Nous ne doutons point que Voltaire, s’il avait été 
religieux, n’eût excellé en histoire; il ne lui manque que de la 
gravité, et, malgré ses imperfections, c’est peut-être encore, après 
Bossuet, le premier historien de la France. 


CHAPITRE VII 


PHILIPPE DE COMMINES ET ROLLIN 


Un chrétien a éminemment les qualités qu'un ancien demande 
de l'historien... un bon sens pour les choses du monde, et une agréable 
expression 1. 

Comme écrivain de Vies, Philippe de Commines ressemble sin- 
guliérement à Plutarque; sa simplicité est même plus franche que 
celle du biographe antique : Plutarque n’a souvent que le bon 
esprit d’être simple ; il court volontiers après la pensée : ce n’est 
qu'un agréable imposteur en tours naïfs. 

A la vérité il est plus instruit que Commines, et néanmoins le 
vieux seigneur gaulois, avec l'Évangile et sa foi dans les ermites, 
a laissé, tout ignorant qu'il était, des mémoires pleins d'enseigne- 
ment. Chez les anciens il fallait être docte pour écrire; parmi 
nous, un simple chrétien, livré, pour seule étude, à l'amour de 
Dieu, a souvent composé un admirable volume ; c’est ce qui a fait 


1 Lucien, Comment ıl faut écrire Phistoire, traduction de Racine. 
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dire à saint Paul: «Celui qui, dépourvu de la charité, s'imagine 
être éclairé, ne sait rien. » 

Rollin est le Fénelon de l’histoire, et, comme lui, il a embelli 
l'Égypte et la Grèce. Les premiers volumes de l'Histoire ancienne 
respirent le génie de l'antiquité : la narration du vertueux recteur 
est pleine, simple et tranquille; et le christianisme, attendrissant 
sa plume, lui a donné quelque chose qui remue les entrailles. Ses 
écrits décélent cet homme de bien dont le cœur est une fête conti- 
nuelle 1, selon l'expression merveilleuse de l'Écriture. Nous ne 
connaissons point d'ouvrages qui reposent plus doucement l'ame. 
Rollin a répandu sur les crimes des hommes le calme d’une con- 
science sans reproche, et l’onctueuse charité d’un apôtre de Jésus- 
Christ. Ne verrons-nous jamais renaître ces temps où l'éducation 
de la jeunesse et l’espérance de la postérité étaient confiées à de 
pareilles mains ! 


CHAPITRE VIII 
BOSSUET HISTORIEN 


Mais c’est dans le Discours sur l'Histoire universelle que l’on peut 
admirer l'influence du génie du christianisme sur le génie de l'his- 
toire. Politique comme Thucydide, moral comme Xénophon, élo- 
quent comme Tite-Live, aussi profond et aussi grand peintre que 
Tacite, l'évêque de Meaux a de plus une parole grave et un tour 
sublime dont on ne trouve ailleurs aucun exemple, hors dans le 
début du livre des Machabées. 

Bossuet est plus qu’un historien, c’est un Père de l'Église, 
c'estun prêtre inspiré, qui souvent a le rayon de feu sur le front, 
comme le législateur des Hébreux. Quelle revue il fait de la 
terre! il est en mille lieux à la fois ! Patriarche sous le pal- 
mier de Tophel, ministre à la cour de Babylone, prêtre à Mem- 
phis, législateur à Sparte, citoyen à Athènes et à Rome, il change 
de temps et de place à son gré; il passe avec la rapidité et la 
majesté des siècles. La verge de la Loi à la main, avec une autorité 
incroyable, il chasse pêle-mêle devant lui et Juifs et Gentils au 


tEcclesiast., Cap XXX, v. 21. 
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tombeau; il vient enfin lui-même à la suite du convoi de tant de 
générations, et, marchant appuyé sur Isaïe et sur Jérémie, il élève 
ses lamentations prophétiques à travers la poudre et les débris du 
genre humain ^, 

La première partie du Discours sur l'Histoire universelle est admi- 
rable par la narration; la seconde, par la sublimité du style et la 
haute métaphysique des idées; la troisième, par la profondeur des 
vues morales et politiques. Tite-Live et Salluste ont-ils rien de plus 
beau sur les anciens Romains, que ces paroles de l’évêque de Meaux : 

«Le fond d’un Romain, pour ainsi parler, était l'amour de sa 
liberté et de sa patrie; une de ces choses lui faisait aimer l’autre : 
car, parce qu'il aimait sa liberté, il aimait aussi sa patrie comme 
une mère qui le nourrissait dans des sentiments également géné- 
reux et libres. 

« Sous ce nom de liberté, les Romains se figuraient, avec les 
Grecs, un état où personne ne fût sujet que de la loi, et où la loi 
fût plus puissante que personne. » 

A nous entendre déclamer contre la religion, on croirait qu’un 
prêtre est nécessairement un esclave, et que nul, avant nous, n’a 
su raisonner dignement sur la liberté : qu'on lise donc Bossuet à 
l’article des Grecs et des Romains. 

Quel autre a mieux parlé que lui et des vices et des vertus? 
quel autre a plus justement estimé les choses humaines ? Il lui 
échappe de temps en temps quelques-uns de ces traits qui n’ont 
point de modèle dans l’éloquence antique, et qui naissent du gé- 
nie même du christianisme. Par exemple, après avoir vanté les 
pyramides d'Égypte, il ajoute : « Quelque effort que fassent les 
hommes, leur néant paraît partout. Ces pyramides étaient des 
tombeaux ; encore ces rois qui les ont bâtics n’ont-ils pas eu le 
pouvoir d’y être inhumés, et ils n’ont pu jouir de leur sépulcre ?. » 

On ne sait qui l'emporte ici, de la grandeur de la pensée ou de 
la hardiesse de l’expression. Ce mot jour, appliqué à un sépulcre, 
déclare à la fois la magnificence de ce sépulcre, la vanité des Pha- 
raons qui l’élevérent, la rapidité de notre existence, enfin Pin- 
croyable néant de l’homme qui, ne pouvant posséder pour bien 
réel ici-bas qu’un tombeau, est encorc privé quelquefois de ce sté- 
rile patrimoine. 


1 Voyez la note 28, à la fin du volume. — ? Disc. sur VHist univ., 11° part 
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Remarquons que Tacite a parlé des pyramides! , et que sa phi- 
losophie ne lui a rien fourni de comparable à la réflexion que la 
religion a inspirée à Bossuet; influence bien frappante du génie du 
christianisme sur la pensée d’un grand homme. 

Le plus beau portrait historique dans Tacite est celui de Tibère; 
mais il est effacé par le portrait de Cromwell, car Bossuet est en- 
core historien dans ses Oraisons funèbres. Que dirons-nous du cri 
de joie que pousse Tacite en parlant des Bructères, qui s'égor- 
geaient à la vue d’un camp romain? « Par la faveur des dieux, 
nous eûmes le plaisir de contempler ce combat sans nous y mêler. 
Simples spectateurs, nous vimes, ce qui est admirable, soixante 
mille hommes s’égorger sous nos yeux pour notre amusement. 
Puissent, puissent les nations, au défaut d'amour pour nous, entre- 
tenir ainsi dans leur cœur les unes contre les autres une haine 
éternelle?!» 

Écoutons Bossuet : 

« Ce fut après le déluge que parurent ces ravageurs de provinces 
que l’on a nommés conguérants, qui, poussés par la seule gloire 
du commandement, ont exterminé tant d’innocents.. Depuis ce 
temps, l'ambition s'est jouée, sans aucune borne, de la vie des 
hommes; ils en sont venus à ce point de s'entre-tuer sans se haïr : le 
comble de la gloire, ct le plus beau de tous les arts, a été de se 
tuer les uns les autres 5. » 

Il est difficile de s'empêcher d’adorer une religion qui met une 
telle différence entre la morale d’un Bossuct et celle d’un Tacite. 

L'historien romain, après avoir raconté que Thrasyile avait pré- 
dit l'empire à Tibère, ajoute : « D’après ces faits et quelques autres, 
je ne sais si les choses de la vie sont... assujetties aux lois d'une 
immuable nécessité, ou si elles ne dépendent que du hasard 4,» 

Suivent les opinions des philosophes que Tacite rapporte grave- 
ment, donnant assez à entendre qu’il croit aux prédictions des 
astrologues. 

La raison, la saine morale et l’éloquence nous semblent encore 
du côté du prêtre chrétien. 

« Ce long enchaînement des causes particulières qui font ct dé- 
font les empires dépend des ordres secrets de la divine Providence. 
Dieu tient, du plus haut des cieux, les rênes de tous les royaumes; 


1 Ann., lib. IL, 61. — ? Tacite, Mœurs des Germains, xxxii. — ? Disc. sur 
UHist. univ. — * Ann., lib. VI, 22. 


DU CHRISTIANISME. 359 


il a tous les cœurs en sa main. Tantôt il retient les passions, tantôt 
il leur lâche la bride, et par là il remue tout le genre humain... Il 
connaît la sagesse humaine, toujours courte par quelque endroit ; 
il l’éclaire, il étend ses vues, et puis il l’'abandonneäses ignorances. 
Ji aveugle, il la précipite, il la confond par elle-même : elle s’en- 
veloppe, elle s’embarrasse dans ses propres subtilités, et ses pré- 
cautions lui sont un piége... C’est lui (Dieu) qui prépare ces effets 
dans les causes les plus éloignées, et qui frappe ces grands coups 
dont le contre-coup porte si loin... Mais que les hommes ne s’y 
trompent pas, Dicu redresse, quand il lui plait, le sens égaré; et 
celui qui insultait à l'aveuglement des autres tombe lui-même 
dans des ténèbres plus épaisses, sans qu’il faille souvent autre 
chose pour lui renverser le sens que de longues prospérités. » 

Que l'éloquence de l'antiquité est peu de chose auprès de cette 
éloquence chrétienne! 


LIVRE QUATRIÈME 


ÉLOQUENCE 


CHAPITRE PREMIER 
DU CHRISTIANISME DANS L'ÉLOQUENCE 


Le christianisme fournit tant de preuves de son excellence, que, 
quand on croit n'avoir plus qu'un sujet à traiter, soudain il s'en 
présente unautre sous votre plume. Nous parlions des philosophes, 
et voilà que les orateurs viennent nous demander si nous les ou- 
blions. Nous raisonnions sur le christianisme dans les sciences et 
dans l’histoire, et le christianisme nous appelait pour faire voir au 
monde les plus grands effets de l'éloquence connus. Les modernes 
doivent à la religion catholique cet art du discours qui, en man- 
quant à notre littérature, cût donné au génie antique une supé- 
riorité décidée sur le nôtre. C'est ic1 un des grands triomphes de 
notre culte; et quoi qu'on puisse dire à la louange de Cicéron et 
de Démosthènes, Massillon et Bossuet peuvent sans crainte leur 
ôtre comparés. 

Les anciens n’ont connu que l'éloquence judiciaire et politique: 
l’éloquence morale, c’est-à-dire l’éloquence de tout temps, de tout 
gouvernement, de tout pays, n’a paru sur la terre qu'avec l'Évan- 
gile. Cicéron défend un client; Démosthènes combat un adver- 
saire, ou tâche de rallumer l’amour de la patrie chez un peuple 
dégénéré : l’un et l’autre ne savent que remuer les passions, et 
fondent leur espérance de succés sur le trouble qu’ils jettent dans 
les cœurs. L'éloquence de la chaire a cherché sa victoire dans une 
région plus élevée. C'est en combattant les mouvements de l’âme 
qu’elle prétend la séduire ; c’est en apaisant les passions qu'elle 
s’en veut faire écouter. Dieu et la charité, voila son texte, toujours 
le même, toujours inépuisable. Il ne lui faut ni les cabales d’un 
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parti, ni des émotions populaires, ni de grandes circonstances, 
pour briller : dans la paix la plus profonde, sur le cercueil du 
citoyen le plus obseur, elle trouvera ses mouvements les plus su- 
blimes; elle saura intéresser pour une vertu ignorée ; elle fera cou- 
ler des larmes pour un homme donton n’a jamais entendu parler. 
Incapable de crainte et d'injustice, elle donne des leçons aux rois, 
mais sans les insulter; elle console le pauvre, mais sans flatter ses 
vices. La politique et les choses de la terre ne lui sont point in- 
connues ; mais ces choses, qui faisaient les premiers motifs de l'é- 
loquence antique, ne sont pour elle que des raisons secondaires ; 
elle les voit des hauteurs où elle domine, comme un aigle aper- 
çoit, du sommet de là montagne, les objets abaissés de la plaine. 

Ce qui distingue l'éloquence chrétienne de l’éloquence des Grecs 
et des Romains, c'est cette tristesse évangélique qui en est l’âme, selon 
La Bruyère, cette majestucuse mélancolie dont elle se nourrit. On 
lit une fois, deux fois peut-être les Verrines et les Catilinares de 
Cicéron, l’Oraison pour la Couronne et les Philippiques de Démo- 
sthènes; mais on médite sans cesse, on feuillette nuit et jour les 
Oraisons funèbres de Bossuet et les Sermons de Bourdaloue et de 
Massillon. Les discours des orateurs chrétiens sont des livres, ceux 
des orateurs de l'antiquité ne sont que des discours. Avec quel 
goût merveilleux les saints docteurs ne réfléchissent-ils point sur 
les vanités du monde! «Toute votre vie, disent-ils, n'est qu’une 
ivresse d’un jour, et vous employez cette journée à la poursuite des 
plus folles illusions. Vous atteindrez au comble de vos vœux, vous 
jouirez de tous vos désirs, vous deviendrez roi, empereur, maître 
de la terre :un moment encore, et la mort effacera ces néants avec 
votre néant. » 

Ce genre de méditations, si grave, si solennel, si naturellement 
porté au sublime, fut totalement inconnu des orateurs de lanti- 
quité. Les païcns se consumaient å la poursuite des ombres de la 
vie ! ;ils ne savaient pas que la véritable existence ne commence 
qu'à la mort. La religion chrétienne a seule fondé cette grande 
école de la tombe, où s'instruit l’apôtre de l'Évangile ; elle ne 
permet plus que l’on prodigue, comme les demi-sages de la Grèce, 
l'immortelle pensée de l'homme à des choses d'un moment. 

Au reste, c’est la religion qui, dans tous les siècles et dans tous 
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les pays, a été la source de l’éloquence. Si Démosthènes et Cicéron 
ont été de grands orateurs, c’est qu'avant tout ils étaient reli- 
gieux 1, Les membres de la Convention, au contraire, n’ont offert 
que des talents tronqués et des lambeaux d'éloquence, parce 
qu'ils aitaquaient la foi de leurs pères, et s’interdisaient ainsi les 
inspirations du cœur ?, 


CHAPITRE II 


DES ORATEURS 
LES PERES DE L'EGLISE 


L’éloquence des docteurs de l’Église a quelque chose d’impo- 
sant, de fort, de royal, pour ainsi parler, et dont l'autorité vous 
confond et vous subjugue. On sent que leur mission vient d'en 
haut, et qu’ils enseignent par l’ordre exprés du Tout-Puissant, 
Toutefois, au milieu de ces inspirations, leur génie conserve Je 
calme et la majesté. 

Saint Ambroise est le Fénelon des Pères de l'Église latine. Il est 
fleuri, doux, abondant, et, à quelques défauts près qui tiennent à 
son siècle, ses ouvrages offrent une lecture aussi agréable qu'in- 
structive; pour s’en convaincre, il suffit de parcourir le Traité de 
la Virginité 3 et l'Éloge des Patriarches. 


1 Jls ont sans cesse le nom des dieux à la bouche : voyez l’invocation du pre- 
mier aux mânes des héros de Marathon, et l'apothéose du second aux dieux dé- 
pouillés par Verrés. 

2 Qu'on ne dise pas que les Francais n'avaient pas eu le temps de s'exercer 
dans la nouvelle lice où ils venaient de descendre : l'eloquence est un fruit des révo- 
lutions; elle y croit spontanément et sans culture; le Sauvage et le Nègre ont 
quelquefois parlé comme Démosthènes. D'ailleurs, on ne manquait pas de modèles, 
puisqu'on avait entre les mains les chefs-d'œuvre du forum antique, et ceux de ce 
forum sacré, où l'orateur chrétien explique la loi éternelle. Quand M. de Montlosier 
s'écriait, à propos du clergé, dans l’Assemblée constituante : Vous les chassez de 
leurs palais, ils se relireront dans la cabane du pauvre qu'ils ont nourri; vous 
voulez leurs croix d'or, ils prendront une croix de bois; c'est une croix de bois 
que a sauvé le monde! » ce mouvement n'a pas ête inspiré par la démagogie, mais 
par la religion. Enfin Vergniaud ne s’est élevé à la grande éloquence, dans quel 
ques passages de son discours pour Louis XVI, que parce que son sujet l'a en- 
trainé dans la région des idées religieuses : les pyramides, les morts, le silence et 
les tombeaux, ` 

3 Nous en avons cité quelques morceaux. 
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Quand on nomme un saint aujourd’hui, on se figure quelque 
moine grossier et fanatique, livré, parimbécillité ou par caractère, 
à une superstition ridicule. Augustin offre pourtant un autre ia- 
bleau : un jeune homme ardent et plein d'esprit s’abandonneà ses 
passions ; il épuise bientôt les voluptés, et s’étonne que les amours 
de laterre ne puissent remplir le vide de son cœur. Il tourne son 
âme inquiète vers le Ciel : quelque chose lui dit que c’est là qu'ha- 
bite cette souveraine beauté après laquelle il soupire : Dieu lui 
parle tout bas, et cet homme du siécle, que le siècle n'avait pu sa- 
tisfaire, trouve enfin le repos et la plénitude de ses désirs dans le 
sein de la religion. 

Montaigne et Rousseau nous ont donné leurs Confessions. Le 
premier s’est moqué de la bonne foi de son lecteur; le second a 
révélé de honteuses turpitudes, en se proposant, même au juge- 
ment de Dieu, pour un modèle de vertu. C’est dans les Confessions 
de saint Augustin qu’on apprend à connaître l’homme tel qu'il est. 
Le saint ne se confesse point à la terre, il se confesse au Ciel; il 
ne cache rien à celui qui voit tout. C’est un chrétien à genoux 
dans le tribunal de la pénitence, qui déplore ses fautes, et qui les 
découvre, afin que le médecin applique le remède sur la plaie. T 
ne craint point de fatiguer par des détails celui dont il a dit ce mot 
sublime : Z} est patient, parce qu'il est éternel. Et quel portrait 
ne nous fait-il point du Dieu auquel il confie ses erreurs ! 

« Vous êtes infiniment grand, dit-il, infiniment bon, infiniment 
miséricordieux, infiniment juste ; votre beauté est incomparable, 
votre force irrésistible, votre puissance sans bornes. Toujours en 
action, toujours en repos, vous soutenez, vous remplissez, vous 
conservez l'univers ; vous aimez sans passion, vous êtes jaloux sans 
trouble; vous changez vos opérations et jamais vos desseins... Mais 
que vous dis-je ici, ô mon Dieu! et que peut-on dire en parlant 
de vous?» 

Le même homme qui a tracé cette brillante image du vrai Dieu 
va nous parler à présent avec la plus aimable naïveté des erreurs 
de sa jeunesse : 

«Je partis enfin pour Carthage. Je n’y fus pas plutôt arrivé que 
je me vis assiégé d’une foule de coupables amours, qui se présen- 
taient à moi de toutes parts... Un état tranquille me semblait in- 
supportable, et je ne cherchais que les chemins pleins de piéges 
et de précipices. 


mollrninmn ren r 
J./ITCITI.OTU. 


364 GENIE 


« Mais mon bonheur eùt été d’être aimé aussi bien que d'aimer; 
car on veut trouver la vie dans ce qu’on aime... Je tombai enfin 
dans les filets où je désirais d’être pris : je fus aimé, et je possédai 
ce que j'aimais. Mais, 6 mon Dieu ! vous me fites alors sentir votre 
bonté et votre miséricorde, en m’accablant d’amertume ; car, au 
lieu des douceurs que je m'étais promises, je ne connus que ja- 
lousie, soupçons, craintes, colère, querelles et emportements. » 

Le ton simple, triste et passionné de ce récit, ce retour vers la 
Divinité et le calme du Ciel, au moment où le saint semble le plus 
agité par les illusions de la terre et par le souvenir des erreurs 
de sa vie : tout ce mélange de regrets et de repentir est plein de 
charmes. Nous ne connaissons point de mot de sentiment plus 
délicat que celui-ci : «Mon bonheur eût été d’être aimé aussi bien 
que d'aimer, car on veut trouver la vie dans ce qu'on aime. » C'est 
encore saint Augustin qui a dit cette parole : «Une âme contempla- 
tive se fait à elle-même une solitude. » La Cité de Dieu, les épiîtres 
et quelques traités du même père sont pleins de ces sortes de 
pensées, 

Saint Jérôme brille par une imagination vigoureuse, qui n’avail 
pu éteindre chez lui une immense érudition. Le recueil de ses 
lettres est un des monuments les plus curieux de la littérature des 
Pères. Ainsi que saint Augustin, il trouva son écueil dans les vo- 
luptés du monde. 

Il aime à peindre la nature et la solitude. Du fond de sa grotte 
de Bethléem, il voyait la chute de l’empire romain : vaste sujet de 
réflexions pour un saint anachorète! Aussi, la mort et la vanité de 
nos jours sont-elles sans cesse présentes à saint Jérôme! 

« Nous mourons et nous changeons à toute heure, écrit-il à un 
de ses amis, et cependant nous vivons comme si nous étions im- 
mortels. Le temps même que j'emploie ici à dicter, il le faut re- 
trancher de mes jours. Nous nous écrivons souvent, mon cher 
Héliodore; nos lettres passent les mers, et à mesure que le vaisseau 
fuit, notre vie s'écoule : chaque flot en emporte un moment t. » 

De méme que saint Ambroise est le Fénelon des Pères, Tertul- 
lien en est le Bossuet. Une partie de son plaidoyer en faveur de la 
religion pourrait encore servir aujourd’hui dans la même cause. 
Chose étrange ! que le christianisme soit maintenant obligé de se 


1 Heros., Epist. 
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défendre devant ses enfants, comme il se défendait autrefois devant 
ses bourreaux, et que l’Apologétique aux GentILS soit devenue 
l'Apologétique aux CHRÉTIENS! 

Ce qu’on remarque de plus frappant dans cet ouvrage, c’est le 
développement de l'esprit humain : on entre dans un nouvel ordre 
d'idées; on sent que ce n’est plus la première antiquité ou le bé- 
gaiement de l’homme qui se fait entendre. 

Tertullien parle comme un moderne; ses motifs d’éloquence 
sont pris dans le cercle des vérités éternelles, et non dans les rai- 
sons de passion et de circonstance employées à la tribune romaine 
ou sur la place publique des Athéniens. Ces progrès du génie phi- 
losophique sont évidemment le fruit de notre religion. Sans le ren- 
versement des faux dieux et l'établissement du vrai culte, l'homme 
aurait vieilli dans une enfance interminable; car, étant toujours 
dans l’erreur par rapport au premier principe, ses autres notions 
se fussent plus ou moins ressenties du vice fondamental, 

Les autres traités de Tertullien, en particulier ceux de la Patience, 
des Spectacles, des Martyrs, des Ornements des femmes, et de la Ré- 
surrection de la chair, sont semés d’une foule de beaux traits. « Je 
ne sais (dit l’orateur en reprochant le luxe aux femmes chrétiennes), 
je ne sais si des mains accoutumées aux bracelets pourront sup- 
porterle poids des chaînes; si des pieds ornés de bandelettes s'ac- 
coutumeront à la douleur des entraves. Je crains bien qu’une tête 
couverte de réseaux de perles et de diamants ne laisse aucune place 
à l'épée *.» 

Ces paroles, adressées à des femmes qu'on conduisait tous les 
jours à l'échafaud, étincellent de courage et de foi. 

Nous regrettons de ne pouvoir citer tout entière l’épître aux 
Martyrs, devenue plus intéressante pour nous depuis la persé- 
cution de Robespierre : « Illustres confesseurs de Jésus-Christ, 
s'écrie Tertullien, un chrétien trouve dans la prison les mêmes dé- 
lices que les prophètes trouvaient au désert... Ne l’appelez plus 
un cachot, mais une solitude. Quand l’âme est dans le ciel, le 
corps ne sent point la pesanteur des chaînes; elle emporte avec 
soi tout l’homme!» 

Ce dernier trait est sublime. 


4 Locum spathæ non det. On peut traduire, ne plie sous l'épée. J'ai préféré l’autre 
sens comme plus littéral et plus énergique. Spatha, emprunté du grec, est léty- 
mologie de notre mot épée. 
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C’est du prêtre de Carthage que Bossuet a emprunté ce passage 
si terrible et si admiré : «Notre chair change bientôt de nature, 
notre corps prend un autre nom; même celui de cadavre, dit Ter- 
tullien, parce qu'il nous montre encore quelque forme humaine, ne lui 
demeure pas longtemps; il devient un je ne sais quoi qui wa plus de 
nom dans aucune langue : tant il est vrai que tout meurt en lui, 
jusqu’à ces termes funébres par lesquels on exprime ses malheu- 
reux restes! » 

Tertullien était fort savant, bien qu'il s'accuse d’ignorance, et 
Fon trouve dans ses écrits des détails sur la vie privée des Romains, 
qu'on chercherait vainement ailleurs, De fréquents barbarismes, 
une latinité africaine, déshonorent les ouvrages de’ ce grand ora- 
teur. Il tombe souvent dans la déclamation, et son goût n'est ja- 
mais sûr. « Le style de Tertullien est de fer, disait Balzac, mais 
avouons qu'avec ce fer il a forgé d'excellentes armes. » 

Selon Lactance, surnommé le Cicéron chrétien, saint Cyprien 
est le premier Père éloquent de l'Église latine. Mais saint Cyprien 
imite presque partout Tertullien, en affaiblissant également les dê- 
fouts et Les beautés de son modele. C'est le jugement de la Harpe, dont 
il faut toujours citer l'autorité en critique. 

Parmiles Pères de l’Église grecque deux seuls sont très-éloquents, 
saint Chrysostome et saint Basile. Les homélies du premier sur la 
Mort et sur la Disgrâce d'Eutrope sont des chefs-d'œuvre ?. La dic- 
tion de saint Chrysostome est pure, mais laborieuse; il fatigue son 
style à la manière d’Isocrate : aussi Libanius lui destinait-il sa 
chaire de rhétorique avant que le jeune orateur fût devenu chrétien. 

Avec plus de simplicité, saint Basile a moins d'élévation que 
saint Chrysostome. Il se tient presque toujours dans le ton mys- 
tique, et dans la paraphrase de l’Écriture 3. 

Saint Grégoire de Nazianze À, surnommé le Théologien, outre ses 
ouvrages en prose, nous a laissé quelques poëmes sur les mystères 
du christianisme. 

« Il était toujours en sa solitude d’Arienze, dans son pays natal, 
dit Fleury : un jardin, une fontaine, des arbres qui lui donnaient 
du couvert, faisaient toutes ses délices. Il jeùnait, il priait avec 


1 Orais. funéb. de la duch. d’Orl. — ? Voyez la note 29, à la fin du volume. 
— 3 On a de lui une lettre fameuse sur la solitude; c’est la première de ses 
épitres ; elle a servi de fondement à sa rêgle. — * Il avait un fils du même nom et 
de la même sainteté que lui. 
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abondance de larmes... Ces saintes poésies furent les occupations 
de saint Grégoire dans sa dernière retraite. Il y fait l'histoire de sa 
vie et de ses souffrances... Il prie, il enseigne, il explique les mys- 
tères, et donne des régles pour les mœurs... Il voulait donner à 
ceux qui aiment la poésie et la musique des sujets utiles pour se 
divertir, et ne pas laisser aux païens l'avantage de croire qu'ils 
fussent les seuls qui pussent réussir dans les belles-lettres 1. » 

Enfin, celui qu'on appelait le dernier des Pères avant que Bos- 
suet eût paru, saint Bernard, joint à beaucoup d'esprit une grande 
doctrine. Il réussit surtout à peindre les mœurs, et il avait reçu 
quelque chose du génie de Théophraste et de La Bruyère. 

« L’orgueilleux, dit-il, a le verbe haut et le silence boudeur; il 
est dissolu dans la joie, furieux dans la tristesse, déshonnête au 
dedans, honnête au dehors; il est roide dans sa démarche, aigre 
dans ses réponses, toujours fort pour attaquer, toujours faible pour 
se défendre; il cède de mauvaise grâce, il importune pour obtenir; 
il ne fait pas ce qu'il peut et ce qu'il doit faire; mais il est prêt à 
faire ce qu'il ne doit pas et ce qu'il ne peut pas ?. » 

N'oublions pas cette espèce de phénomène du treizième siècle, 
le livre de l’/mitation de Jésus-Christ. Comment un moine, renfermé 
dans son cloître, a-t-il trouvé cette mesure d'expression, a-t-il ac- 
quis cette fine connaissance de l’homme au milieu d'un siécle où 
les passions étaient grossières, et le goût plus grôssier encore? 
Qui lui avait révélé, dans sa solitude, ces mystères du cœur et de 
l'éloquence? Un seul maître : Jésus-Christ. 


CHAPITRE HI 
MASSILLON 


Si nous franchissons maintenant plusieurs siècles, nous arrive- 
rons à des orateurs dont les seuls noms embarrassent beaucoup 
certaines gens; car ils sentent que des sophismes ne suffisent pas 
pour détruire l'autorité qu'emportent avec eux Bossuet, Fénelon, 
Massillon, Bourdaloue, Fléchier, Mascaron, l’abbé Poulle, 


1 Fzeunv, Hist. ecel., t. IV, liv. XIX, p. 57. chap. 1x. — ? De mor., lib. XXXIV; 
cap. XVI. 
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Il nous est dur de courir rapidement sur tant de richesses, et de 
ne pouvoir nous arrêter à chacun de ces orateurs. Mais comment 
choisir au milieu de ces trésors? comment citer au lecteur des 
choses qui lui soient inconnues? Ne grossirions-nous pas trop ces 
pages en les chargeant de ces illustres preuves de la beauté du 
christianisme? Nous n’emploierons donc pas toutes nos armes: 
nous n’abuserons pas de nos avantages, de peur de jeter, en 
pressant trop l'évidence, les ennemis du christianisme dans 
l’obstination, dernier refuge de l'esprit de sophisme poussé à 
bout. 

Ainsi nous ne ferons paraitre à l’appui de nos raisonnements ni 
Fénelon, si plein d’onction dans les méditations chrétiennes, ni 
Bourdaloue, force et victoire de la doctrine évangélique : nous 
n’appellerons à notre secours ni les savantes compositions de Flé- 
chier, ni la brillante imagination du dernier des orateurs chrétiens, 
l'abbé Poulle. O religion, quels ont été tes triomphes ! qui pouvait 
douter de ta beauté, lorsque Fénelon et Bossuet occupaient tes 
chaires, lorsque Bourdaloue instruisait d’une voix grave un mo- 
narque alors heureux, à qui, dans ses revers, le ciel miséricordieux 
réservait le doux Massillon! 

Non toutefois que l'évêque de Clermont n'ait en partage que la 
tendresse du génie; il sait aussi faire entendre des sons mâles et 
vigoureux. Il nous semble qu'on a vanté trop exclusivement som 
Petit Carême : l'auteur y montre sans doute une grande connais- 
sance du cœur humain, des vues fines sur les vices des cours, des 
moralités écrites avec une élégance qui ne bannit pas la simplicité; 
mais il y a certainement une éloquence plus pleine, un style plus 
hardi, des mouvements plus pathétiques et des pensées plus pro- 
fondes dans quelques-uns de ses autres sermons, tels que ceux sur 
la mort, sur l’impénitence finale, sur le petit nombre des élus, sur la 
mort du pêcheur, sur la nécessité d'un avenir, sur la passion de Jésus- 
Christ. Lisez, par exemple, cette peinture du pécheur mourant : 

« Enfin, au milieu de ces tristes efforts, ses yeux se fixent, ses 
traits changent, son visage se défigure, sa bouche livide s’en- 
tr’ouvre d'elle-même, tout son esprit frémit; et, par ce dernier 
effort, son âme s'arrache avec regret de ce corps de boue, et se 
trouve seule au pied du tribunal de la pénitence t. » 


1 Mass. Avent, Mort du pécheur, prem. part. 
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À ce tableau de l’homme impie dans la mort, joignez celui des 
choses du monde dans le néant. 

«Regardez le monde tel que vous l’avez vu dans vos premières 
années, et tel que vous le voyez aujourd’hui; une nouvelle cour a 
succédé à celle que vos premiers ans ont vue; de nouveaux per- 
sonnages sont montés sur la scène, les grands rôles sont remplis 
par de nouveaux acteurs : ce sont de nouveaux événements, de 
nouvelles intrigues, de nouvelles passions, de nouveaux héros, dans. 
la vertu comme dans le vice, qui sont le sujet des louanges, des 
dérisions, des censures publiques. Rien ne demeure, tout change, 
tout s’use, tout s'éteint : Dieu seul demeure toujours le même. Le 
torrent des siècles qui entraîne tous les siècles coule devant ses 
yeux, et il voit avec indignation de faibles mortels emportés par 
ce cours rapide l’insulter en passant. » 

L'exemple de la vanité des choses humaines, tiré du siècle de 
Louis XIV, qui venait de finir {et cité peut-être devant des vieillards 
qui en avaient vu la gloire), est bien pathétique! Le mot qui ter— 
mine la période semble être échappé à Bossuet, tant il est franc et. 
sublime, 

Nous donnerons encore un exemple de ce genre ferme d'élo- 
quence qu'on paraît refuser à Massillon, en ne parlant que de son 
abondance et de sa douceur. Pour cette fois, nous prendrons un 
passage où l'orateur abandonne son style favori, c'est-à-dire le 
sentiment et les images, pour n'être qu’un simple argumentateur. 
Dans le sermon sur la Vérité d'un avenir, il presse ainsi l’incrédule : 

« Que dirai-je encore ? Si tout meurt avec nous, les soins du 
nom et de la postérité sont donc frivoles ; l'honneur qu’on rend à 
la mémoire des hommes illustres une erreur puérile, puisqu'il est 
ridicule d'honorer ce qui n’est plus; la religion des tombeaux une 
illusion vulgaire ; les cendres de nos pères et de nos amis une vile 
poussière qu'il faut jeter au vent et qui m'appartient à personne; 
les dernières intentions des mourants, si sacrées parmi les peuples 
les plus barbares, le dernier son d’une machine qui se dissout; et, 
pour tout dire en un mot, si tout meurt avec nous, les lois sont 
donc une servitude insensée; les rois et les souverains des fan- 
tomes que la faiblesse des peuples a élevés ; la justice une usurpa- 
tion sur la liberté des hommes; la loi des mariages un vain scru- 
pule; la pudeur un préjugé; l’honneur et la probité, des chimères; 
les incestes, les parricides, les perfidies noires, des jeux de la 


, 
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nature, et des noms que la politique des législateurs a inventés. 

« Voilà où se réduit la philosophie sublime des impies; voilà 
cette force, cette raison, cette sagesse qu'ils nous vantent éter- 
nellement. Convenez de leurs maximes, et l’univers entier retombe 
dans un affreux chaos, et tout est confondu sur la terre, et toutes 
les idées du vice et de la vertu sont renversées, et les lois les plus 
inviolables de la société s’évanouissent, et la discipline des mœurs 
périt, et le gouvernement des États et des empires n’a plus de 
règle, et toute l'harmonie des corps politiques s'écroule, et le 
genre humain n’est plus qu’un assemblage d'insensés, de barbares, 
de fourbes, de dénaturés, qui n’ont plus d’autres lois que la force, 
plus d’autre frein que leurs passions et la crainte de l'autorité, 
plus d'autre lien que l’irréligion et l'indépendance, plus d’autres 
dieux qu'eux-mêmes : voilà le monde des impies; et si ce plan de 
république vous plaît, formez, si vous le pouvez, une société de 
ces hommes monstrueux : tout ce qui nous reste à vous dire, c’est 
que vous êtes digne d’y occuper une place.» 

Que l’on compare Cicéron à Massillon, Bossuet à Démosthènes, 
et l’on trouvera toujours entre leur éloquence les différences que 
nous avons indiquées; dans les orateurs chrétiens, un ordre d'idées 
plus général, une connaissance du cœur humain plus profonde, 
une chaîne de raisonnements plus claire, enfin une éloquence re- 
ligieuse et triste, ignorée de l’antiquité. 

Massillon a fait quelques oraisons funèbres; elles sont inférieures 
à ses autres discours. Son Éloge de Louis XIV n’est remarquable 
que par la première phrase : « Dieu seul est grand, mes frères ! » 
C'est un beau mot que celui-là, prononcé en regardant le cercueil 
de Louis le Grand. 


CHAPITRE IV 
BOSSUET ORATEUR 


Mais que dirons-nous de Bossuet comme orateur ? à qui le com- 
parerons-nous ? et quels discours de Cicéron et de Démosthènes 
ne s’éclipsent point devant ses Oraisons funèbres ? C’est pour lora- 


1 Voyez la note 30, à la fin du volume. 
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teur chrétien que ces paroles d’un roi semblent avoir été écrites : 
L'or et les perles sont assez communs, mais les lèvres savantes sont un 
vase rare et sans prix 1. Sans cesse occupé du tombeau, et comme 
penché sur les gouffres d’une autre vie, Bossuet aime à laisser 
tomber de sa bouche ces grands mots de temps et de mort, qui re- 
tentissent dans les abimes silencieux de l'éternité. Il se plonge, il 
se noie dans des tristesses incroyables, dans d’inconcevables dou- 
leurs. Les cœurs, après plus d’un siècle, retentissent encore du 
fameux cri : Madame se meurt, Madame est morte. Jamais les rois 
ont-ils reçu de pareilles leçont ? jamais la philosophie s’exprima- 
t-elle avec autant d'indépendance ? Le diadème n’est rien aux yeux 
de l'orateur ; par lui le pauvre est égalé au monarque, et le poten- 
tat le plus absolu du globe est obligé de s'entendre dire devant 
des milliers de témoins, que ses grandeurs ne sont que vanité, 
que sa puissance n’est que songe, et qu'il n’est lui-même que pous- 
sière. 

Trois choses se succèdent continuellement dans les discours de 
Bossuet : le trait de génie ou d’éloquence; la citation, si bien fon- 
due avec le texte qu’elle ne fait plus qu’un avec lui; enfin, la ré- 
flexion ou le coup d'œil d’aigle sur les causes de l'événement rap- 
porté. Souvent aussi cette lumière de l’Église porte la clarté dans 
les discussions de la plus haute métaphysique ou de la théologie 
la plus sublime; rien ne lui est ténèbres. L'évêque de Meaux a 
créé une langue que lui seul a parlée, où souvent le terme le plus 
simple et l'idée la plus relevée, l'expression la plus commune et 
l’image la plus terrible servent, comme dans l'Écriture, à se don- 
ner des dimensions énormes et frappantes. 

Ainsi, lorsqu'il s'écrie, en montrant le cercueil de Madame : 
La voilà, malgré ce grand cœur, cette princesse si admirée et si chê- 
rie! la voila telle que la mort nous l'a faite ! Pourquoi frissonne- 
t-on à ce mot si simple, telle que la mort nous l'a faite ? C'est par 
l'opposition qui se trouve entre ce grand cœur, cette princesse st 
adinirée, et cet accident inévitable de la mort, qui lui est arrivé 
comme à la plus misérable des femmes; c’est parce que ce verbe 
faire, appliqué à la mort qui défait tout, produit une contradiction 
dans les mots et un choc dans les pensées, qui ébranlent l'âme ; 
comme si, pour peindre cet événement malheureux, les termes 


‘ 


4 Prov., Cap. XX, V. 15. 
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avaient changé d’acception, et que le langage fût bouleversé comme 
le cœur. 

Nous avons remarqué qu’à l'exception de Pascal, de Bossuet, de 
Massillon,de la Fontaine, les écrivains du siècle de Louis XIV, 
faute d’avoir assez vécu dans la retraite, ont ignoré cette espèce 
de sentiment mélancolique dont on fait aujourd’hui un si étrange 
abus. 

Mais comment donc l’évêque de Meaux, sans cesse au milieu 
des pompes de Versailles, a-t-il connu cette profondeur de rêve- 
rie? C'est qu'il a trouvé dans la religion une solitude ; c’est que 
son corps était dans le monde et son esprit au désert ; c’est qu'il 
avait mis son cœur à l'abri dans les tabernaclessecrets du Seigneur; 
c'est, comme il l'a dit lui-même de Marie-Thérèse d'Autriche, 
«qu’on le voyait courir aux auteis pour y goûter avec David un 
humble repos, et s'enfoncer dans son oratoire, où, malgré le tu- 
multe de la cour, čl trouvait le Carmel d'Élie, le désert de Jean, 
etla montagne si souvent témoin des gémissements de Jésus. » 

Les Oraisons funèbres de Bossuet ne sont pas d'un égal mérite, 
mais toutes sont sublimes par quelque côté. Celle de la reine d’An- 
gleterre estun chef-d'œuvre de style et un modèle d'écrit philoso- 
phique et politique. 

Celle de la duchesse d'Orléans est la plus étonnante, parce 
qu’elle est entièrement créée de génie. Il n’y avait là ni ces ta- 
bleaux des troubles des nations, ni ces développements des affaires 
publiques qui soutiennent la voix de l'orateur. L'intérêt que peut 
inspirer une princesse expirant à la fleur de son âge, semble se 
devoir épuiser vite. Tout consiste en quelques oppositions vul- 
gaires de la beauté, de la jeunesse, de la grandeur et de la mort; 
et c’est pourtant sur ce fonds stérile que Bossuet a båti un des plus 
beaux monuments de l'éloquence ; c’est de là gwil est parti pour 
montrer la misère de l'homme par son côté périssable, et sa gran- 
deur par son côté immortel. Il commence par le ravaler au-des- 
sous des vers qui le rongent au sépulcre, pour le peindre ensuite 
glorieux avec la vertu dans des royaumes incorruptibles. 

On sait avec quel génie, dans l'oraison tunébre de la princesse 
Palatine, il est descendu, sans blesser la majesté de l’art oratoire, 
jusqu’à l'interprétation d’un songe, en même temps qu'il a dé- 
ployé dans ce discours sa haute capacité pour les abstractions phi- 
losophiques. 


DU CHRISTIANISME, 373 


Si, pour Marie-Thérèse et pour le chancelier de France, ce ne 
sont plus les mouvements des premiers éloges, les idées du pané- 
gyriste sont-elles prises dans un cercle moins large, dans une na- 
ture moins profonde? — «Et maintenant, dit-il, ces deux âmes 
pieuses (Michel le Tellier et Lamoignon), touchées sur la terre du 
désir de faire régner les lois, contemplent ensemble à découvert 
les lois éternelles d’où les nôtres sont dérivées ; et si quelque lé- 
gère trace de nos faibles distinctions paraît encore dans une si 
simple et si claire vision, elles adorent Dieu en qualité de justice 
et de règle, » 

Au milieu de cette théologie, combien d’autres genres debeautés, 
ou sublimes, ou gracieuses, ou tristes, ou charmantes ! Voyez le 
tableau de la Fronde : « La monarchie ébranlée jusqu'aux fonde- 
ments, la guerre civile, la guerre étrangère, le feu au dedans et 
au dehors... Étaient-ce là de ces tempêtes par où le ciel a besoin de 
se décharger quelquefois ?.. ou bien était-ce comme un travail de 
la France, prête à enfanter le règne miraculeux de Louis 1?» 
Viennent des réflexions sur l’illusion des amitiés de la terre, qui 
«s’en vont avec les années et les intérêts,» et sur l'obscurité du 
cœur de l’homme, «qui ne sait jamais ce qu'il voudra, qui sou- 
vent ne sait pas bien ce qu'il veut, et qui n’est pas moins caché ni 
moins trompeur à lui-même qu'aux autres ?.» 

Mais la trompette sonne, et Gustave paraît : «Il paraità la Polo- 
gne surprise et trahie, comme un lion qui tient sa proie dans ses 
ongles, tout prêt à la mettre en pièces. Qu'est devenue celte re- 
doutable cavalerie qu'on voit fondre sur l'ennemi avec la vitesse 
d'un aigle ? Où sont ces àmes guerrières, ces marteaux d'armes 
tant vantés, et ces arcs qu’on ne vit jamais tendus en vain? Ni les 
chevaux ne sont vites, ni les hommes ne sontadroits que pour fuir 
devant le vainqueur ÿ.» 

Je passe, et mon oreille retentit de la voix d’un prophète. Est-ce 
Isaïe, est-ce Jérémie qui apostrophe l'ile de la Conférence, et les 
pompes nuptiales de Louis ? 

« Fêtes sacrées, mariage forluné, voile nuptial, bénédiction, sa- 
crifice, puis-je mêler aujourd’hui vos cérémonies et vos pompes 
avec ces pompes funebres, et le comble des grandeurs avec leurs 
ruines 4!» 

1 Orais. jun. d'Anne de Gonz. — è lbid. — 3 Ibid, — * Orais. fun. de 
Marie-Thér. d’'Autr 
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Le poëte (on nous pardonnera de donner à Bossuet un titre qui 
fait la gloire de David), le poëte continue de se faire entendre ; il 
ne touche plus la corde inspirée; mais, baissant sa lyre d’un ton 
jusqu’à ce mode dont Salomon se servit pour chanter les trou- 
peaux du mont Galaad, il soupire ces paroles paisibles : « Dans la 
solitude de Sainte-Fare, autant éloignée des voies du siècle, que sa 
bienheureuse situation la sépare de tout commerce du monde; 
dans cette sainte montagne que Dieu avait choisie depuis mille 
ans ; où les épouses de Jésus-Christ faisaient revivre la beauté des 
anciens jours ; où les joies de la terre étaient inconnues; où les 
vestiges des hommes du monde, des curieux et des vagabonds ne 
paraissaient pas ; sous la conduite de la sainte abbesse, qui savait 
donner le lait aux enfants aussi bien que le pain aux forts, les 
commencements de la princesse Anne éta&nt heureux t. » 

Cette page, que l’on dirait extraite du livre de Ruth, n’a point 
épuisé le pinceau de Bossuet; il lui reste encore assez de cette 
antique et douce couleur pour peindre une mort heureuse. « Mi- 
chel le Tellier, dit-il, commença l'hymne des divines miséri- 
cordes : MISERICORDIAS DOMINI IN ÆTERNUM CANTABO : Je chanterai 
éternellement les miséricordes du Seigneur. Tl expire en disant ces 
mots, et il-continue avec les anges le sacré cantique. » 

Nous avions cru pendant quelque temps que l’oraison funèbre 
du prince de Condé, à l’exception du mouvement qui la termine, 
était généralement trop louée ; nous pensions qu'il était plus aisé, 
comme il l’est en effet, d’arriver aux formes d’éloquence du com- 
mencement de cet éloge, qu’à celles de l’oraison de madame Hen- 
riette : mais quand nous avons lu ce discours avec attention; 
quand nous avons vu l’orateur emboucher la trompette épique 
pendant une moitié de son récit, et donner, comme en se jouant, 
un chant d'Homère ; quand, se retirant à Chantilly avec Achille en 
repos, il rentre dans le ton évangélique, et retrouve les grandes 
pensées, les vues chrétiennes qui remplissent les premières orai- 
sons funèbres ; lorsque, après avoir mis Condé au cercueil, il 
appelle les peuples, les princes, les prélats, les guerriers au cata- 
falque du héros; lorsque, enfin, s'avançant lui-même avec ses che- 
veux blancs, il fait entendre les accents du cygne, montre Bossuet 
un pied dans la tombe, et le siècle de Louis, dont il a l’air de faire 


4 Orais. fun. d'Anne de Gonz. 
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les funérailles, prêt à s’abîmer dans l'éternité, à ce dernier effort 
de l’éloquence humaine, les larmes de l'admiration ont coulé de 
nos yeux, et le livre est tombé de nos mains. 


CHAPITRE V 


QUE L’INCRÉDULITÉ EST LA PRINCIPALE CAUSE DE LA DÉCADENCE 
DU GOUT ET DU GÉNIÉ 


Ce que nous avons dit jusqu'ici a pu conduire le lecteur à cette 
réflexion, que l’incrédulité est la principale cause de la décadence du 
gout et du génie. Quand on ne crut plus rien à Athènes et à Rome, 
les talents disparurent avec les dieux, et les Muses livrérent à la 
barbarie ceux qui n’avaient plus de foi en elles. 

Dans un siècle de lumières, on ne saurait croire jusqu'à quel 
point les bonnes mœurs sont dépendantes du bon goût, etle bon 
goût des bonnes mœurs. Les ouvrages de Racine, devenant tou- 
jours plus purs à mesure que l’auteur devient plus religieux, se 
terminent enfin à Afhalie. Remarquez, au contraire, comment 
l’impiété et le génie de Voltaire se décélent à la fois dans ses écrits, 
par un mélange de choses exquises et de choses odieuses. Le 
mauvais goût, quand il est incorrigible, est une fausseté de juge- 
ment, un biais naturel dans les idées ; or, comme l'esprit agit sur 
le cœur, il est difficile que les voies du second soient droites, 
quand celles du premier ne le sont pas. Celui qui aime la laideur, 
dans un temps où mille chefs-d'œuvre peuvent avertir et redresser 
son goût, n’est pas loin d'aimer le vice ; quiconque est insensible 
à la beauté pourrait bien méconnaître la vertu. 

Un écrivain qui refuse de croire en un Dieu auteur de l’univers, 
et juge des hommes dont il a fait l'âme immortelle, bannit d’abord 
Pinfini de ses ouvrages. Il renferme sa pensée dans un cercle de 
boue, dont il ne peut plus sortir. Il ne voit rien de noble dans la 
nature ; tout s’y opère par d’impurs moyens de corruption et de 
régénération. L'abîime n’est qu'un peu d'eau bitumineuse ; les 
montagnes sont des protubérances de pierres calcaires ou vitresci- 
bles, et le ciel, où le jour prépare une immense solitude, comme 
pour servir de champ à l’armée des astres que la nuit y amèêne en 
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silence ; le ciel, disons-nous, n’est plus qu'une étroite voùte mo- 
mentanément suspendue par la main capricieuse du Hasard, 

Si l’incrédule se trouve ainsi borné dans les choses de la nature, 
comment peindra-t-il l'homme avec éloquence ? Les mots pour lui 
manquent de richesse, et les trésors de l'expression lui sont 
fermés. Contemplez, au fond de ce tombeau, ce cadavre enseveli, 
cette statue du néant, voilée d’un linceul: c’est l’homme de la- 
thée ! Fœtus né du corps impur de la femme, au-dessous des ani- 
maux pour l'instinct, poudre comme eux, et retournant comme 
eux en poudre, n'ayant point de passions, mais des appétits, n'o- 
béissant point à des lois morales, mais à des ressorts physiques, 
voyant devant lui, pour toute fin, le sépulcre et des vers: tel est 
cet être qui se disait animé d’un souffle immortel! Ne nous 
parlez plus des mystères de l’âme, du charme secret de la vertu: 
grâces de l'enfance, amours de la jeunesse, noble amitié, éléva- 
tion de pensées, charmes des tombeaux et de la patrie, vos enchan- 
tements sont détruits ! 

Nécessairement encore l’incrédulité introduit l'esprit raison- 
neur, les définitions abstraites, le style scientifique, et avec luile 
néologisme, choses mortelles au goût ct à l'éloquence. 

Il est possible que la somme de talents départie aux auteurs du 
dix-huitième siècle soit égale à celle qu’avaient reçue les écrivains 
du dix-septième 1. Pourquoi donc le second siècle est-il au-des- 
sous du premier? Car il n’est plus temps de le dissimuler, les écri- 
vains de notre âge ontété en général placés trop haut. S'il y a tant 
de choses à reprendre, comme on en convient, dans les ouvrages 
de Rousseau ct de Voltaire, que dire de ceux de Raynal et de Di- 
derot 2? On a vanté, sans doute avec raison, la méthode de nos 
derniers métaphysiciens. Toutefois on aurait dù remarquer qu'il y 
a deux sortes de clartés : l’une tient à un ordre vulgaire d'idées (un 
lieu commun s'explique nettement); l’autre vient d’une admi- 
rable faculté de concevoir et d’exprimer clairement une pensée 
forte et composée. Des cailloux au fond d’un ruisseau se voient sans 
peine, parce que l’eau n’est pas profonde ; mais l'ambre, le corail 


1 Nous accordons ceci pour la force de l'argument ; maïs nous sommes bien 
loin de le croire. Pascal et Bossuet, Molière et la Fontaine, sont quatre hommes 
tout à fait incomparables, et qu'on ne retrouvera plus. Si nous ne mettons pas 
Racine de ce nombre, c’est qu'il a un rival dans Virgile. — ? Voyez la note 31, a 
da fin du volume. 
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et les perles appellent l’œil du plongeur à des profondeurs im- 
menses, sous les flots transparents de l'abime. 

Or, si notre siècle littéraire est inférieur à celui de Louis XIV, 
n’en cherchons d'autre cause que notre religion. Nous avons déjà 
montré combien Voltaire eût gagné à être chrétien: il disputerait 
aujourd’hui la palme des Muses à Racine. Ses ouvrages auraient 
pris cette teinte morale sans laquelle rien n’est parfait ; on y trou- 
verait aussi ces souvenirs du vieux temps, dont l'absence y forme 
un si grand vide. Celui qui renie le Dieu de son pays est presque 
toujours un homme sans respect pour la mémoire de ses pères ; 
les tombeaux sont sans intérêt pour lui; les institutions de ses 
aïeux ne lui semblent que des coutumes barbares ; il n’a aucun 
plaisir à se rappeler les sentences, la sagesse et les goûts de sa mére. 

Cependant il est vrai que la majeure partie du génie se compose 
de cette espèce de souvenirs. Les plus belles choses qu’un auteur 
puisse mettre dans un livre sont les sentiments qui lui viennent, 
par réminiscence, des premiers jours de sa jeunesse. Voltaire a 
bien péché contre ces rêgles critiques (pourtant si douces !), lui 
qui s’est éternellement moqué des mœurs et des coutumes de nos 
ancêtres. Comment se fait-il que ce qui enchante les autres 
hommes soit précisément ce qui dégoûte un incrédule ? 

La religion est le plus puissant motif de l'amour de la patrie ; 
les écrivains pieux ont toujours répandu ce noble sentiment dans 
leurs écrits. Avec quel respect, avec quelle magnifique opinion, 
les écrivains du siècle de Louis XIV ne parlent-ils pas toujours de 
la France ! Malheur à qui insulte son pays ! Que la patrie se lasse 
d’être ingrate avant que nous nous lassions de l’aimer ; ayons le 
cœur plus grand que ses injustices. 

Si l’homme religieux aime sa patrie, c’est que son esprit est 
simple, et que les sentiments naturels qui nous attachent aux 
champs de nos aïeux sont comme le fond et l'habitude de son 
cœur. Il donne la main à ses pères et à ses enfanis ; il est planté 
dans le sol natal, comme le chêne qui voit au-dessous de lui ses 
vieilles racines s'enfoncer dans la terre, et à son sommet des bou- 
tons naissants qui aspirent vers le ciel. 

Rousseau est un des écrivains du dix-huitième siècle dont le 
style a le plus de charme, parce que cet homme, bizarre à dessein, 
s'était au moins créé une ombre de religion. Il avait foi en quel- 
que chose qui n’était pas le Christ, mais qui pourtant était l’Ævan- 
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gile ; ce fantôme de christianisme, tel quel, a quelquefois donné 
beaucoup de grâces à son génie. Lui qui s’est élevé avec tant de 
force contre les sophistes, n’eût-il pas mieux fait de s’abandonner 
à la tendresse de son âme, que de se perdre, comme eux, dans des 
systèmes, dont il n’a fait que rajeunir les vieilles erreurs 1 ? 

Il ne manquerait rien à Buffon s'il avait autant de sensibilité que 
d'éloquence., Remarque étrange, que nous avons lieu de faire à 
tous moments, que nous répétons jusqu’à satiété, et dont nous ne 
saurions trop convaincre le siècle : sans religion, point de sensibi- 
lité. Buffon surprend par son style; mais rarement il attendnit, 
Lisez admirable article du chien; tous les chiens y sont : le chien- 
chasseur, le chien-berger, le chien sauvage, le chien grand-sci- 
gneur, le chien petit-maître, etc. Qu'y manque-t-il enfin ? le chien 
de l'aveugle. Et c’est celui-là dont se fùt d’abord souvenu un 
chrétien. 

En général, les rapports tendres ont échappé à Buffon. Et néan- 
moins rendons justice à ce grand peintre de la nature : son style 
est d’une perfection rare. Pour garder aussi bien les convenances, 
pour n'être jamais ni trop haut ni trop bas, il faut avoir soi-même 
beaucoup de mesure dans l'esprit et dans la conduite. On sait que 
Buffon respectait tout ce qu'il faut respecter. Il ne croyait pas que 
la philosophie consistât à afficher l'incrédulité, à insulter aux au- 
tels de vingt-quatre millions d'hommes. Il était régulier dans ses 
devoirs de chrétien, et donnait l'exemple à ses domestiques. Rous- 
seau, s’attachant au fond et rejetant les formes du culte, montre 
dans ses écrits la tendresse de la religion avec le mauvais ton du 
sophiste ; Buffon, par la raison contraire, a la sécheresse de la phi- 
losophie avec les bienséances de la religion. Le christianisme à 
mis au dedans du style du premier le charme, l'abandon et l'a- 
mour; et au dehors du style du second, l’ordre, la clarté et la 
magnificence. Ainsi les ouvrages de ces hommes célèbres portent, 
en bien et en mal, ‘empreinte de ce qu'ils ont choisi et de ce qu'ils 
ont rejeté eux-mêmes de la religion. 

En nommant Montesquieu, nous rappelons le véritable grand 
homme du dix-huitième siècle. L'Æsprit des Lois et les Considéra- 
tions sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, 
vivront aussi longtemps que la langue dans laquelle ils sont écrits. 


1 Voyez la note 32, à la fin du volume, 
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Si Montesquieu, dans un ouvrage de sa jeunesse, laissa tomber 
sur la religion quelques-uns des traits qu'il dirigeait contre nos 
mœurs, ce ne fut qu’une erreur passagère, une espèce de tribut 
payé à la corruption de la Régence 1. Mais dans le livre qui a placé 
Montesquieu au rang des hommes illustres, il a magnifiquement 
réparésestorts, en faisant l'éloge du culte qu’ilavait eu Fimprudence 
d'attaquer. La maturité de ses années et l’intérêt même de sa gloire 
lui firent comprendre que, pour élever un monument durable, il 
fallait en creuser les fondements dans un sol moins mouvant que 
la poussière de ce monde; son génie, qui embrassait tous les 
temps, s’est appuyé sur la seule religion à qui tous les temps sont 
promis. 

Il résulte de nos observations que les écrivains du dix-huitième 
siècle doivent la plupart de leurs défauts à un système trompeur 
de philosophie, et qu’en étant plus religieux, ils eussent approché 
davantage de la perfection. 

Il y a eu dans notre äge, à quelques exceptions près, une sorte 
d’avortement général des talents. On dirait même que l’impiété, 
qui rend tout stérile, se manifeste aussi par l’appauvrissement de 
la nature physique. Jetez les yeux sur les générations qui succédé- 
rent au siècle de Louis XIV. Où sont ces hommes aux figures cal- 
mes et majestueuses, au port et aux vêtements nobles, au langage 
épuré, à lair guerrier et classique, conquérant et inspiré des arts ? 
On les cherche, et on ne les trouve plus. De petits hommes incon- 
nus se promènent comme des pygmées sous les hauts portiques 
d’un autre âge. Sur leur front dur respirent l'égoïsme et le mépris 
de Dieu ; ils ont perdu et la noblesse de l’habit et la pureté du lan- 
gage ; on les prendrait, non pour les fils, mais pour les baladins 
de la grande race qui les a précédés. 

Les disciples de la nouvelle école flétrissent l’imaginalion avec 
je ne sais quelle vérité, qui n’est point la véritable vérité. Le style 
de ces hommes est sec, l'expression sans franchise, l'imagination 
sans amour et sans flamme; ils n’ont nulle onction, nulle abondance 
nulle simplicité. On ne sent point quelque chose de plein et de 
nourri dans leurs ouvrages ; l'immensité n’y est point, parce que 
la divinité y manque. Au lieu de cette tendre religion, de cet instru- 
ment harmonieux dont les auteurs du siècle de Louis XIV se ser- 


4 Voyez la note 33, à la fin du volume. 


tt: rAin Ar nl 
ID .//FCIN.0r0.P 


380 GÉNIE DU CHRISTIANISME. 


vaient pour trouver le ton de leur éloquence, les écrivains mo- 
dernes font usage d'une étroite philosophie qui va divisant toute 
chose, mesurant les sentiments au compas, soumettant l’âme au 
calcul, et réduisant lunivers, Dieu compris, à une soustraction 
passagère du néant. 

Aussi le dix-huitième siècle diminue-t-il chaque jour dans la 
perspective, tandis que le dix-septième semble s'élever à mesure 
que nous nous en éloignons; l’un s’affaisse, l’autre monte dans les 
cieux. On aura beau chercher à ravaler le génie de Bossuet et de 
Racine, il aura le sort de cette grande figure d'Homère qu'on aper- 
coit derrière les âges : quelquefois elle est obscureie par la poussière 
qu’un siècle fait en s’écroulant ; mais aussitôt que le nuage s'est 
dissipé, on voit reparaître la majestueuse figure, qui s’est encore 
agrandie pour dominer les ruines nouvelles #, 


4 Voyez la note 34, à la fin du volume. 


LIVRE CINQUIÈME 


HARMONIES DE LA RELIGION CHRÉTIENNE 


AVEC LES SCÈNES DE LA NATURE ET LES PASSIONS DU CŒUR HUMAIN 


CHAPITRE PREMIER 
DIVISION DES HARMONIES 


Avant de passer à la description du culte, il nous reste à exami- 
ner quelques sujets que nous n’avons pas suffisamment développés 
dans les livres précédents. Ces sujets se rapportent au côté phy- 
sique ou au côté moral des arts. Ainsi, par exemple, les sites des 
monastères, les ruines des monuments religieux, etc, tiennent 
à la partie matérielle de l'architecture, tandis que les effets de la 
doctrine chrétienne, avec les passions du cœur de l’homme et les 
tableaux de la natyre, rentrent dans la partie dramatique et des- 
criptive de la poésie. 

Tels sont les sujets que nous réunissons dans ce livre, sous le 
titre général d' Harmonies, ete. 


CHAPITRE II 


HARMONIES PHYSIQUES 


SITES DES MONUMENTS RELIGIEUX, COUVENTS MARONITES, COPHTES, ETC. 


Il y a dans les choses humaines deux espèces de nature, placées 
l’une au commencement, l’autre à la fin de la société. S'il n’en 
était ainsi, l’homme, en s’éloignant toujours de son origine, serait 
devenu une sorte de monstre; mais, par une loi de la Providence, 


http://rcin.org.pl 


382 GÉNIE 

plus il se civilise, plus il se rapproche de son premier état : il ad- 
vient que la science au plus haut degré est l'ignorance, et que les 
arts parfaits sont la nature. 

Cette dernière nature, ou cette nature de la société, est la plus 
belle : le génie en est l'instinct, et la vertu l’innocence, car le génie 
et la vertu de l'homme civilisé ne sont que l'instinct et l'innocence 
perfectionnés du Sauvage. Or, personne ne peut comparer un In- 
dien du Canada à Socrate, bien que le premier soit, rigoureuse- 
ment parlant, aussi moral que le second; ou bien il faudrait sou- 
tenir que la paix des passions non développées dans l’enfant a la 
même excellence que la paix des passions domptées dans 
l’homme ; que l'être à pures sensations est égal à l'être pensant, ce 
qui reviendrait à dire que faiblesse est aussi belle que force. Un 
petit lac ne ravage pas ses bords, et personne n’en est étonné ; son 
impuissance fait son repos : mais on aime le calme sur la mer, 
parce qu’elle a le pouvoir des orages, et l’on admire le silence de 
l'abime, parce qu'il vient de la profondeur même des eaux. 

Entre les siècles de nature et ceux de civilisation, il y en a d’au- 
tres que nous avons nommés siècles de barbarie. Les anciens ne 
les ont point connus. Ils se composent de la réunion subite d’un 
peuple policé et d'un peuple sauvage. Ces âges doivent être remar- 
quables par la corruption du goût. D'un côté, l’homme sauvage, 
en s’emparant des arts, n’a pas assez de finesse pour les porter jus- 
qu'à l'élégance, et l'homme social pas assez de simplicité pour re- 
descendre à la seule nature. 

On ne peut alors espérer rien de pur que dans les sujets où une 
cause morale agit par elle-même, indépendamment des causes 
temporaires. C’est pourquoi les premiers Solitaires, livrés à ce 
goût délicat et sûr de la religion, qui ne trompe jamais lorsqu'on 
n'y mêle rien d'’étranger, ont choisi dans les diverses parties du 
monde les sites les plus frappants pour y fonder leurs monastères 1. 
Il n’y a point d’ermite qui ne saisisse aussi bien que Claude le 
Lorrain ou Le Nôtre le rocher où il doit placer sa grotte. 

On voit cet là, dans la chaîne du Liban, des couvents Maronites 
bâtis sur des abimes. On pénètre dans les uns par de longues ca- 
vernes, dont on ferme l'entrée avec des quartiers de roche; on ne 
peut monter dans les autres qu’au moyen d'une corbeille suspen- 


1 Voyez la note 35, à la fin du volume. 
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due. Le fleuve saint sort du pied de la montagne ; la forêt de cédres 
noirs domine le tableau, et elle est elle-même surmontée par des 
croupes arrondies, que la neige drape de sa blancheur. Le miracle 
ne s’achève qu’au moment où l’on arrive au monastère : au dedans 
sont des vignes, des ruisseaux, des bocages ; au dehors une nature 
horrible, et la terre qui se perd et s'enfuit avec ses fleuves, ses 
campagnes et ses mers dans de bleuâtres profondeurs. Nourris 
par la religion, entre la terre et le firmament, sur ces roches es- 
carpées, c’est là que de pieux Solitaires prennent leur vol vers 
le ciel comme les aigles de la montagne. 

Les cellules rondes et séparées des couvents égyptiens sont ren- 
fermées dans l'enceinte d’un mur qui les défend des Arabes. Du 
haut de la tour bâtie au milieu de ces couvents, on découvre des 
landes de sable, d'où s'élèvent les têtes grisâtres des Pyramides, 
ou des bornes qui marquent le chemin au voyageur. Quelquefois 
une caverne abyssinienne, des Bédouins vagabonds, passent dans 
le lointain à l’un des horizons de la mouvante étendue ; quelque- 
fois le souffle du midi noie la perspective dans une atmosphère de 
poudre. La lune éclaire un sol nu, où des brises muettes ne trou- 
vent pas même un brin d'herbe pour en former une voix. Le désert 
sans arbres se montre de toutes parts sans ombre; ce n’est que 
dans les bâtiments du monastère qu'on retrouve quelques voiles 
de la nuit. 

Sur l'isthme de Panama en Amérique, le cénobite peut contem- 
pler du faîte de son couvent les deux mers qui baignent les deux 
rives du Nouveau-Monde : l’une souvent agitée quand l’autre re- 
pose, et présentant aut méditations le double tableau du calme et 
de l'orage. 

Les couvents situés dans les Andes voient s’aplanir au loin les 
flots de l'océan Pacifique. Un ciel transparent abaisse le cercle de 
ses horizons sur la terre et sur les mers, et semble enfermer l’édi- 
fice de la religion sous un globe de cristal. La fleur capucine, rem- 
plaçant le lierre religieux, borde deses chiffres de pourpre les murs 
sacrés : le Lamaz traverse le torrent sur un pont flottant de lianes, 
et le Péruvien infortuné vient prier le Dieu de Las Casas. 

Tout le monde a vu en Europe de vieilles abbayes cachées dans 
les bois, où elles ne sc décélent au voyageur que par leurs clo- 
chers perdus dans la cime des chênes. Les monuments ordinaires 
recoivent leur grandeur des paysages qui les environnent ; la reli- 
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gion chrétienne embellit, au contraire, le théâtre où elle place ses 
autels et suspend ses saintes décorations. Nous avons parlé des cou- 
vents européens dans l’histoire de René, et retracé quelques-uns 
de leurs effets au milieu des scènes de la nature ; pour achéver de 
montrer au lecteur ces monuments, nous lui donnerons ici un 
morceau précieux que nous devons à l'amitié. L'auteur y a fait de 
si grands changements, que c’est, pour ainsi dire, un nouvel ou- 
vrage. Ces beaux vers prouveront aux poêtes que leurs Muses ga- 
gneraient plus à rêver dans les cloitres qu'à se faire l'écho de 
l'impiété. 


LA CHARTREUSE DE PARIS 


Vieux cloitre où de Bruno 1 disciples cachés 
Renferment tous leurs vœux sur Je ciel attachés ; 
Cloitre saint, ouvre-moi tes modestes portiques! 
Laisse-moi m’égarer dans ces jardins rustiques 
Où venait Catinat méditer quelquefois, 

Heureux de fuir la cour, et d'oublier les rois. 


Jai trop connu Paris: mes légères pensées, 
Dans son enceinte immense au hasard dispersées, 
Veulent en vain rejoindre et lier tous les jours 
Leur fil demi-formé, qui se brise toujours. 

Seul, je viens recueillir mes vagues réveries. 
Fuyez, bruyants remparts, pompeuses Tuileries, 
Louvre, dont le portique 4 mes yeux éblouis 
Vante aprés cent hivers la grandeur de Louis! 

Je préfére ces lieux où l’âme moins distraite, 
Meme au sein de Paris, peut goûter la retraite + 
La retraite me plait, elle eut mes premiers vers. 
Déja, de feux moins vifs éclairant l'univers, 
Septembre loin de nous s'enfuit, et décolore 

Cet éclat dont l'année un moment brille encore 
Il redouble la paix qui m'’attache en ces lieux; 
Son jour mélancolique, et si doux å nos yeux, 
Son vert plus rembruni, son grave caractère, 
Semblent se conformer au deuil du monastere. 
Sous ces bois jaunissants j'aime à m'ensevelir; 
Couche sur un gazon qui commence à palir, 

Je jouis d’un air pur, de l'ombre et du silence. 


Ces chars tumultueux où s’assied l'opulence, 

Tous ces travaux, ce peuple à grands flots agité, 
Ces sons confus qu’élève une vaste cité, 

Des enfants de Bruno ne troublent point l'asile; 
Le bruit les environne, et leur âme est tranquille 
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Tous les jours, reproduit sous des traits inconstants, 
Le fantôme du siècle, emporté par le temps, 

Passe, et roule autour d'eux ses pompes mensongères. 
Mais c’est en vain : du siécle ils ont fui les chiméress 
Hormis l'éternité tout est songe pour eux. 

Vous déplorez pourtant leur destin malheureux! 

Quel préjugé funeste à des lois si rigides 

Attacha, dites-vous, ces pieux suicides? 

Ils meurent longuement, rongés d'un noir chagrin; 
L'autel garde leurs vœux sur des tables d'airain; 

Et le seul désespoir habite leurs cellules. 


Eh bien! vous qui plaignez ces victimes crédules, 
Pénétrez avec moi ces murs religieux : 

N'y respirez-vous pas l'air paisible des cieux? 

Vos chagrins ne sont plus, vos passions se taisent, 
Et du cloitre muet les tenébres vous plaisent. 


Mais quel lugubre son, du haut de cette tour, 
Descend et fait frémir les dortoirs d'alentour ? 
C’est Pairain qui, du temps formidable interprète, 
Dans chaque heure qui fuit, à l’humble anachorète 
Redit en longs échos : Songe au dernier moment ! 
Le son sous cette voûte expire lentement; 

Et quand il a cessé l’ame en frémit encore. 

La méditation qui, seule dés l'aurore, 

Dans ces sombres parvis marche en baissant son œil, 
A ce signal s'arrête, et lit, sur un cercueil, 
L’épitaphe à demi par les ans effacée, 

Qu'un gothique écrivain dans la pierre a tracée. 

O tableaux éloquents! oh ! combien à mon cœur 
Plait ce dôme noirci d’une divine horreur, 

Et le lierre embrassant ces débris de murailles 
Où croasse l'oiseau chantre des funérailles; 

Les approches du soir, et ces ifs attristés 

Où glissent du soleil les dernières clartés; 

Et ce buste pieux que la mousse environne, 

Et la cloche d'airain à l'accent monotone ; 

Ce temple où chaque aurore entend de saints concerts 
Sortir d'un long silence, et monter dans les airs; 
Un martyr dont l'autel a conservé les restes, 

Et le gazon qui croit sur ces tombeaux modestes 
Où l'heureux cénobite a passé sans remord 

Du silence du cloitre à celui de la mort! 


Cependant sur ces murs l’obscurité s'abaisse, 

Leur deuil est redoublé, leur ombre est plus épaisse, 

Les hauteurs de Meudon me cachent le soleil; 

Le jour meurt, la nuit vient : le couchant, moins vermell, 
Voit pålir de ses feux la dernière etincelle, 

Tout à coup se rallume une aurore nouvelle 
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Qui monte avec lenteur sur les dômes noircis 

De ce palais voisin qu'éleva Médicis t; 

Elle en blanchit le fale, et ma vue enchantée 
Reçoit par ces vitraux la lueur argentée. 

L’astre touchant des nuits verse du haut des cieux, 
Sur les tombes du cloître un jour mystérieux; 

Et semble y réfléchir cette douce lumière 

Qui des morts bienheureux doit charmer la paupière 
Ici, je ne vois plus les horreurs du trépas : 

Son aspect attendrit et n'épouvante pas. 

Me trompé-je ? Écoutons : sous ces voûtes antiques 
Parviennent jusqu'à moi d’invisibles cantiques, 

Et la Religion, le front voilé, descend : 

Elle approche : déjà son calme attendrissant 
Jusqu'au fond de votre âme en secret s'insinue; 
Entendez-vous un Dieu dont la voix inconnue 

Vous dit tout bas : Mon fils, viens ici, viens à moi, 
Marche au fond du désert : j'y serai prés de toi? 


Maintenant, du milieu de cette paix profonde, 
Tournez les yeux : voyez, dans les routes du monde, 
S'agiter les humains que travaille sans fruit 

Cet espoir obstiné du bonheur qui les fuit. 
Rappelez-vous les mœurs de ces siècles sauvages 
Où, sur l’Europe entière apportant les ravages, 
Des Vandales obscurs, de farouches Lombards, 

Des Goths, se disputaient le sceptre des Césars. 

La force était sans frein, le faible sans asile : 

Parlez, blâmerez-vous les Benoit, les Basile, 

Qui, loin du siècle impie, en ces temps abhorrés, 
Ouvrirent au malheur des refuges sacrés ? 

Déserts de l'Orient, sables, sommets arides, 
Catacombes, forêts, sauvages Thébaides, 

Oh ! que d’infortunés votre noire épaisseur 

A dérobés jadis au fer de l’oppresseur ! 

C'est là qu'ils se cachaient, et les chrétiens fidèles, 
Que la Religion protégeait de ses ailes, 

Vivant avec Dieu seul dans leurs pieux tombeaux, 
Pouvaient au moins prier sans craindre les bourreaux, 
Le tyran posait plus y chercher ses victimes. 

Et que dis-je ? accablé de l'horreur de ses crimes, 
Souvent dans ces lieux saints l’oppresseur désarmé 
Venait demander grâce aux pieds de l'opprimé. 
D'héroiques vertus habitaient l'ermitage 

Je vois dans les débris de Thèbes, de Carthage, 

Au creux des souterrains, au fond des vieilles tours, 
D'illustres pénitents fuir le monde et Les cours 

La voix des passions se tait sous leurs cilices; 


Le Luxembourg. 
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Mais leurs austérités ne sont point sans délices: 
Celui qu’ils ont cherche ne les oubliera pas; 
Dieu commande au désert de fleurir sous leurs pas. 
Palmier qui rafraichis la plaine de Syrie, 
lls venaient reposer sous ton ombre chérie! 
Prophétique Jourdain, ils erraient sur tes bords! 
Et vous, qu'un roi charmait de ses divins accords, 
Cèdres du haut Liban, sur votre cime alticre, 
Vous portiez jusqu’au ciel leur ardente prière ! 
Cet antre protégeaitleur paisible sommeil; 
Souvent le cri de l'aigle avança leur réveil ; 
Ils chantaient l'Éternel sur le roc solitaire, 
Au bruit sourd du torrent dont l’eau les désaltère, 
Quand tout à coup un ange, en dévoilant ses traits, 
Leur porte, au nom du ciel, un message de paix. 
Et cependant leurs jours n'étaient point sans orages. 
Cet éloquent Jérôme, honneur des premiers ages, 
Voyait, sous le cilice et de cendres couvert, 
Les voluptés de Rome assiéger son désert. 
Leurs combats exerçaient son austère sagesse. 
Peut-être, comme lui, déplorant sa faiblesse, 
Un mortel trop sensible habita ce séjour. 
Hélas ! plus d’une fois les soupirs de l'amour 
S’elèvent dans la nuit du fond des monastéres ; 
En vain, le repoussant de ses regards austcres, 
La pénitence veille à côté d’un cercueil : 
Il entre déguise sous les voiles du deuil ; 
Au Dieu consolateur en pleurant il se donne ; 
À Comminge, à Rancé, Dieu sans doute pardonne : 
A Comminge, à Rance, qui ne doit quelques pleurs? 
Qui n’en sait les amours? qui n’en plaint les malheurs? 
Et toi, dont le nom seul trouble l'âme amoureuse, 
Des bois du Paraclet vestale malheureuse, 
Moi qui, sans prononcer de vulgaires serments, 
Fis connaitre à l'amour de nouveaux sentiments; 
Toi que l'homme sensible, abusé par lui-même, 
Se plait à retrouver dans la femme qu'il aime, 
Héloise ! à ton nom quel cœur ne s attendrit? 
Tel qu’un autre Abeilard tout amant te chérit. 
Que de fois j'ai cherché, loin d'un monde volage, 
L’asile où dans Paris s’écoula ton jeune age ! 
Ces vénérables tours qu'allonge vers les cieux 
La cathédrale antique où priaient nos aieux ; 
Ces tours ont conservå ton amoureuse histoire. 
Là tout m'en parle encor t : là revit ta mémoire; 
Là du toit de Fulbert j'ai revu les débris. 
On dit même en ces lieux, par ton umbre chéris, 


2 Héloise vivait dans le cloitre Notre-Dame; on y voit encore la maison de son 
encle, le chanoine Fulbert. 
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Qu'un long gémissement s'élève chaque année 

A l'heure où se forma ton funeste hyménée. 

La jeune fille alors lit, au déclin du jour, 

Cette lettre éloquente où brüle ton amour : 

Son trouble est aperçu de l'amant qu’elle adore, 

Et des feux que tu peins son feu s’accroit encore. 
Mais que fais-je, imprudent ? Quoi ! dans ce lieu sacré 
J'ose parler d'amour, et je marche entouré 

Des leçons da tombeau, des menaces suprémes ! 
Ces murs, ces longs dortoirs, se couvrent d’anathèmes, 
De sentences de mort qu'aux yeux épouvantés 
L'ange exterminateur écrit de tous côtés, 

Je lis à chaque pas : Dieu, l'enfer, la vengeance. 
Partout est la rigueur, nulle part la clémence. 
Cloitre sombre, où l'amour est proscrit par le Ciei, 
Où Finstinet le plus cher est le plus criminel, 

Déja, déjà ton deuil plait moins à ma pensée. 
L'imagination, vers tes murs élancée, 

Chercha leur saint repos, leur long recueillement ; 
Mais mon âme a besoin d'un plus doux sentiment, 
Ces devoirs rigoureux font trembler ma faiblesse, 
Toutefois quand le temps, qui détrompe sans cesse, 
Pour moi des passions détruira les erreurs, 

Et leurs plaisirs trop courts souvent mêlés de pleurs; 
Quand mon cœur nourrira quelque peine secrète, 
Dans ces moments plus doux et si chers au poëte, 
Où, fatigué du monde, il veut, libre du moins, 

Et jouir de lui-même, et réver sans témoins, 

Alors je reviendrai, solitude tranquille, 

Oublier dans ton sein les ennuis de la ville, 

Et retrouver encor, sous ces lambris déserts, 

Les mêmes sentiments retracés dans ces vers. 


CHAPITRE II 


DES RUINES EN GÉNÉRAL 


QU'IL Y EN A DE DEUX ESPÈCES 


De l’examen des sifes des monuments chrétiens, nous passons 
aux effets des ruines de ces monuments. Elles fournissent au cœur 
de majestueux souvenirs, et aux arts des compositions touchantes. 
Consacrons quelques pages à cette poétique des morts. 

Tous les hommes ont un secret attrait pour les ruines. Ce sen- 
timent tient à la fragilité de notre nalure, à une conformité secrète 
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entre ces monuments détruits et la rapidité de notre existence. Il 
s’y joint, en outre, une idée qui console notre petitesse, en voyant 
que des peuples entiers, des hommes quelquefois si fameux, n’ont 
pu vivre cependant au delà du peu de jours assignés à notre obscu- 
rité. Ainsi, les ruines jettent une grande moralité au milieu des 
scènes de la nature; quand elles sont placées dans un tableau, 
en vain on cherche à porter les yeux autre part: ils reviennent tou- 
jours s'attacher sur elles. Et pourquoi les ouvrages des hommes 
ne passeraient-ils pas, quand le soleil qui les éclaire doit lui- 
même tomber de sa voûte? Celui qui le plaça dans les cieux est le 
seul souverain dont l'empire ne connaisse point de ruines. 

Il y a deux sortes de ruines : l’une, ouvrage du temps ; l’autre, 
ouvrage des hommes. Les premières n'ont rien de désagréable, 
parce que la nature travaille auprès des ans. Font-ils des décom- 
bres, elle y sème des fleurs; entr'.uvrent-ils un tombeau, elle y 
place le nid d’une colombe : sans cesse occupée à reproduire, elle 
environne la mort des plus douces illusions de la vie. 

Les secondes ruines sont plutôt des dévastations que des ruines ; 
elles n'offrent que l’image du néant, sans une puissance répara- 
trice. Ouvrage du malheur, et non des années, elles ressemblent 
aux cheveux blancs sur la tête de la jeunesse. Les destructions 
des hommes sont d’ailleurs plus violentes et plus complètes que 
celles des âges : les seconds minent, les premiers renversent. 
Quand Dieu, pour des raisons qui nous sont inconnues, veut hâter 
les ruines du monde, il ordonne au Temps de prêter sa faux à 
l’homme; et le Temps nous voit avec épouvante ravager dans un 
clin d'œil ce qu’il eùt mis des siècles à détruire. 

Nous nous promenions un jour derrière le palais du Luxem- 
bourg, et nous nous trouvâmes près de cette même Chartreuse 
que M. de Fontanes a chantée. Nous vimes une église dont les toits 
étaient enfoncés, les plombs des fenêtres arrachés, et les portes 
fermées avec des planches mises debout. La plupart des autres 
bâtiments du monastère n’existaient plus. Nous nous promenämes 
longtemps au milieu des pierres sépulcrales de marbre noir, se- 
mées çà et là sur la terre; les unes étaient totalement brisées, les 
autres offraient encore quelques restes d’épilaphes. Nous entrâmes 
dans le cloître intérieur ; deux pruniers sauvages y croissaient 
parmi de hautes herbes et des décombres. Sur les muraïiles on 
voyait des peintures à demi effacées, représentant la vie de saint 
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Bruno; un cadran était resté sur un des pignons de l'église: et 
dans le sanctuaire, au lieu de cet hymne de paix qui s'élevait jadis 
en l'honneur des morts, on entenduit crier l'instrument du ma- 
nœuvre qui sciait des tombeaux. 

Les réflexions que nous fimes dans ce lieu, tout le monde les 
peut faire. Nous en sortimes le cœur flétri, et nous nous enfon- 
çèmes dans le faubourg voisin, sans savoir où nous allions. La nuit 
approchait : comme nous passions entre deux murs, dans une rue 
déserte, tout à coup le son d'un orgue vint frapper notre oreille, 
et les paroles du cantique Zaudate Dominum, omnes gentes, sorti- 
rent du fond d’une église voisine; c'était alors l’octave du Saint- 
Sacrement. Nous ne saurions peindre l'émotion que nous caust- 
rent ces chants religieux; nous crûmes ouïr une voix du ciel qui 
disait : « Chrétien sans foi, pourquoi perds-tu l'espérance ? Crois- 
tu donc que je change mes desseins comme les hommes; que j'a- 
bandonne, parce que je punis? Loin d’accuser mes décrets, imite 
ces serviteurs fidèles qui bénissent les coups de ma main, jusque 
sous les débris où je les écrase. » 

Nous entrâmes dans l’église, au moment où le prêtre donnait la 
bénédiction. De pauvres femmes, des vieillards, desenfants étaient 
prosternés. Nous nous précipitämes sur la terre, au milieu d’eux; 
nos larmes coulaient; nous dîmes dans le secret de notre cœur : 
Pardonne, ô Seigneur, si nous avons murmuré en voyant la déso- 
lation de ton temple; pardonne à notre raison ébranlée ! l'homme 
n'est lui-même qu'un édifice tombé, qu'un débris du péché et de 
la mort ; son amour tiède, sa foi chancelante, sa charité bornée, 
ses sentiments incomplets, ses pensées insuffisantes, son cœur 
brisé, tout chez lui n’est que ruines *, 


CHAPITRE IV 
EFFET PITTORESQUE DES RUINES 
RUINES DE PALMYRE, D'ÉGYPTE, erc 


Les ruines, considérées sous les rapports du paysage, sont plus 
pittoresques dans un tableau que le monument frais etentier. Dans 


1 Voyez la note 36, à la fin du volume. 
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les temples que les siècles n’ont point percés, les murs masquent 
une partie du site et des objets extérieurs, et empêchent qu’on ne 
distingue les colonnades et les cintres de l'édifice; mais quand ces 
temples viennent à crouler, il ne reste que des débris isolés, entre 
lesquels l'œil découvre au haut et au loin les astres, les nues, les 
montagnes, les fleuves et les forêts, Alors, par un jeu de l'optique, 
l'horizon recule et les galeries suspendues en l'air se découpent 
sur les fonds du ciel et de la terre. Ges effets n’ont pas été incon- 
nus des anciens ; ils élevaient des cirques sans masses pleines, pour 
laisser un libre accès aux illusions de la perspective. 

Les ruines ont ensuite des harmonies particulières avec leurs 
déserts, selon le style de leur architecture, les lieux où elles sont 
placées, et les rëgnes de la nature au méridien qu’elles occupent. 

Dans les pays chauds, peu favorables aux herbes et aux mousses, 
elles sont privées de ces graminées qui décorent nos châteaux 
gothiques et nos vieilles tours ; mais aussi de plus grands végétaux 
se marient aux plus grandes formes de leur architecture. A Pal- 
myre, le dattier fend les têtes d'hommes et de lions qui soutiennent 
les chapiteaux du temple du Soleil; le palmier remplace par sa 
colonne la colonne tombée, et le pêcher que les anciens consa- 
craient à Harpocrate, s'élève dans la demeure du silence. On y 
voit encore une espèce d'arbre dont le feuillage échevelé et les 
fruits en cristaux forment, avec les débris pendants, de beaux ac- 
cords de tristesse. Quelquefois une caravane arrêtée dans ces dé- 
serts y multiplie les effets pittoresques : le costume oriental allie 
bien sa noblesse à la noblesse de ces ruines; etles chameaux sem- 
blent en accroître les dimensions, lorsque, couchés entre des frag- 
ments de maçonnerie, ils ne laissent voir que leurs têtes fauves et 
leurs dos bossus. 

Les ruines changent de caractère en Égypte; souvent elles of- 
frent dans un petit espace diverses sortes d'architecture et de sou- 
venirs. Les colonnes du vieux style égyptien s'élèvent auprés de la 
colonne corinthienne; un morceau d'ordre toscan s'unit à une 
tour arabe, un monument du peuple pasteur à un monument des 
Romains. Des Sphinx, des Anubis, des statues brisées, des obélis- 
ques rompus, sont roulés dans le Nil, enterrés dans le sol, cachés 
dans des rizières, des champs de fèves et des plaines de trèfles. 
Quelquefois, dans les débordements du fleuve, ces ruines ressem- 
blent sur les eaux à une grande flotte; quelquefois des nuages jetés 
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en ondes sur les flancs des Pyramides, les partagent en deux moi- 
tiés. Le chakal, monté sur un piédestal vide, allonge son museau 
de loup derrière le buste d'un Pan à tête de bélier ; la gazelle, Pau- 
truche, l'ibis, la gerboise, sautent parmi les décombres, tandis que 
la poule sultane se tient immobile sur quelque débris, comme un 
oiseau hbiéroglyphique de granit et de porphyre. 

La vallée de Tempé, les bois de l'Olympe, les côtes de l’Attique 
et du Péloponèse étalent les ruines de la Grèce. Là commencent à 
paraître les mousses, les plantes grimpantes et les fleurs saxa- 
tiles. Une guirlande vagabonde de jasmin embrasse une Vénus, 
comme pour lui rendre sa ceinture; une barbe de mousse blanche 
descend du menton d'une Hébé ; le pavot croît sur les feuillets du 
livre de Mnémosyne : symbole de la renommée passée et de lou- 
bli présent de ces lieux. Les flots de l'Égée, qui viennent expirer 
sous de croulants portiques, Philoméle qui se plaint, Alcyon qui 
gémit, Cadmus qui roule ses anneaux autour d’un autel, le cygne 
qui fait son nid dans le sein de quelque Léda, mille accidents, 
produits comme par les Grâces, enchantent ces poétiques débris : 
on dirait qu’un souffle divin anime encore la poussière des tem- 
ples d’Apollon et des Muses ; et le paysage entier, baigné par la 
mer, ressemble à un tableau d'Apelles, consacré à Neptune et sus- 
pendu à ses rivages !. 


CHAPITRE V 
RUINES DES MONUMENTS CHRÉTIENS 


Les ruines des monuments chrétiens n’ont pas la même élégance 
que les ruines des monuments de Rome et de la Grèce; mais, sous 
d’autres rapports, elles peuvent supporter le parallèle. Les plus 
belles que l’on connaisse dans ce genre sont celles que l'on voit en 
Angleterre, au bord des lacs du Cumberland, dans les montagnes 
d'Écosse et jusque dans les Orcades. Les bas côtés du chœur, les 
arcs des fenêtres, les ouvrages ciselés des voussures, les pilastres 
des cloîtres et quelques pans de la tour des cloches sont en 


1 Voyez la note 37, à la fin du volume 
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général les parties qui ont le plus résisté aux efforts du temps. 

Dans les ordres grecs, les voûtes et les cintres suivent parallèle- 
ment les arcs du ciel; de sorte que, sur la tenture grise des nuages 
ou sur un paysage obscur, ils se perdent dans les fonds; dans l'or- 
dre gothique, au contraire, les pointes contrastent avec les arron- 
dissemenis des cieux et les courbures de l'horizon. Le gothique, 
étant tout composé de vides, se décore ensuite plus aisément 
d'herbes et de fleurs que les pleins des ordres grecs. Les filets re- 
doublés des pilastres, les dômes découpés en feuillage ou creusés 
en forme de cueilloir, deviennent autant de corbeilles où les vents 
portent, avec la poussière, les semences des végétaux. La joubarbe 
se cramponne dans le ciment, les mousses emballent d’inégaux 
décombres dans leur bourre élastique, la ronce fait sortir ses cer- 
cles bruns de l’embrasure d’une fenêtre, et le lierre, se traînant le 
long des cloitres septentrionaux, retombe en festons dans les 
arcades. 

Il n’est aucune ruine d'un effet plus pittoresque que ces débris : 
sous un ciel nébuleux, au milieu des vents et des tempêtes, au 
bord de cette mer dont Ossian a chanté les orages, leur architec- 
ture gothique a quelque chose de grand et de sombre comme le 
Dieu de Sinaï, dont elle perpétue le souvenir. Assis sur un autel 
brisé, dans les Orcades, le voyageur s'étonne de la tristesse de ces 
lieux; un océan sauvage, des syrtes embrumées, des vallées où 
s'élève la pierre d'un tombeau, des torrents qui coulent à travers 
la bruyére, quelques pins rougeâtres jetés sur la nudité d’un morne 
flanqué de couches de neige, c'est tout ce qui s'offre aux regards. 
Le vent circule dans les ruines, et leurs innombrables jours de- 
viennent autant de tuyaux d'où s'échappent des plaintes ; l'orgue 
avait jadis moins de soupirs sous ces voûtes religieuses. De longues 
herbes itremblent aux ouvertures des dômes. Derrière ces ouver- 
tures on voit fuir la nue et planer l'oiseau des terres boréales. 
Quelquefois égaré dans sa route, un vaisseau caché sous ses toiles 
arrondies, comme un Esprit des eaux voilé de ses ailes, sillonne 
les vagues désertes; sous le souffle de l’aquilon, il semble se pro- 
sterner à chaque pas, et saluer les mers qui baignent les débris du 
temple de Dieu. 

Ils ont passé sur ces plages inconnues, ces hommes qui ado- 
raient la Sagesse qui s’est promenée sous les flots. Tantôt, dans 
leurs solennités, ils s’avançaient le long des grèves en chantant 
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avec le Psalmiste : « Comme elle est vaste, cette mer qui étend au 
« loin ses bras spacieux  ! » tantôt, assis dans la grotte de Fingal, 
près des soupiraux de l'Océan, ils croyaient entendre cette voix 
qui disait à Job : « Savez-vous qui a renfermé la mer dans des di- 
« gues, lorsqu'elle se débordait en sortant du sein de sa mère; 
« Quasi de vulva procedens 2? » La nuit, quand les tempêtes de lhi- 
ver étaient descendues, quand le monastère disparaissait dans des 
tourbillons, les tranquilles cénobites, retirés au fond de leurs 
cellules, s’endormaient au murmure des orages; heureux de s'être 
embarqués dans ce vaisseau du Seigneur, qui ne périra point”! 

Sacrés débris des monuments chrétiens, vous ne rappelez point, 
comme tant d’autres ruines, du sang, des injustices et des vio- 
lences ! vous ne racontez qu’une histoire paisible, ou tout au plus 
que les souffrances mystérieuses du Fils de l’homme! Et vous, 
saints ermites, qui, pour arriver à des retraites plus fortunées, 
vous étiez exilés sous les glaces du pôle, vous jouissez maintenant 
du fruit de vos sacrifices! S'il est parmi les anges, comme parmi 
les hommes, des campagnes habitées et des lieux déserts, de 
même que vous ensevelites vos vertus dans les solitudes de la terre, 
vous aurez sans doute choisi les solitudes célestes pour y cacher 
votre bonheur ! 


CHAPITRE VI 


HARMONIES MORALES 
DÉVOTIONS POPULAIRES 


Nous quittons les harmonies physiques des monuments religieux 
et des scènes de la nature pour entrer dans les harmonies morales 
du christianisme. Il faut placer au premier rang ces dévotions popu- 
laires qui consistent en de certaines croyances et de certains rites 
pratiqués par la foule, sans être ni avoués, ni absolument proscrits 
par l'Église. Cene sont en effet que des harmonies de la religion et 
de la nature. Quand le peuple croit entendre la voix des morts 
dans les vents, quand il parle des fantômes de la nuit, quand il va 


1 Ps. ni, v. 25. — ê Jos, cap. xxxviii, v. 8. — 3 Voyez la note 38, à la fin du 
volume. 
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en pèlerinage pour le soulagement de ses maux, il est évident que 
ces opinions ne sont que des relations touchantes entre quelques 
scènes naturelles, quelques dogmes sacrés et la misère de nos 
cœurs. Il suit de là que, plus un culte a de ces dévotions populaires, 
plus il est poétique, puisque la poésie se fonde sur les mouve- 
ments de l’âme et les accidents de la nature, rendus tout mysté- 
rieux par l'intervention des idées religieuses. « 

Il faudrait nous plaindre si, voulant tout soumettre aux règles 
de la raison, nous condamnions avec rigueur ces croyances qui 
aident au peuple à supporter les chagrins de la vie, Bui lui en- 
seignent une morale que les meilleures lois ne lui apprendront ja- 
mais. Il est bon, il est beau, quoi qu’on en dise, que toutes nos 
actions soient pleines de Dieu, et que nous soyons sans cesse en- 
vironnés de ses miracles. 

Le peuple est bien plus sage que les philosophes. Chaque fon- 
taine, chaque croix dans un chemin, chaque soupir du vent de la 
nuit, porte avec lui un prodige. Pour l’homme de foi, la nature 
est une constante merveille. Souffre-t-il, il prie sa petite image, 
et il est soulagé. A-t-il besoin de revoir un parent, un ami, il fait 
un vœu, prend le bâton et le bourdon du pèlerin; il franchit les 
Alpes ou les Pyrénées, visite Notre-Dame de Lorctte ou Saint- 
Jacques en Galice; il se prosterne, il prie le saint de lui rendre un 
fils (pauvre matelot peut-être errant sur les mers), de sauver une 
épouse, de prolonger les jours d’un père. Son cœur se trouve 
allégé. Il part pour retourner à sa chaumière : chargé de coquil- 
lages, il fait retentir les hameaux du son de sa conque, et chante, 
dans une complainte naïve, la bonté de Marie, mère de Dieu. 
Chacun veut avoir quelque chose qui ait appartenu au pèlerin. 
Que de maux guéris par un seul ruban consacré! Le pêlerin arrive 
à son village : la première personne qui vient au-devaut de lui, 
c'est sa femme relevée de couches, c’est son fils retrouvé, c’est son 
père rajeuni. 

Heureux, trois et quatre fois heureux ceux qui croient! Ils ne 
peuvent sourire sans compter qu'ils souriront toujours ; ils ne peu- 
vent pleurer sans penser qu'ils touchent à la fin de leurs larmes. 
Leurs pleurs ne sont point perdus : la religion les reçoit dans son 
urne, et les présente à l'Éternel. 

Les pas du vrai croyant ne sont jamais solitaires; un bon ange 
veille à ses côtés, il lui donne des conseils dans ses songes, il le 
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défend contre le mauvais ange. Ge céleste ami lui est si dévoué, 
qu’il consent pour lui à s’exiler sur la terre. 

Trouvaït-on chez les anciens rien de plus admirable qu'une 
foule de pratiques usitées jadis dans notre religion? Si l’on rencon- 
trait au coin d’une forêt le corps d'un homme assassiné, on plan- 
tait une croix dans ce lieu en signe de miséricorde. Cette croix 
demandait au Samaritain une larme pour un infortuné, et à l'ha- 
bitant de la cité fidéle une prière pour son frère. Et puis, ce voya- 
geur était peut-être un étranger tombé loin de son pays, comme 
cet illustre inconnu sacrifié par la main des hommes, loin des 
patrie céleste ! Quel commerce entre nous et Dieu! quelle élévation 
cela ne donnait-il pas à la nature humaine ! qu'il était étonnant 
d’oser trouver des conformités entre nos jours mortels et l'éternelle 
existence du Maitre du monde ! 

Nous ne parlerons point de ces Jubilés substitués aux jeux sécu- 
laires, qui plongent les chrétiens dans la piscine du repentir, ra- 
jeunissent les consciences, et appellent les pécheurs à l’amnistie de 
la religion. Nous ne dirons point non plus comment, dans les cala- 
mités publiques, les grands et les petits s’en allaient pieds nus d'ê- 
glise en église, pour tâcher de désarmer la colère de Dieu. Le pas- 
teur marchait à leur tête, la corde au cou, humble victime dévouée 
pour le salut du troupeau. 

Mais le peuple ne nourrissait point la crainte de ces fléaux, quand 
il avait sous son toit le Christ d’ébêne, le laurier bénit, l’image du 
saint, protecteur de la famille. Que de fois on s’est prosterné de- 
vant ces reliques, pour demander des secours qu’on n’avait point 
obtenus des hommes! 

Qui ne connaît Notre-Dame des Bois, cette habitante du tronc de 
la vieille épine ou du creux moussu de la fontaine? Elle est célébre 
dans le hameau par ses miracles. Maintes matrones vous diront 
que leurs douleurs dans l’enfantement ont été moins grandes de- 
puis qu’elles ont invoqué la bonne Marie des Bois. Les filles qui ont 
perdu leurs fiancés ont souvent, au clair de la lune, aperçu les 
âmes de ces jeunes hommes dans ce lieu solitaire; elles ont re- 
connu leur voix dans les soupirs de la fontaine. Les colombes qui 
boivent ses eaux ont toujours des œufs dans leur nid, et les fleurs 
qui croissent sur ses bords, toujours des boutons sur leur tige. Il 
étaitconvenable que la sainte des forêts fit des miracles doux comme 
les mousses qu’elle habite, charmants comme les eaux qui la voilent. 
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C'est dans les grands événements de la vie que les coutumes re- 
ligieuses offrent aux malheureux leurs consolations. Nous avons 
été une fois spectateur d’un naufrage. En arrivant sur la grève, les 
matelots dépouillérent leurs vêtements, et ne conservérent que 
leurs pantalons et leurs chemises mouillées. Ilsavaient fait un vœu 
à la Vierge pendant la tempête. Ils se rendirent en procession à une 
petite chapelle dédiée à saint Thomas. Le capitaine marchait à leur 
tête, et le peuple suivait en chantant avec eux l'Ave, maris stella. 
Le prêtre célébra la messe des naufragés, et les matelots suspendi- 
rent leurs habits trempés d’eau de mer, en ex-voto, aux murs de la 
chapelle. La philosophie peut remplir ses pages de paroles ma- 
gnifiques, mais nous doutons que les infortunés viennent jamais 
suspendre leurs vêtements à son temple. 

La mort, si poétique parce qu’elle touche aux choses immor- 
telles, si mystérieuse à cause de son silence, devait avoir mille 
manières de s’annoncer pour le peuple. Tantôt un trépas se faisait 
prévoir par les tintements d'une cloche qui sonnait d'elle-même, 
tantôt l’homme qui devait mourir entendait frapper trois coups sur 
le plancher de sa chambre. Une religieuse de Saint-Benoît, près de 
quitter la terre, trouvait une couronne d'épine blanche sur le seuil 
de sa cellule. Une mère perdait-elle un fils dans un pays lointain, 
elle en était instruite à l’instant par ses songes. Ceux qui nient les 
pressentiments ne connaîtront jamais les routes secrêtes par où 
deux cœurs qui s’aiment communiquent d'un bout du monde à 
l’autre. Souvent le mort chéri, sortant du tombeau, se présentait 
à son ami, lui recommandait de dire des prières pour le racheter 
des flammes, et le conduire à la félicité des élus. Ainsi la religion 
avait fait partager à l'amitié le beau privilége que Dieu a de donner 
une éternité de bonheur. 

Des opinions d’une espèce différente, mais toujours d’un carac- 
tère religieux, inspiraient l'humanité : elles sont si naïves qu’elles 
embarrassent l'écrivain. Toucher au nid d’une hirondelle, tuer un 
rouge-gorge, un roitelet, un grillon, hôte du foyer champêtre, un 
chien devenu caduc au service de la famille, c'était une sorte d'im- 
piété qui ne manquait point, disait-on, d'attirer après soi quelque 
malheur. Par un admirable respect pour la vieillesse, on croyait 
que les personnes âgées étaient d'un heureux augure dans une 
maison, et qu’un ancien domestique portait bonheur à son maître. 

On retrouve ici quelques traces du culte touchant des lares, et 
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lon se rappelle la fille de Laban emportant ses dieux paternels. 

Le peuple était persuadé que nul ne commet une méchante ac- 
tion sans se condamner à avoir, le reste de sa vie, d’effroyables 
apparitions à ses côtés. L’antiquité, plus sage que nous, se serait 
donné de garde de détruire ces utiles harmonies de la religion, de 
la conscience et de la morale. Elle n’aurait point rejeté cette au- 
tre opinion, par laquelle il était tenu pour certain que tout homme 
qui jouit d’une prospérité mal acquise a fait un pacte avec l'Esprit 
des ténèbres, et légué son âme aux enfers. 

Enfin les vents, les pluies, les soleils, les saisons, les cultures, 
les arts, la naissance, l'enfance, l'hymen, la vieillesse, la mort, 
tout avait ses saints et ses images, et jamais peuple ne fut plus en- 
vironné de divinités amies que ne l'était le peuple chrétien. 

Il ne s’agit pas d'examiner rigoureusement ces croyances. Loin 
de rien ordonner à leur sujet, la religion servait, au contraire, à en 
prévenir l'abus et à en corriger l'excès. Il s’agit seulement de sa: 
voir si leur but est moral, si elles tendent mieux que les lois elles- 
mêmes à conduire la foule à la vertu. Et quel homme sensé peut 
en douter? À force de déclamer contre la superstition, on finira par 
ouvrir la voie à tous les crimes. Ce qu'il y aura d'étonnant pour les 
sophistes, c'est qu'au milieu des maux qu'ils auront causés, ils 
n'auront pas même la satisfaction de voir le peuple plus incrédule. 
S'il cesse de soumettre son esprit à la religion, il se fera des opi- 
nions monstrueuses. Il sera saisi d’une terreur d'autant plus étrange, 
qu’il n’en connaîtra pas l’objet; il tremblera dans un cimetière où 
il aura gravé que la mort est un sommeil éternel; et, en affectant de 
mépriser la puissance divine, il ira interroger la bohémienne, ou 
chercher ses destinées dans les bigarrures d’une carte. 

Il faut du merveilleux, un avenir, des espérances à l’homme, 
parce qu'il se sent fait pour l'immortalité. Les conjurations, la né- 
cromancie, ne sont chez le peuple que l'instinct de la religion, et 
une des preuves les plus frappantes de la nécessité d’un culte. On 
est bien près de tout croire quand on ne croit rien; on a des devins 
quand on n’a plus de prophètes, des sortiléges quand on renonce 
aux cérémonies religieuses, et l'on ouvre les antres des sorciers 
quand on ferme les temples du Seigneur. 


FIN DE LA TROISIÈME PARTIE. 


QUATRIÈME PARTIE 


CULTE 


LIVRE PREMIER 


ÉGLISES, ORNEMENTS, CHANTS, PRIÈRES, SOLENNITÉS, ETC. 


CHAPITRE PREMIER 
DES CLOCHES 


Nous allons maintenant nous occuper du culte chrétien. Ce sujet 
est pour le moins aussi riche que celui des trois premières parties, 
avec lesquelles il forme un tout complet. 

Or, puisque nous nous préparons à entrer dans le temple, par- 
lons premièrement de la cloche qui nous y appelle. 

C'était d’abord, ce nous semble, une chose assez merveilleuse 
d’avoir trouvé le moyen, par un seul coup de marteau, de faire 
naître, à la même minute, un même sentiment dans mille cœurs 
divers, et d’avoir forcé les vents et les nuages à se charger des pen- 
sées des hommes. Ensuite, considérée comme harmonie, la cloche 
a indubitablement une beauté de la première sorte : celle que les 
artistes appellent le grand. Le bruit de la foudre est sublime, et ce 
n’est que par sa grandeur; il en est ainsi des vents, des mers, des 
volcans, des cataractes, de la voix de tout un peuple. 

Avec quel plaisir Pythagore, qui prêtait l'oreille au marteau du 
forgeron, n'eût-il point écouté le bruit de nos cloches la veille d’une 
solennité de l’Église! L'âme peut être attendrie par les accords 
d’une lyre, mais elle ne sera pas saisie d’enthousiasme, comme 
lorsque la foudre des combats la réveille, ou qu’une pesante son- 
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nerie proclame dans la région des nuées les triomphes du Dieu des 
batailles. : 

Et pourtant ce n’était pas là le caractère le plus remarquable du 
son des cloches; ce son avait une foule de relations secrètes avec 
nous. Combien de fois, dans le calme des nuits, les tintements 
d’une agonie, semblables aux lentes pulsations d’un cœur expirant, 
n’ont-ils point surpris l’oreille d’une épouse adultère! Combien 
de fois ne sont-ils point parvenus jusqu’à l’athée, qui, dans sa 
veille impie, osait peut-être écrire qu'il n’y a point de Dicu! La 
plume échappe de sa main ; il écoute avec effroi le glas de la mort, 
qui semble lui dire : Est-ce qu'il n'y a point de Dieu? Oh! que de 
pareils bruits n’effrayèrent-ils le sommeil de nos tyrans! Étrange 
religion, qui, au seul coup d’un airain magique, peut changer en 
tourments les plaisirs, ébranler Fathée, et faire tomber le poignard 
des mains de l'assassin! 

Des sentiments plus doux s’attachaient aussi au bruit des cloches. 
Lorsque, avec le chant de l’alouette, vers le temps de la coupe des 
blés, on entendait, au lever de l'aurore, les petites sonneries de 
nos hameaux, on eût dit que l'ange des moissons, pour réveiller 
les laboureurs, soupirait, sur quelque instrument des Hébreux, 
l'histoire de Séphora ou de Noémi. Il nous semble que, si nous 
étions počte, nous ne dédaignerions point cette cloche agitée par 
les fantômes dans la vieille chapelle de la forêt, ni celle qu’une re- 
ligieuse frayeur balançait dans nos campagnes pour écarter le ton- 
nerre, ni celle qu'on sonnait la nuit, dans certains ports de mer, 
pour diriger le pilote à travers les écueils. Les carillons des cloches, 
au milieu de nos fêtes, semblaient augmenter l'allégresse publi- 
que; dans des calamités, au contraire, ces mêmes bruits devenaient 
terribles. Les cheveux dressent encore sur la tête au souvenir de 
ces jours de meurtre et de feu, retentissant des clameurs du tosein. 
Qui de nous a perdu la mémoire de ces hurlements, de ces cris 
aigus entrecoupés de silences, durant lesquels on distinguait de 
rares coups de fusil, quelque voix lamentable et solitaire, et sur- 
tout le bourdonnement de la cloche d’alarme, ou le son de lhor- 
loge qui frappait tranquillement l'heure écoulée? 

Mais, dans une société bien ordonnée, le bruit du tocsin, rap- 
pelant une idée de secours, frappait l'âme de pitié et de terreur, 
et faisait couler ainsi les deux sources des sensations tragiques. 

Tels sont à peu près les sentiments que faisaient naître les son- 
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neries de nos temples; sentiments d'autant plus beaux, qu'il s’y 
mélait un souvenir du ciel. Si les cloches eussent été attachées à 
tout autre monument qu’à des églises, elles auraient perdu leur 
sympathie morale avec nos cœurs. C'était Dieu même qui com- 
mandait à lange des victoires de lancer les volées qui publiaient 
nos triomphes, ou à l'ange de la mort de sonner le départ de l'âme 
qui venait de remonter à lui. Ainsi, par mille voix secrètes, une 
société chrétienne correspondait avec la Divinité, et ses institutions 
allaient se perdre mystérieusement à la source de tout mystère. 

Laissons donc les cloches rassembler les fidèles ; car la voix de 
l’homme n’est pas assez pure pour convoquer au pied des autels le 
repentir, l'innocence et le malheur. Chez les Sauvages de l’Amé- 
rique, lorsque des suppliants se présentent à la porte d’une ca- 
bane, c’est Penfant du lieu qui introduit ces infortunés au foyer 
de son père : si les cloches nous étaient interdites, il faudrait choi- 
sir un enfant pour nous appeler à la maison du Seigneur, 


CHAPITRE II 
DU VÊTEMENT DES PRÊTRES ET DES ORNEMENTS DE L'ÉGLISE 


On ne cesse de se récrier sur les institutions de l’antiquité, et 
l’on ne veut pas s'apercevoir que le culte évangélique est le seul 
débris de cette antiquité qui soit parvenu jusqu'à nous ; tout dans 
l'Église retrace ces temps éloignés dont les hommes ont depuis 
longtemps quitté les rivages, et où ils aiment encore à égarer leurs 
pensées. Si l’on fixe les yeux sur le prêtre chrétien, à l'instant on 
est transporté dans la patrie de Numa, de Lycurgue ou de Zo- 
roastre. La tiare nous montre le Mède errant sur les débris de Suze 
et d’Ecbatane ; laude, dont le nom latin rappelle et le lever du 
jour et la blancheur virginale, offre de douces consonnances avec 
les idées religieuses; toujours un majestueux souvenir ou une 
agréable harmonie s'attache aux tissus de nos autels. 

Et ces autels chrétiens, modelés comme des tombeaux anti- 
ques, et ces images du soleil vivant renfermées dans nos taber- 
nacles, ont-ils quelque chose qui blesse les yeux ou qui choque le 
goût ? Nos calices avaient cherché leurs noms parmi les plantes, et 
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le lis leur avait prêté sa forme; gracicuse concordance entre 
lAgneau et les fleurs. i 

Commela marque la plus directe de la foi, la croix est aussi l’objet 
le plus ridicule à de certains yeux. Les Romains s’en étaient mo- 
qués, ainsi que les nouveaux ennemis du christianisme ; et Ter- 
tullien leur avait montré qu’ils employaient eux-mêmes ce signe 
dans leurs faisceaux d'armes. L’attitude que la croix fait prendre 
au Fils de l’homme est sublime : l’affaissement du corps et la tête 
penchée font un contraste divin avec les bras étendus vers le ciel. 
Au reste, la nature n’a pas été aussi délicate que les incrédules ; 
elle n’a pas craint de mouler la croix dans une multitude de ses 
ouvrages : il y a une famille entière de fleurs qui appartient à cette 
forme, et cette famille se distingue par une inclination à la soli- 
tude ; la main du Tout-Puissant a aussi placé l’étendard de notre 
salut parmi les soleils. 

L’urne qui renfermait les parfums imitait la forme d’une na- 
vette ; des feux et d'odorantes vapeurs flottaient dans un vase à 
l'extrémité d'une longue chaîne : là se voyaient les candélabres de 
bronze doré, ouvrage d’un Cafieri ou d’un Vassé, et images des 
chandeliers mystiques du Roi-poëte ; ici, les vertus cardinales, as- 
sises, soutenaient le lutrin triangulaire ; des lyres accompagnaient 
ses faces, un globe terrestre le couronnait, et un aigle d'airain, 
surmontant ces belles allégories, semblait, sur ses ailes déployées, 
emporter nos prières vers les cieux. Partout se présentaient et des 
chaires légèrement suspendues, et des vases surmontés de flammes, 
et des balcons, et de hautes torchères, et des balustres en marbre, 
et des stalles sculptées par les Charpentier et les Dugoulon, et des 
lampadaires arrondis par les Ballin; et des Saints-Sacremenis 
de vermeil dessinés par les Bertrand et les Cotte. Quelquefois les 
débris des temples des dieux du mensonge servaient à décorer le 
temple du vrai Dieu ; les bénitiers de Saint-Sulpice étaient deux 
urnes sépulcrales apportées d'Alexandrie : les bassins, les patènes, 
les eaux lustrales, rappelaient les sacrifices antiques; et toujours 
venaient se mêler, sans se confondre, les souvenirs de la Grèce 
et d'Israël. 

Enfin, les lampes et les fleurs qui décoraient nos églises ser- 
vaient à perpétuer la mémoire de ces temps de persécution, où les 
fidèles se rassemblaient pour prier dans les tombeaux. On croyait 
voir ces premiers chrétiens allumer furtivement leur flambeau 
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sous des arches funèbres, et les jeunes filles apporter des fleurs 
pour parer l'autel des catacombes : un pasteur, éclatant d'indi- 
gence et de bonnes œuvres, consacrait ces dons au Seigneur. C'était 
alors le véritable règne de Jésus-Christ, le Dieu des petits et des 
misérables ; son autel était pauvre comme ses serviteurs. Mais si 
les calices étaient de bois, les prêtres étaient d'or, comme parle saint 
Boniface ; et jamais on n’a vu tant de vertus évangéliques que dans 
ces âges où, pour bénir le Dieu de la lumière et de la vie, il fal- 
lait se cacher dans la nuit et dans la mort. 


CHAPITRE HI 
DES CHANTS ET DES PRIÈRES 


On reproche au culte catholique d'employer dans ses chants et 
ses prières une langue étrangère au peuple, comme si l’on prê- 
chait en latin, et que l'office ne fåt pas traduit dans tous les livres 
d'église. D’ailleurs, si la religion, aussi mobile que les hommes, 
eùt changé d'idiome avec eux, comment aurions-nous connu les 
ouvrages de l'antiquité ? Telle est l’inconséquence de notre hu- 
meur, que nous blämons ces mêmes coutumes auxquelles nous 
sommes redevables d'une partic de nos sciences et de nos plaisirs. 

Mais, à ne considérer l’usage de l’Église romaine que sous ses 
rapports immédiats, nous ne voyons pas ce que la langue de Vir- 
gile, conservée dans notre culte (et même en certains temps et en 
certains lieux la langue d'Homère) peut avoir de si déplaisant. 
Nous croyions qu'une langue antique et mystérieuse, une langue 
qui ne varie plus avec les siècles, convenait assez bien au culte de 
l'Étre éternel, incompréhensible, immuable. Et puisque le senti- 
ment de nos maux nous force d'élever vers le Roi des rois une 
voix suppliante, n'est-il pas naturel qu’on lui parle dans le plus bel 
idiome de la terre, et dans celui-là même dont se servaient les 
nations prosternées pour adresser leurs prières aux Césars ? 

De plus, et c'est une chose remarquable, les oraisons en langue 
latine semblent redoubler le sentiment religieux de la foule, Ne 
serait-ce point un effet naturel de notre penchant au secret ? Dans 
le tumulte de ses pensées et des misères qui assiégent sa vie, 
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l'homme, en prononçant des mots peu familiers oumême inconnus, 
croit demander les choses qui lui manquent et qu'il ignore; le 
vague de sa prière en fait le charme, et son âme inquiète, qui sait 
peu ce qu’elle désire, aime à former des vœux aussi mystérieux 
que ses besoins. 

Il reste donc à examiner ce qu'on appelle la barbarie des canti- 
ques saints. 

On convient assez généralement que, dans le genre lyrique, les 
Hébreux sont supérieurs aux autres peuples de l'antiquité : ainsi 
l'Église, qui chante tous les jours les psaumes et les leçons des pro- 
phètes, a donc premièrement un très-beau fonds de cantiques. On 
ne devine pas trop, par exemple, ce que ceux-ci peuvent avoir de 
ridicule ou de barbare : 


a N’espérons plus, mon âme, aux promesses du monde, ete. 1» 
« Qu’aux accents de ma voix la terre se réveille, etc. » 

a J'ai vu mes tristes journées 

« Décliner vers leur penchant, etc. 2 » 

L'Eglise trouve une autre source de chants dans les Évangiles et 
dans les Épiîtres des Apôtres. Racine, en imitant ces proses 3, a 
pensé, comme Malherbe et Rousseau, qu’elles étaient dignes de ŝa 
muse. Saint Chrysostome, saint Grégoire, saint Ambroise, saint 
Thomas d'Aquin, Coffin, Santeul, ont réveillé la lyre grecque et 
latine dans les tombeaux d’Alcée et d'Horace. Vigilante à louer le 
Seigneur, lareligion mêle au matin ses concerts à ceux de l'aurore: 


Splendor paternæ gloriæ, etc. 
Source ineffable de lumière, 
Verbe, en qui l'Éternel contemple sa beauté, 
Astre, dont le soleil n’est que l'ombre grossière, 
Sacré jour, dont le jour emprunte sa clarté, 
Lève-toi, soleil adorable, etc. 


Avec le soleil couchant l'Église chante encore : 


Cœli Deus sanctissime. 
Grand Dieu, qui fais briller sur la voûte étuilée 
Ton trône glorieux, 
Et d'une blancheur vive, à la pourpre mélée, 
Peins le cintre des cieux. 


Cette musique d'Israël, sur la lyre de Racine, ne laisse pas 


1 Maur. livre I, ode nie. — 2 Rouss., livre I, odes me et xe.— 3 Voyez le cantis 
que tiré de saint Paul. — $ Voyez la note 39, à la fin du volume, 
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d’avoir quelque charme : on croit moins entendre un son réel que 
cette voix intérieure et mélodieuse qui, selon Platon, réveille au 
matin les hommes épris de la vertu, en chantant de toute sa force 
dans leurs cœurs. 

Mais, sans avoir recours à ces hymnes, les prières les plus com- 
munes de l'Église sont admirables ; il n’y a que l'habitude de les 
répéter dès notreenfance qui nous puisse empêcher d'en sentir la 
beauté, Tout retentirait d'acclamations, si l’on trouvait dans Platon 
ou dans Sénèque une profession de foi aussi simple, aussi pure, 
aussi claire que celle-ci : 

« Je crois en un seul Dieu, père er hs créateur du ciel 
et de la terre, et de toutes les choses visibles et invisibles. » 

L'Oraison dominicale est l'ouvrage d'un Dieu qui connaissait 
tous nos besoins : qu'on en pèse bien les paroles : 

« Notre Père qui es aux cieux ; » 

Reconnaissance d’un Dieu unique. 

« Que ton nom soit sanctifié ; » 

Culte qu’on doit à la Divinité ; vanité des choses du monde; Dieu 
seul mérite d'étre sanctifié. 

« Que ton règne nous arrive; » 

Immortalité de l'àme. 

« Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel ; » 

Mot sublime qui comprend les attributs de la Divinité : sainte 

résignation qui embrasse l'ordre physique et moral de l’univers. 

« Donne-nous aujourd'hui notre pain quotidien ; » 

Comme cela est touchant et philosophique ! Quel est le seul be- 
soin réel de l'homme? un peu de pain ; encore il ne le lui faut 
qu'aujourd'hui (hodie); car demain existera-t-il ? 

« Et pardonne-nous nos offenses, comme nous pardonnons à ceux 
qui nous ont offensés ; » 

C’est la morale et la charité en deux mots. 

« Ne nous laisse point succomber à la tentation; mais délivre- 
nous du mal. » 

Voilà le cœur humain tout entier; voilà l’homme et sa fai- 
blesse ! Qu'il ne demande point des forces pour vaincre ; qu'il ne 
prie que pout n'être point attaqué, que pour ne point souffrir. 
Celui qui a créé l’homme pouvait seul le connaître aussi bien. 

Nous ne parlerons point de la Salutation angélique, véritable- 
ment pleine de grâce, ni de cette confession que le chrétien fail 
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chaque jour aux pieds de l'Éternel. Jamais les lois ne remplace- 
ront la moralité d’une telle coutume. Songe-t-on quel frein c'est 
pour l’homme que cet aveu pénible qu’il renouvelle matin et soir: 
J'ai péché par mes pensées, par mes paroles, par mes œuvres ? Pytha- 
gore avait recommandé une pareille confession à ses disciples : il 
était réservé au christianisme de réaliser ces songes de vertu que 
rêvaient les sages de Rome et d'Athènes. 

En effet, le christianisme est à la fois une sorte de secte philo- 
sophique et une antique législation. De là lui viennent les abstinen- 
ces, les jeûnes, les veilles, dont on retrouve des traces dans les an- 
ciennes républiques, et que pratiquaient les écoles savantes de 
l'Inde, de l'Égypte et de la Grèce : plus on examine le fond de la 
question, plus on est convaincu que la plupart des insultes prodi- 
guées au culte chrétien retombent sur l'antiquité. Mais revenons 
aux priéres. 

Les actes de foi, d'espérance, de charité, de contrition, dispo- 
saient encore le cœur à la vertu : les oraisons des cérémonies chré- 
tiennes, relatives à des objets civils ou religieux, ou même à de 
simples accidents dela vie, présentaient des convenances parfaites, 
des sentiments élevés, de grands souvenirs et un style à la fois 
simple et magnifique. À la messe des noces, le prêtre lisait l'épitre 
de saint Paul : « Mes Frères, que les femmes soient soumises à leurs 
maris comme au Seigneur; » et à l’évangile : « Zn ce temps-là, les 
Pharisiens s'approchèrent de Jésus pour le tenter, et lui dirent : Est- 
il permis à un homme de quitter sa femme ?.. I leur répondit : Il est 
écrit que l’homme quittera son père et sa mere, et s’attachera à sa 
femme. » 

À la bénédiction nuptiale, le célébrant, après avoir répété les 
paroles que Dieu même prononça sur Adam et ve : Crescite et 
multiplicamint, ajoutait : 

« O Dieu, unissez, s’il vous plaît, les esprits de ces époux, et 
versez dans leurs cœurs une sincère amitié. Regardez d’un œil fa- 
vorable votre servante... Faites que son joug soit un joug d'amour 
et de paix; faites que, chaste et fidèle, elle suive toujours l’exemple 
des femmes fortes; qu'elle se rende aimable à son mari comme 
Rachel; qu’elle soit sage comme Rébecca; qu’elle‘jouisse d’une 
longue vie, et qu’elle soit fidèle comme Sara... qu'elle obtienne 
une heureuse fécondité ; qu’elle mène une vie pure et irrépracha- 
ble, afin d'arriver au repos des saints et au royaume du ciel ; faites, 
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Seigneur, qu'ils voient tous deux les enfants de leurs enfants jus- 
qu’à la troisième et quatrième génération, et qu'ils parviennent à 
une heureuse vieillesse. » 

A la cérémonie des relevailles, on chantait le psaume Nisi Do- 
minus : « Si l'Éternel ne bâtit la maison, c’est en vain que travail- 
lent ceux qui la bâtissent. » 

Au commencement du carême, à la cérémonie de la commina- 
tion, ou de la dénonciation de la colère céleste, on prononçait ces 
malédictions du Deutéronome : 

« Maudit celui qui a méprisé son père etsa mère. 

«Maudit celui qui égare l’aveugle en chemin, etc. » 

Dans la visite aux malades, le prêtre disait en entrant : 

« Paix à cette maison et à ceux qui l'habitent.» Puis au chevet du 
Bt dé l'infirme : 

« Père de miséricorde, conserve et retiens ce malade dans le 
corps de ton Église, comme un de ses membres. Aïe égard à sa 
contrition, reçois ses larmes, soulage ses douleurs. » 

Ensuite il lisait le psaume /n te, Domine : 

« Seigneur, je me suis retiré vers toi, délivre-moi par ta justice. » 

Quand on se rappelle que c'étaient presque toujours des misé- 
rables que le prêtre allait visiter ainsi, sur la paille où ils étaient 
couchés, combien ces oraisons chrétiennes paraissent encore plus 
divines ! 

Tout le monde connaît les belles prières des Agonisants. On lit 
d’abord l’oraison PROFICISCERE : Sortez de ce monde, âme chrétienne ; 
ensuite cet endroit de la Passion : Ence temps-là, Jésus étant sorti, 
s'en alla à la montagne des Oliviers, ete. ; puis le psaume Miserere 
mei ; puis cette lecture del’ Apocalypse : En ces jours-là j'ai vu des 
morts, grands et petits, qui comparurent devant le trône, etc.; enfin la 
vision d’Ézéchiel : La main du Seigneur fut sur moi, et m’ayant 
mené dehors par l'esprit du Seigneur, elle me laissa au milieu d’une 
campagne qui était couverte d'ossements. Alors le Seigneur me dit: 
Prophétise à l'esprit; fils de l’homme, dis à l'esprit : Venez des quatre 
vents, et soufflez sur ces morts, afin qu'ils revivent, etc. 

Pour les incendies, pour les pestes, pour les guerres, il y avait 
des prières marquées. Nous nous souviendrons toute notre vie d’a- 
voir entendu lire, pendant un naufrage où nous nous trouvions 
nous-même engagé, le psaume Confitemini Domino : « Confessez 
le Seigneur, parce qu'il est bon... » 
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«Ilcommande, et le souffle de la tempête s’est élevé, et les va- 
gues se sont amoncelées... Alors les mariniers crient vers le Sei- 
gneur, dans leur détresse, et il les tire de danger. 

«Il arrête la tourmente, et la change en calme, et les flots de la 
mer s’apaisent. » 

Vers le temps de Pâques, Jérémie se réveillait dans la poudre 
de Sion pour pleurer le Fils de l’homme. L'Église empruntait ce 
qu’il y a de plus beau et de plus triste dans les Pères et dans la 
Bible, afin d'en composer les chants de cette semaine consacrée au 
plus grand des mystères, qui est aussi la plus grande des douleurs. 
Il n’y avait pas jusqu'aux litanies qui n’eussent des cris ou des 
élans admirables; témoin ces versets des litanies de la Providence: 

« Providence de Dieu, consolation de l'âme pèlerine; 
« Providence de Dieu, espérance du pécheur délaissé ; 
« Providence de Dieu, calme dans les tempêtes ; 

« Providence de Dieu, repos du cœur, etc., 

« Ayez pitié de nous. » 

Enfin nos cantiques gaulois, les noëls même de nos aïeux, 
avaient aussi leur mérite ; on y sentait la naïveté et comme la frai- 
cheur de la foi. Pourquoi, dans nos missions de campagne, se sen- 
tait-onattendri, lorsque des laboureurs venaient à chanter au salut : 

« Adorons tous, ô mystère ineffable ! 

« Un Dieu caché, etc. » 
C'est qu'il y avait dans ces voix champêtres un accent irrésistible 
de vérité et de conviction. Les noëls, qui peignaient les scènes rus- 
tiques, avaient un tour plein de grâce dans la bouche de la 
paysanne. Lorsque le bruit du fuseau accompagnait ses chants, 
que ses enfants, appuyés sur ses genoux, écoutaient avec une 
grande attention l’histoire de l'Enfant-Jésus et de sa crèche, on 
aurait en vain cherché des airs plus doux et une religion plus con- 
venable à une mère, 


DU CHRISTIANISME. 409 


CHAPITRE IV 


DES SOLENNITÉS DE L'ÉGLISE 
DU DIMANCHE 


Nous avons déjà fait remarquer ! la beauté de ce septième jour, 
qui correspond à celui du repos du Créateur; cette division du 
temps fut connue de la plus haute antiquité. Il importe peu de sa- 
voir à présent si c’estune obscure tradition de la création transmise 
au genre humain par les enfants de Noé, ou si les pasteurs retrou- 
vèrent cette division par l'observation des planètes ; mais il est du 
moins certain qu'elle est la plus parfaite qu'aucun législateur ait 
employée. Indépendamment de ses justes relations avec la force 
des hommes et des animaux, elle a ces harmonies géométriques 
que les anciens cherchaient toujours à établir entre les lois parti- 
culières et les lois générales de l'univers ; elle donne le six pour le 
travail; et le six, par deux multiplications, engendre les trois cent 
soixante jours de l’année antique, et les trois cent soixante degrés 
de la circonférence. On pouvait donc trouver magnificence et phi- 
losophie dans cette loi religieuse, qui divisait le cercle de nos la- 
beurs ainsi que le cercle décrit par les astres dans leur révolution ; 
comme si l'homme n'avait d'autre terme de ses fatigues que la con- 
sommation des siècles, ni de moindres espaces à remplir de ses 
douleurs, que tous les temps. 

Le calcul décimal peut convenir à un peuple mercantile ; mais 
il n’est ni beau, ni commode dans les autres rapports de la vie, et 
dans les équations célestes. La nature l’emploie rarement : il gène 
l’année et le cours du soleil; et la loi de la pesanteur ou de la gra- 
vitation, peut-être l'unique loi de l'univers, s’accomplit par le 
carré, et non par le quintuple des distances. Il ne s'accorde pas da- 
vantage avec la naissance, la croissance et le développement des 
espèces : presque toutes les femelles portent par le trois, le neuf, 
le douze, qui appartiennent au calcul seximal ?. 

On sait maintenant, par expérience, que le cinq estun jour trop 


1 Première partie, liv. II, chap. 1. — ? Vid. Burron. 


410 GENIE 


près, et le dix un jour trop loin pour le repos. La terreur, qui pou- 
vait tout en France, n’a jamais pu forcer le paysan à remplir la dé- 
cade, parce qu'il y a impuissance dans les forces humaines, et 
même, comme on l’a remarqué, dans les forces des animaux. Le 
bœuf ne peut labourer neuf jours de suite ; au bout du sixième, ses 
mugissements semblent demander les heures marquées par le 
Créateur pour le repos général de la nature í. 

Le dimanche réunissait deux grands avantages : c'était à la fois 
un jour de plaisir et de religion. Il faut sans doute que l’homme 
se délasse de ses travaux, mais comme il ne peut être atteint dans 
ses loisirs par la loi civile, le soustraire en ce moment à la loi re- 
ligieuse, c'est le délivrer de tout frein, c’est le replonger dans l'é- 
tat de nature, et lâcher une espèce de Sauvage au milieu de la 
société. Pour prévenir ce danger, les anciens mêmes avaient fait 
aussi du jour de repos un jour religieux ; et le christianisme avait 
consacré cet exemple. 

Cependant cette journée de la bénédiction de la terre, cette 
journée du repos de Jéhovah, choqua les esprits d’une Convention 
gui avait fait alliance avec la mort, parce qu'elle était digne d'une telle 
société ?. Après six mille ans d’un consentement universel, après 
soixante siècles d'Hosannah, la sagesse des Danton, levant la tête, 
osa juger mauvais l'ouvrage que l'Éternel avait trouvé bon. Elle 
crut qu’en nous replongeant dans le chaos, elle pourrait substituer 
la tradition de ses ruines et de ses ténèbres à celle de la naissance 
de la lumière et de l’ordre des mondes; elle voulut séparer le 
peuple français des autres peuples, et en faire, comme les Juifs, 
une caste ennemie du genre humain: un dixième jour, auquel 
s’attachait pour tout honneur la mémoire de Robespierre, vint 
remplacer cet antique sabbath, lié au souvenir du berceau des 
temps, ce jour sanctifié par la religion de nos pères, chômé par 
cent millions de chrétiens sur la surface du globe, fêté par les 
saints et les milices célestes, et, pour ainsi dire, gardé par Dieu 
même dans les siècles de l’éternité. 


1 Les paysans disaient : « Nos bœufs connaissent le dimanche, et ne veulent pas 
travailler ce jour-là. » — ? Sap., cap. 1, Y. 16. 
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CHAPITRE V 
EXPLICATION DE LA MESSE 


Il y a un argument si simple et si naturel en faveur des cérémo- 
nies de la messe, que lon ne conçoit pas comment il est échappé 
aux catholiques dans leurs disputes avec les protestants. Qu'est-ce 
qui constitue le culte dans une religion quelconque? C’est le sacri- 
fice. Une religion qui n’a pas de sacrifice n’a pas de culte propre- 
ment dit. Cette vérité est incontestable, puisque, chez les divers 
peuples de la terre, les cérémonies religieuses sont nées du sacri- 
fice, et que ce n’est pas le sacrifice qui est sorti des cérémonies 
religicuses. D'où il faut conclure que le seul peuple chrétien qui 
ait un culte est celui qui conserve une immolation. 

Le principe étant reconnu, on s’attachera peut-être àcombattre 
la forme. Si l'objection se réduit à ces termes, il n’est pas difficile 
de prouver que la messe est le plus beau, le plus mystérieux et le 
plus divin des sacrifices. 

Une tradition universelle nous apprend que la créature s’est ja- 
dis rendue coupable envers le Créateur. Toutes les nations ont 
cherché à apaiser le ciel ; toutes ont cru qu'il fallait une victime ; 
toutes en ont été si persuadées, qu'elles ont commencé par offrir 
l'homme lui-même en holocauste : c’est le Sauvage qui eut d'a- 
bord recours à ce terrible sacrifice, comme étant plus près, par 
sa nature, de la sentence originelle, qui demandait la mort de 
l’homme. 

Aux victimes humaines, on substitua dans la suite le sang des 
animaux ; mais dans les grandes calamités on revenait à la pre- 
mière coutume ; des oracles revendiquaient les enfants même des 
rois ; la fille de Jephté, Isaac, Iphigénie, furent réclamés par le 
ciel ; Curtius et Codrus se dévouèrent pour Rome et Athènes. 

Cependant le sacrifice humain dut s’abolir le premier, parce 
qu'il appartenait à l'état de nature, où l’homme est presque tout 
physique ; on continua longtemps à immoler des animaux: mais 
quand la société commença à vieillir, quand on vint à réfléchir sur 
l'ordre des choses divines, on s'aperçut de l'insuffisance du sacri- 
fice matériel ; on comprit que le sang des boucs et des génisses ne 
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pouvait racheter un être intelligent et capable de vertu. On cher- 
cha donc une Hostie plus digne de la nature humaine. Déjà les 
philosophes enseignaient que les dieux ne se laissent point tou- 
cher par des hécatombes, et qu'ils n’acceptent que l’offrande d’un 
cœur humilié : Jésus-Christ confirma ces notions vagues de la 
raison. L'Agneau mystique, dévoué pour le salut universel, rem- 
plaça le premier-né des brebis; et à l’immolation de l’homme 
physique fut à jamais substituée l’immolation des passions, ou le 
sacrifice de l'homme moral. 

Plus on approfondira le christianisme, plus on verra qu'il n'est 
que le développement des lumières naturelles, et le résultat néces- 
saire de la vieillesse de la société. Qui pourrait aujourd’hui souffrir 
le sang infect des animaux autour d’un autel, et croire que la dé- 
pouille d'un bœuf rend le ciel favorable à nos prières ? Mais l’on 
conçoit fort bien qu'une victime spirituelle, offerte chaque jour 
pour les péchés des hommes, peut être agréable au Seigneur. 

Toutefois, pour la conservation du culte extérieur, il fallait un 
signe, symbole de la victime morale. Jésus-Christ, avant de quitter 
la terre, pourvut à la grossièreté de nos sens, qui ne peuvent se 
passer de l'objet matériel : il institua l'Eucharistie, où, sous les 
espèces visibles du pain et du vin, il cacha l'offrande invisible de 
son sang et de nos cœurs. Telle est l'explication du sacrifice chré- 
tien; explication qui ne blesse ni le bon sens, ni la philosophie; et 
si le lecteur veut la méditer un moment, peut-être lui ouvrira- 
t-clle quelques nouvelles vues sur les saints abîmes de nos mystères. 


CHAPITRE VI 
CÉRÉMONIES ET PRIÈRES DE LA MESSE 


Il ne reste donc plus qu’à justifier les rites du sacrifice t. Or, 
supposons que la messe soit une cérémonie antique dont on 
trouve les prières et la description dans les jeux séculaires d'Ho- 
race, ou dans quelques tragédies grecques : comme nous ferions 
admirer ce dialogue qui ouvre le sacrifice chrétien | 


$ Voyez la note 40, à la fin du volume. 
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Ÿ. Je wapprocherai de l'autel de Dieu. 

À. Du Dieu qui réjouit mu jeunesse. 

Ÿ. Faites luire votre lumiere et votre vérité; elles m'ont conduit 
dans vos tabernacles et sur votre montagne sainte. 

Ñ. Je m'approcherai de l'autel de Dieu, du Dieu qui réjouit ma jeu- 
nesse. 

y. Je chanterai vos louanges sur la harpe, 6 Seigneur ! mais, mon 
âme, d'où vient ta tristesse, et pourquoi me troubles-tu ? 

à. Lspérez en Dieu, ete. 

Ce dialogue est un véritable počme lyrique entre le prêtre et le 
catéchumène : le premier, plein de jours et d'expérience, gémit 
sur la misère de l’homme pour lequel il va offrir le sacrifice; le 
second, rempli d’espoir et de jeunesse, chante la victime par qui 
il sera racheté. 

Vient ensuite le Confiteor, prière admirable par sa moralité. Le 
prêtre implore la miséricorde du Tout-Puissant pour le peuple et 
pour lui-même, 

Le dialogue recommence. 

ÿ. Seigneur, écoutez ma prière ! 

R. Et que mes cris s'élèvent jusqu'à vous. 

Alors le sacrificateur monte à l’autel, s'incline, et baise avec 


respect la pierre qui, dans les anciens jours, cachait les os des 
martyrs. 


Souvenir des catacombes. 

En ce moment le prêtre est saisi d’un feu divin: comme les 
prophètes d'Israël, il entonne le cantique chanté par les anges sur 
le berceau du Sauveur, et dont Ézéchiel entendit une partie dans 
la nue. 

« Gloire à Dieu dans les hauteurs du ciel, et paix aux hommes 
de bonne volonté sur la terre ! Nous vous louons, nous vous bé- 
nissons, nous vous adorons, Roi du ciel, dans votre gloire im- 
mense! etc. » 

L’épitre succède au cantique. L'ami du Rédempteur du monde, 
Jean, fait entendre des paroles pleines de douceur, ou le sublime 
Paul, insultant à la mort, découvre les mystères de Dieu. Prêt à 
lire une leçon de l'Évangile, le prêtre s'arrête, et supplie l'Éternel 
de purifier ses lévres avec le charbon de feu dont il toucha les 
lèvres d'Isaïe. Alors les paroles de Jésus-Christ retentissent dans 
l'assemblée : c’est le jugement sur la femme adullère; c’est le Sa- 
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maritain versant le baume dans les plaies du voyageur; ce sont les 
petits enfants bénis dans leur innocence. 

Que peuvent faire le prêtre et l'assemblée, après avoir entendu 
de telles paroles? Déclarer sans doute qu'ils croient fermement à 
l'existence d'un Dieu qui laissa de tels exemples à la terre. Le sym- 
bole de la foi est donc chanté en triomphe. La philosophie, qui se 
pique d’applaudir aux grandes choses, aurait dû remarquer que 
c’est la première fois que-tout un peuple a professé publiquement 
le dogme de l'unité d’un Dieu : Credo inunum Deum. 

Cependant le sacrificateur prépare l'hostie pour lui, pour les vi- 
vants, pour les morts. I] présente le calice : « Seigneur, nous vous 
offrons la coupe de notre salut. » Il bénit le pain et le vin. « Venez, 
Dieu éternel, bénissez ce sacrifice. » Il lave ses mains. 

« Je laverai mes mains entre les innocents... Oh! ne me faites point 
finir mes jours parmi ceux qui aiment le sang. » 

Souvenir des persécutions. 

Tout étant préparé, le célébrant se tourne vers le peuple, et dit: 

«u Priez, mes freres, » 

Le peuple répond : 

« Que le Seigneur reçoive de vos mains ce sacrifice. w 

Le prêtre reste un moment en silence, puis tout à coup annon- 
çant l'éternité : Per omnia sæcula sæculorum, il s'écrie : 

« Élevez vos cœurs! » 

Et mille voix répondent : 

« Habemus ad Dominum : Nous les élevons vers le Seigneur. » 

La préface est chantée sur l'antique mélopée ou récitatif de la 
tragédie grecque, les Dominations, les Puissances, les Vertus, les 
Anges et les Séraphins sont invités à descendre avec la grande 
victime, et à répéter, avec le chœur des fidèles, le triple Sanctus 
et P Hosannah éternel. 

Enfin l’on touche au moment redoutable. Le canon, où la loi 
éternelle est gravée, vient de s'ouvrir : la consécration s'achève 
par les paroles mêmes de Jésus-Christ. « Seigneur, dit le prêtre 
en s'inclinant profondément, que l'hosfie sainte vous soit agréable 
comme les dons d'Abel le juste, comme le sacrifice d'Abraham, notre 
patriarche, comme celui de votre grand prêtre Melchisédech. Nous 
vous supplions d'ordonner que ces dons soient portés à votre autel 
sublime par les mains de votre ange, en présence de votre divine 
majesté. » 
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À ces mots le mystère s’accomplit, PAgneau descend pour être 
immaolé : 


«a O moment solennel ! ce peuple prosterné, 

Ce temple dont la mousse a couvert les portiques, 
Ses vieux murs, son jour sombre et ses vitraux gothiques 
Cette lampe d'airain qui, dans l'antiquité, 

Symbole du soleil et de l'éternité, 

Luit devant le Très-Haut, jour et nuit suspendue ; 
La majesté d’un Dieu parmi nous descendue, 

Les pleurs, les vœux, Pencens qui monte vers Tautel, 
Et de jeunes beautés qui, sous l’œil maternel, 
Adoucissent encore par leur voix innocente 

De la religion la pompe attendrissante ; 

Cet orgue qui se tait, ce silence pieux, 

L'invisible union de la terre et des cieux, 

Tout enflamme, agrandit, émeut l'homme sensible ; 
Jl croit avoir franchi ce monde inaccessible, 

Où sur des harpes d'or l'immortel Séraphin 

Aux pieds de Jéhovah chante l'hymne sans fin. 
Alors de toutes parts un Dieu se fait entendre; 

Il se cache au savant, se révèle au cœur tendre : 
H doit moins se prouver qu’il ne doit se sentir !. » 


CHAPITRE VII 
LA FÊTE-DIEU 


Il n’en est pas des fêtes chrétiennes comme des cérémonies du 
paganisme ; on n’y traine pas en triomphe un bœuf-dieu, un bouc 
sacré; on n’est pas obligé, sous peine d’être mis en pièces, d’ado- 
rer un chat ou un crocodile, ou de se rouler ivre dans les rues, en 
commettant toutes sortes d'abominations pour Vénus, Flore ou 
Bacchus : dans nos solennités, tout est essentiellement moral. Si 
l'Église en a seulement banni les danses 2, c’est qu’elle sait com- 
bien de passions se cachent sous ce plaisir en apparence innocent. 
Le Dieu des chrétiens ne demande que les élans du cœur et les 


1 Le jour des Morts, par M. ne Foxranes. La Harpe a dit que ce sont là vingt 
des plus beaux vers de la langue française ; nous ajouterons qu’ils peignent avec 
la dernière exactitude le sacrifice chrétien. Voyez la note 41, à la fin du volume. 

2 Elles sont cependant en usage dans quelques pays, comme dans l'Amérique 


méridionale, parce qu parmi les Sauvages chrétiens il règne encore une grande 
innocence. 
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mouvements égaux d’une âme qui règle le paisible concert des 
vertus. Et quelle est, par exemple, la solennité païenne qu’on 
peut opposer à la fête où nous célébrons le nom du Seigneur t? 

Aussitôt que l’aurore a annoncé la fête du Roi du monde, les 
maisons se couvrent de tapisseries de laine et de soie, les rues se 
jonchent de fleurs, et les cloches appellent au temple la troupe 
des fidèles. Le signal est donné : tout s’ébranle, et la pompe com- 
mence à défiler. 

On voit paraître d’abord les corps qui composent la société des 
peuples. Leurs épaules sont chargées de l’image des protecteurs 
de leurs tribus, et quelquefois des reliques de ces hommes qui, 
nés dans une classe inférieure, ont mérité d’être adorés des rois 
pour leurs vertus : sublime leçon que la religion chrétienne a 
seule donnée à la terre. 

Après ces groupes populaires, on voit s'élever l’étendard de 
Jésus-Christ, qui n’est plus un signe de douleur, mais une marque 
de joie. A pas lents s'avance sur deux files une longue suite de ces 
époux de la solitude, de ces enfants du torrent et du rocher, dont 
l’antique vêtement retrace à la mémoire d’autres mœurs et d'au- 
tres siècles. Le clergé séculier vient après ces solitaires : quelque- 
fois des prélats, revêtus de la pourpre romaine, prolongent encore 
la chaîne religieuse. Enfin le pontife de la fête apparaît seul dans 
le lointain. Ses mains soutiennent la radieuse Eucharistie, qui se 
montre sous un dais à l'extrémité de la pompe, comme on voit 
quelquefois le soleil briller sous un nuage d’or, au bout d’une 
avenue illuminée de ses feux. 

Cependant des groupes d'adolescents marchent entre les rangs 
de la procession : les uns présentent les corbeilles de fleurs, les 
autres les vases des parfums. Au signal répété par le maître des 
pompes, les choristes se retournent vers l’image du soleil éternel, 
et font voler des roses effeuillées sur son passage. Des lévites, en 
tuniques blanches, balancent l’encensoir devant le Très-Haut. 
Alors des chants s'élèvent le long des lignes saintes : le bruit des 
cloches et le roulement des canons annoncent que le Tout-Puis- 
sant a franchi le seuil de son temple. Par intervalles, les voix et 
les instruments se taisent, et un silence aussi majestueux que celui 
des grandes mers ? dans un jour de calme, règne parmi cette mul- 


1 Voyez la note 42, à la fin du volume. — ? Bibl. Sacr. 
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titude recueillie : on n’entend plus que ses pas mesurés sur les 
pavés retentissants. 

Mais où va-t-il, ce Dieu redoutable dont les puissances de la 
terre proclament ainsi la majesté ? Il va se reposer sous des tentes 
de lin, sous desarches de feuillages, qui lui présentent, comme au 
jour de l’anciennealliance, des temples innocents et des retraites 
champêtres. Leshumbles de cœur, les pauvres, les enfants le pré- 
cèdent ; les juges, les guerriers, les potentats le suivent. Il marche 
entre la simplicité et la grandeur, comme en ce mois qu'il a choisi 
pour sa fête, il se monire aux hommes entre la saison des fleurs 
et celle des foudres. 

Les fenêtres et les murs de la cité sont bordés d'habitants dont 
le cœur s'épanouit à cette fête du Dieu de la patric: le nouveau-né 
tend ses bras au Jésus de la montagne, et le vieillard, penché vers 
la tombe, se sent tout à coup délivré de ses craintes; il ne sait 
quelle assurance de vie le remplit de joie à la vue du Dieu vivant. 

Les solennités du christianisme sont coordonnées d’une manière 
admirable aux scènes de la nature. La fête du Créateur arrive au 
moment où la terre et le ciel déclarent sa puissance, où les bois 
et les champs fourmillent de générations nouvelles : tout est uni 
par les plus doux liens ; il n’y a pas une seule plante veuve dans 
les campagnes. 

La chute des feuilles, au contraire, amène la fête des Morts 
pour l’homme qui tombe comme les feuilles des bois. 

Au printemps, l’Église déploie dans nos hameaux une autre 
pompe. La Fête-Dieu convient aux splendeurs des cours, les Ro- 
gations aux naïvetés du village. L'homme rustique sent avec joie 
son âme s'ouvrir aux influences de la religion et sa glèbe aux ro- 
sées du ciel : heureux celui qui portera des moissons utiles, et 
dont le cœur humble s’inclinera sous ses propres vertus, comme 
le chaume sous le grain dont il est chargé! 


CHAPITRE VIII 
DES ROGATIONS 


Les cloches du hameau se font entendre, les villageois quittent 


leurs travaux : le vigneron descend de la colline, le laboureur 
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accourt de la plaine, le bücheron sort de la forêt ; les mères, fer- 
mant leurs cabanes, arrivent avec leurs enfants, et les jeunes filles 
laissent leurs fuseaux, leurs brebis et les fontaines pour assister à 
la fête. - 

On s’assemble dans le cimetière de la paroisse, sur les tombes 
verdoyantes des aïeux. Bientôt on voit paraître tout le clergé des- 
tiné à la cérémonie : c’est un vieux pasteur qui n’est connu que 
sous le nom de curé, et ce nom vénérable dans lequel est venu se 
perdre le sien, indique moins le ministre du temple que le père 
laborieux du troupeau. Il sort de sa retraite, bâtie auprès de la 
demeure des morts, dont il surveille la cendre. Il est établi, dans 
son presbytère, comme une garde avancée aux frontières de la vie, 
pour recevoir ceux qui entrent et ceux qui sortent de ce royaume 
des douleurs. Un puits, des peupliers, une vigne autour de sa fe- 
nêtre, quelques colombes, composent l'héritage de ce Roi des sa- 
crifices. 

Cependant l'apôtre de l'Évangile, revêtu d’un simple surplis, 
assemble ses ouailles devant la grande porte de l'église ; il leur 
fait un discours, fort beau sans doute, à en juger par les larmes 
de l’assistance. On lui entend souvent répéter : Mes enfants, mes 
chers enfants, et c’est là tout le secret de l’éloquence du Chry- 
sostome champêtre. 

Après l'exhortation, l'assemblée commence à marcher en chan- 
tant : « Vous sortirez avec plaisir, et vous serez reçu avec joie; les 
collines bondiront et vous entendront avec joie.» L'étendard des 
saints, antique bannière des temps chevaleresques, ouvre la car- 
rière au troupeau, qui suit pêle-mêle avec son pasteur. On entre 
dans des chemins ombragés et coupés profondément par la roue 
des chars rustiques; on franchit de hautes barrières formées d’un 
seul tronc de chêne ; on voyage le long d'une haie d’aubépine où 
bourdonne l'abeille, et où sifflent les bouvreuils et les merles. Les 
arbres sont couverts de leurs fleurs ou parés d’un naissant fenil- 
lage. Les bois, les vallons, les rivières, les rochers entendent tour 
à tour les hymnes des laboureurs. Étonnés de ces cantiques, les 
hôtes des champs sortent des blés nouveaux, et s’arrêtent à quel- 
que distance, pour voir passer la pompe villageoise. 

. La procession rentre enfin au hameau. Chacun retourne à son 
ouvrage : la religion n’a pas voulu que le jour où l’on demande à 
Dieulesbiens de la terre fût-un jour d'oisivelé. Avec quelle espé- 
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rance on enfonce le soc dans le sillon, après avoir imploré celui 
qui dirige le soleil et qui garde dans ses źrésors les vents du midi 
et les tièdes ondées! Pour bien achever un jour si saintement 
commencé, les anciens du village viennent, à l'entrée de la nuit, 
converser avec le curé, qui prend son repas du soir sous les 
peupliers de sa cour. La lune répand alors les dernières harmo- 
nies sur cette fête que ramènent chaque année le mois le plus 
doux et le cours de l’astre le plus mystérieux. On croit entendre 
-de toutes parts les blés germer dans la terre, et les plantes croître 
et se développer : des voix incannues s'élèvent dans le silence des 
bois, comme le chœur des anges champêtres dont on a imploré 


le secours : et les soupirs du rossignol parviennent à l'oreille des 
vicillards assis non loin des tombeaux !. 


CHAPITRE IX 


DE QUELQUES FÊTES CHRÉTIENNES 
LES ROIS, NOEL, ETC. 


Ceux qui n'ont jamais reporté leurs cœurs vers ces temps de 
foi, où un acte de religion était une fête de famille, et qui mé- 
prisent des plaisirs qui n'ont pour eux que leur innocence; 
ceux-là, sans mentir, sont bien à plaindre. Du moins, en nous 
privant de ces simples amusements, nous donneront-ils quelque 
chose ? Hélas ! ils Pont essayé. La Convention eut ses jours sacrés: 
alors la famine était appelée sainte, et l’Hosannah était changé 
dans le cri de Vive la mort ! Chose étrange ! des hommes puissants, 
parlant au nom de l'égalité et des passions, n’ont jamais pu fon- 
der une fête, et le saint le plus obscur qui n'avait jamais prêché 
que pauvreté, obéissance, renoncement aux biens de la terre, 
avail sa solennité au moment même où la pratique de son culte 
exposait la vie. Apprenons par là que toute féte qui se rallie à la 
religion et à la mémoire des bienfaits est la seule qui soit dura- 
ble. Il ne suffit pas de dire aux hommes, Réjouissez-vous, pour 
qu'ils se réjouissent; on ne crée pas des jours de plaisir comme 


1 Voyez ia note 48, à la fin du volume, 
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des jours de deuil, et l’on ne commande pas les ris aussi facile- 
ment qu'on peut faire couler les larmes. 

Tandis que la statue de Marat remplaçait celle de saint Vincent 
de Paul, tandis qu’on célébrait ces pompes dont les anniversaires 
seront marqués dans nos fastes comme des jours d’éternelle dou- 
leur, quelque pieuse famille chômait en secret une fête chré- 
tienne, et la religion mélait encore un peu de joie à tant de tris- 
tesse. Les cœurs simples ne se rappellent point sans attendrisse- 
ment ces heures d'épanchement où les familles se rassemblaient 
autour des gâteaux qui retraçaient les présents des Mages. L’aïeul, 
retiré pendant le reste de l'année au fond de son appartement, 
reparaissait dans ce jour comme la divinité du foyer paternel. Ses. 
petits-enfants, qui depuis longtemps ne révaient que la fête atten- 
due, entouraient ses genoux, et le rajeunissaient de leur jeu- 
nesse. Les fronts respiraient la gaieté, les cœurs étaient épanouis : 
la salle du festin était merveilleusement décorée, et chacun pre- 
nait un vêtement nouveau. Au choc des verres, aux éclats de la 
joie, on tirait au sort ces royautés qui ne coûtaient ni soupirs ni 
larmes : on se passait ces sceptres, qui ne pesaient point dans la 
main de celui qui les portait. Souvent une fraude, qui redoublait 
l’allégresse des sujets, et n’excitait que les plaintes de la souve- 
raine, faisait tomber la fortune à la fille du lieu et au fils du voisin, 
dernièrement arrivé de l'armée. Les jeunes gens rougissaient, 
embarrassés qu'ils étaient de leur couronne; les mères souriaïent, 
et l’aïeul vidait sa coupe à la nouvelle reine. 

Or, le curé, présent à la fête, recevait, pour la distribuer avec 
d’autres secours, cette première part, appelée la part des pauvres. 
Des jeux de l’ancien temps, un bal dont quelque vieux serviteur 
était le premier musicien, prolongeaient les plaisirs; et la maison 
entière, nourrices, enfants, fermiers, domestiques et maitres, 
dansaient ensemble la ronde antique. 

Ces scènes se répétaient dans toute la chrétienté, depuis le pa- 
lais jusqu’à la chaumière ; il n’y avait point de laboureur qui ne 
trouvât moyen d'accomplir ce jour-là le souhait du Béarnais. Et 
quelle succession de jours heureux ! Noël, le premier jour de 
l'An, la fête des Mages, les plaisirs qui précédent la pénitence ! 
En ce temps-là les fermiers renouvelaient leur bail, les ouvriers 
recevaient leur paiement : c'était le moment des mariages, des 
présents, des charités, des visites : le client voyait le juge, le juge 
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le client : les corps de métiers, les confréries, les prévôtés, les 
cours de justice, les universités, les mairies, s'assemblaient selon 
des usages gaulois et de vieilles cérémonies; l’infirme et le pau- 
vre étaient soulagés. L'obligation où l’on était de recevoir son voi- 
sin à cette époque faisait qu’on vivait bien avec lui le reste de 
l’année, et par ce moyen la paix et l'union régnaient dans la 
société. 

On ne peut douter que ces institutions ne servissent puissam- 
ment au maintien des mœurs, en entretenant la cordialité et 
lamour entre les parents. Nous sommes déjà bien loin de ces 
temps où une femme, à la mort de son mari, venait trouver son 
fils aîné, lui remettait les clefs et lui rendait les comptes de la 
maison comme au chef de la famille. Nous n'avons plus cette 
haute idée de la dignité de Phomme, que nous inspirait le chris- 
tianisme. Les mères et les enfants aiment mieux tout devoir aux 
articles d’un contrat, que de se fier aux sentiments de la nature, 
et la loi est mise partout à la place des mœurs. 

Ces fêtes chrétiennes avaient d’autant plus de charmes, qu’elles 
existaient de toute antiquité, et l’on trouvait avec plaisir, en re- 
montant dans le passé, que nos aïcux s'étaient réjouis à la même 
époque que nous. Ces fêtes étant d’ailleurs très-multipliées, il en 
résultait encore que, malgré les chagrins de la vie, la religion 
avait trouvé moyen de donner de race en race, à des millions d’in- 
fortunés, quelques moments de bonheur. 

Dans la nuit de la naissance du Messie, les troupes d'enfants qui 
adoraient la crèche, les‘églises illuminées et parées de fleurs, le 
peuple qui se pressait autour du berceau de son Dieu, les chré- 
tiens qui, dans une chapelle retirée, faisaient leur paix avec le 
ciel, les alleluia joyeux, le bruit de l'orgue et des cloches, of- 
fraient une pompe pleine d'innocence et de majesté. 

Immédiatement après le dernier jour de folie, trop souvent mar- 
qué par nos excès, venait la cérémonie des Cendres, comme la 
mort le lendemain des plaisirs. « O homme! disait le prêtre, sou- 
viens-toi que tues poussière, et que tu relourneras en poussière. » 
L'officier qui se tenait auprès des rois de Perse pour leur rappeler 
qu'ils étaient mortels, ou le soldat romain qui abaissait l’orgucil 
du triomphateur, ne donnait pas de plus puissantes leçons. 

Un volume ne suffirait pas pour peindre en détail les seules cé- 
rémonics de la Semaine Sainte; on sait de quelle magnificence 
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elles étaient dans la capitale du monde chrétien : aussi vous n’en- 
treprendrons point de les décrire. Nous laissons aux peintres et 
aux poêles le soin de représenter dignement ce clergé en deuil, ces 
autels, ces temples voilés, cette musique sublime, ces voix cé- 
lestes chantant les douleurs de Jérémie, cette Passion mêlée d'in- 
compréhensibles mystères, ce saint Sépulcre environné d’un peu- 
ple abattu, ce pontife lavant les pieds des pauvres, ces ténèbres, 
ces silences entrecoupés de bruits formidables, ce cri de victoire 
échappé tout à coup du tombeau, enfin ce Dieu qui ouvre la route 
du ciel aux âmes délivrées, et laisse aux chrétiens sur la terre, 
avec une religion divine, d’intarissables espérances. 


' 
CHAPITRE X 


FUNÉRAILLES 
POMPES FUNÈBRES DES GRANDS 


Si l’on se rappelle ce que nous avons dit dans la première partie 
de cet ouvrage, sur le dernier sacrement des chrétiens, on con- 
viendra d’abord qu'il y a dans cette seule cérémonie plus de vé- 
ritables beautés que dans tout ce que nous connaissons du culte 
des morts chez les anciens. Ensuite la religion chrétienne, n’en- 
visageant dans l’homme que ses fins divines, a multiplié les hon- 
neurs autour du tombeau ; elle a varié lès pompes funèbres selon 
le rang et les destinées de la victime. Par ce moyen, elle a rendu 
plus douce à chacun cette dure, mais salutaire pensée de la mort, 
dont elle s’est plu à nourrir notre âme; ainsi la colombe amollit 
dans son bec le froment qu'elle présente à ses petits. 

La religion a-t-elle à s’occuper des funérailles de quelque puis- 
sance de la terre, ne craignez pas qu'elle manque de grandeur. 
Plus l’objet pleuré aura été malheureux, plus elle étalera de 
pompe autour de son cercueil, plus ses leçons seront éloquenties : 
elle seule pourra mesurer la hauteur et la chute, et dire ces som- 
mets et ces abîmes, d’où tombent et où disparaissent les rois. 

Quand done Purne des douleurs a été ouverte, et qu'elle s’est 
remplie des larmes des monarques et des reines; quand de gran- 
des cendres et de grands malheurs ont englouti leurs doubles va- 
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nités dans un étroit cercueil, la religion assemble les fidèles dans 
quelque temple. Les voûtes de l’église, les autels, les colonnes, 
les saints se retirent sous des voiles funèbres. Au milieu de la nef 
s'élève un cercueil environné de flambeaux. La messe des funé- 
railles s’est célébrée aux pieds de celui qui n’est point né et qui ne 
mourra point : maintenant tout est muet. Debout dans la chaire de 
vérité, un prêtre, seul vêtu de blanc au milieu du deuil général, le 
front chauve, la figure pâle, les yeux fermés, les mains croisées 
sur la poitrine, est recueilli dans les profondeurs de Dieu ; tout à 
coup ses yeux s'ouvrent, ses mains se déploient, et ces mots tom- 
bent de ses lèvres : 

« Celui qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les em- 
pires, à qui seul appartient la gloire, la majesté et l’indépendance, 
est aussi le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois, et de leur 
donner, quand il lui plaît, de grandes et terribles leçons : soit 
qu'il élève les trônes, soit qu'il les abaisse, soit qu’il communi- 
que sa puissance aux princes, soit qu'il la retire à lui-même, et ne 
leur laisse que leur propre faiblesse, il leur apprend leurs devoirs 
d'une manière souveraine et digne de lui 1... 

« Chrétiens, que la mémoire d’une grande reine, fille, femme, 
mère de rois si puissants et souveraine de trois royaumes appelle à 
cette triste cérémonie, ce discours vous fera paraître un de ces 
exemples redoutables qui étalent aux yeux du monde sa vanité 
tout entière. Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités 
des choses humaines : la félicité sans bornes aussi bien que les 
misères; une longue et pénible jouissance d’une des plus nobles 
couronnes de l’univers. Tout ce que peut donner de plus glorieux 
la naissance et la grandeur accumulées sur une tête qui ensuite 
est exposée à tous les outrages de la fortune; la rébellion, long- 
temps retenue, à la fin tout à fait maîtresse ; nul frein à la licence; 
les lois abolies; la majesté violée par des attentats jusqu'alors in- 
connus, un trône indignement renversé... voilà les enseignements 
que Dieu donne aux rois. » 

Souvenirs d’un grand siècle, d'une princesse infortunée et 
d'une révolution mémorable, oh! combien la religion vous a ren- 
dus touchants et sublimes en vous transmettant à la postérité ! 


1 Bossuer, Orais. fun. de la Reine de la Gr.-Bret. 
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CHAPITRE XI 
FUNÉRAILLES DU GUERRIER, CONVOIS DES RICHES, COUTUMES, rc. 


Une noble simplicité présidait aux obsèques du guerrier chré- 
tien. Lorsqu'on croyait encore à quelque chose, on aimait à voir 
un aumônier dans une tente ouverte, près d’un champ de bataille, 
célébrer une messe des morts sur un autel formé de tambours. C'é- 
tait un assez beau spectacle de voir le Dieu des armées descendre, 
à la voix d’un prêtre, sur les tentes d’un camp français, tandis que 
de vieux soldats qui avaient tant de fois bravé la mort tombaient 
à genoux devant un cercueil, un autel et un ministre de paix. Aux 
roulements des tambours drapés, aux salves interrompues du ca- 
non, des grenadiers portaient le corps de leur vaillant capitaine à 
la tombe qu'ils avaient creusée pour lui avec leurs baïonnettes. Au 
sortir de ces funérailles on n'allait point courir pour des trépieds, 
pour de doubles coupes, pour des peaux de lion aux ongles d’or, 
mais on s’empressait de chercher, au milieu des combats, des jeux 
funébres et une arène plus glorieuse ; et, si l’on n'’immolait point 
une génisse noire aux mânes des héros, du moins on répandait en 
son honneur un sang moins stérile, celui des ennemis de la patrie. 

Parlerons-nous de ces entcrrements faits à la lueur des flambeaux 
dans nos villes, de ces chapelles ardentes, de ces chars tendus de 
noir, de ces chevaux parés de plumes et de draperies, de ce si- 
lence interrompu par les versets de l'hymne de la colère, Dies ire? 

La religion conduisait à ces convois des grands de pauvres or- 
phelins sous la livrée pareille de l'infortune : par là elle faisait 
sentir à des enfants qui n’avaient point de père quelque chose de 
la piété filiale ; elle montrait en même temps à l'extrême misère 
ce que c’est que des biens qui viennent se perdre au cercueil, et 
elle enseignait au riche qu'il n’y a point de plus puissante médiation 
auprés de Dieu que celle de l'innocence et de l’adversité. 

Un usage particulier avait lieu au décès des prêtres : on les en- 
terrait le visage découvert : le peuple croyait lire sur les traits de 
son pasteur l’arrét du souverain Juge, et reconnaître les joies du 
prédestiné à travers l'ombre d’une sainte mort, comme dans les 
voiles d’une nuit pure on découvre les splendeurs du ciel, 
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La même coutume s’observait dans les couvents. Nous avons vu 
une jeune religieuse ainsi couchée dans sa bière. Son front se con- 
fondait par sa pâleur avec le bandeau de lin dont il était à demi 
couvert, une couronne de roses blanches était sur sa tête, et un 
flambeau brülait entre ses mains : les grâces et la paix du cœur ne 
sauvent point de la mort, et l’on voit se faner les lis, malgré la 
candeur de leur sein, et la tranquillité des vallées qu'ils habitent. 

Au reste, la simplicité des funérailles était réservée au nourri- 
cier, comme au défenseur de la patrie. Quatre villageois, précédés 
du curé, transportaient sur leurs épaules l’homme des champs au 
tombeau de ses pères. Si quelques laboureurs rencontraient le con- 
voidans les campagnes, ils suspendaient leurs travaux, découvraient 
leurs têtes, et honoraient d’un signe de croix leur compagnon dé- 
cédé. On voyait de loin ce mort rustique voyager au milieu des blés 
jaunissants, qu'il avait peut-être semés. Le cercueil, couvert d'un 
drap mortuaire, se balançait comme un pavot noir au-dessus des 
froments d'or, ct des fleurs de pourpre et d'azur. Des enfants, une 
veuve éplorée, formaient tout le cortége. En passant devant la 
croix du chemin, ou la sainte du rocher, on se délassait un moment: 
on posait la bière sur la borne d'un héritage ; on invoquait la 
Notre-Dame champêtre, au pied de laquelle le laboureur décédé 
avait tant de fois prié pour une bonne mort, ou pour une récolte 
abondante. C'était là qu'il mettait ses bœufs à l'ombre au milieu du 
jour : c'était là qu'il prenait son repas de lait et de pain bis, au 
chant des cigales et des alouettes. Que bien différent d'alors, il s’y 
repose aujourd'hui ! Mais du moins les sillons ne seront plus arro- 
sés de ses sueurs; du moins son sein paternel a perdu ses sollici- 
tudes; et, par ce même chemin où les jours de fête il se rendait à 
l’église, il marche maintenant au tombeau, entre les touchants 


monuments de sa vie, des enfants vertueux et d’innocentes 
moissons, 


CHAPITRE XII 
DES PRIÈRES POUR LES MORTS 


Chez les anciens, le cadavre du pauvre ou de l'esclave était aban- 
donné presque sans honneurs; parmi nons, le ministre des autels 
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est obligé de veiller au cercueil du villageois comme au catafalque 
du monarque. L'indigent de l'Évangile, en exhalant son dernier 
soupir, devient soudain {chose sublime !) un être auguste et sacré. 
A peine le mendiant qui languissait à nos portes, objet de nos dé- 
goûts et de nos mépris, a-t-il quitté cette vie, que la religion nous 
force à nous incliner devant lui. Elle nous rappelle à une égalité 
formidable, ou plutôt elle nous commande de respecter un juste 
racheté du sang de Jésus-Christ, et qui, d'une condition obscure 
et misérable, vient de monter à un trône céleste : c’est ainsi que le 
grand nom de chrétien met tout de niveau dans la mort ; et Por- 
gueil du plus puissant potentat ne peut arracher à la religion d’au- 
tre prière que celle-là même qu’elle offre pour le dernier ma- 
nant de la cité. 

Mais qu'elles sont admirables ces prières ! Tantôt ce sont des 
cris de douleur, tantôt des cris d'espérance : la mort se plaint, se 
réjouit, tremble, se rassure, gémit et supplie. 

Exibit spiritus ejus, ete. 

« Le jour qu'ils ont rendu l'esprit, ils retournent à leur terre ori- 
ginelle, et toutes leurs vaines pensées périssent 1, » 

Delicta juventutis meæ, etc. 

«O mon Dieu, ne vous souvenez ni des fautes de ma jeunesse, 
ni de mes ignorances ? ! » 

Les plaintes du Roi-prophète sont entrecoupées par les soupirs 
du saint Arabe. 

«O Dieu, cessez de m'affliger, puisque mes jours ne sont que 
néant ! Qu'est-ce que l’homme pour mériter tant d’égards, et pour 
que vous y altachiez votre cœur ?... 

« Lorsque vous me chercherez le matin, vous ne me trouverez 
plus 3. 

« La vie m'est ennuyeuse, je m'abandonne aux plaintes et aux 
regrets. Seigneur, vos jours sont-ils comme les jours des mortels, 
etvos années éternelles comme les années passagères de l’homme +? 

« Pourquoi, Seigneur, détournez-vous votre visage, et me trai- 
tez-vous comme votre ennemi? Devez-vous déployer toute votre 
puissance contre une feuille que le vent emporte, et poursuivre 
une feuille séchée 5 ? 

«L'homme né de la femme vit peu de temps, et il est rempli de 


1 Office des Morts, ps. cuiv, — ? Ibid., ps. xxiv. — 3 lbid., 1e leçon. — * lbid., 
sie leçon. — à Ibid., 1v° leçon. 
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beaucoup de misère ; il fuit comme une ombre qui ne demeure 
jamais dans un même état. 

« Mes années coulent avec rapidité, et je marche par une voie 
par laquelle je ne reviendrai jamais 1. 

«Mes jours sont passés, toutes mes pensées sont évanouies, 
toutes les espérances de mon cœur dissipées… Je disau sépulcre : 
Vous serez mon père ; et aux vers : Vous serez ma mère et mes 
sœurs. » 

De temps en temps le dialogue du Prêtre et du Chœur inter- 
rompt la suite des cantiques. 

Le Prêtre. « Mes jours se sont évanouis comme la fumée; mes 
os sont tombés en poudre. » 

Le Chœur. « Mes jours ont décliné comme l'ombre. » 

Le Prêtre. « Qu'est-ce que la vie? Une petite vapeur. » 

Le Chœur. « Mes jours ont décliné comme l'ombre.» 

Le Prêtre. « Les morts sont endormis dans la poudre. » 

Le Chœur. « Ils se réveilleront, les uns dans l'éternelle gloire, 
les autres dans l’opprobre, pour y demeurer à jamais. » 

Le Prêtre. « Ils ressusciteront tous, mais non pas tous comme 
ils étaient. » 

Le Chœur. «Ils se réveilleront. » 

A la communion de la Messe, le Prêtre dit : 

«Heureux ceux qui meurent dans le Seigneur; ils se reposent 
dés à présent deleurstravaux, car leurs bonnes œuvres les suivent.» 

Au lever du cercueil, on entonne le psaume des douleurs et des 
espérances. « Seigneur, je crie vers vous du fond de l'abime; que 
mes cris parviennent jusqu'à vous. » 

En portant le corps, onrecommencele dialogue : Qui dormiunt ; 
« Ils dorment dans la poudre ; — Ils se réveilleront. » 

Si c’est pour un Prêtre, on ajoute: « Une victime a été immolée 
avec joie dans le tabernacle du Seigneur.» 

En descendant le cercueil dans la fosse : « Nous rendons la terre 
à la terre, la cendre à la cendre, la poudre à la poudre. » 

Enfin, au moment où l'on jette la terre sur la bière, le Prêtre 
s'écrie, dans les paroles de l’Apocalypse : Une voix d'en haut fut 
entendue, qui disait : Bienheureux sont les morts ! 

Et cependant ces superbes prières n'étaient pas les seules que 


$ Office des Morts, vue leçon. 
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l'Église offrit pour les trépassés : de même qu’elle avait des voiles 
sans taches et des couronnes de fleurs pour le cercueil de l'enfant, 
de même elle avait des oraisons analogues à l’âge et au sexe de 
la victime. Si quatre vierges, vêtues de lin et parées de feuillages, 
apportaient là dépouille d'une de leurs compagnes, dans une nef 
tendue de rideaux blancs, le Prêtre récitait à haute voix, sur cette 
jeune cendre, une hymne à la virginité. Tantôt c'était l'Ave, maris 
stella, cantique où il règne une grande fraîcheur, et où l'heure de 
la mort est représentée comme l’accomplissement de l’espérance; 
tantôt c'étaient des images tendres et poétiques, empruntées de 
l'Écriture: Ælle a passé comme l'herbe des champs ; ce matin elle fleu- 
rissait dans toute sa grâce, le soir nous Pavons vue séchée. N'est-ce 
pas là la fleur qui languit touchée par le tranchant de la charrue ; le 
pavot qui penche sa tête abattue par une pluie d'orage? PLuvia CUM 
FORTE GRAVANTUR. 

Et quelle oraison funèbre le pasteur prononçait-il sur l’enfant 
décédé, dont une mère en pleurs lui présentait le petit cercueil ? 
Il entonnait l'hymne que les trois enfants hébreux chantaient dans 
la fournaise, et que l’Église répète le dimanche au lever du jour : 
Que tout bénisse les œuvres du Seigneur ! La religion bénit Dieu 
d’avoir couronné l'enfant par la mort, d'avoir délivré ce jeune ange 
des chagrins de la vie. Elle invite la nature à se réjouir autour du 
tombeau de l'innocence : ce ne sont point des cris de douleur, ce 
sont des cris d’allégresse qu'elle fait entendre. C’est dans le même 
esprit qu'elle chante encore le Laudate, pueri, Dominum, qui finit 
par cette strophe, Qui habitare facit sterilem in domo : matrem fi- 
liorum lætantem. « Le Seigneur qui rend féconde une maison sté- 
rile, et qui fait que la mère se réjouit dans ses fils. » Quel cantique 
pour des parents affligés ! L'Église leur montre l'enfant qu'ils 
viennent de perdre vivant au bienheureux séjour, et leur promet 
d’autres enfants sur la terre ! 

Enfin, non satisfaite d’avoir donné cette attention à chaque cer- 
cueil, la religion a couronné les choses de l’autre vie par une cé- 
rémonie générale, où elle réunit la mémoire des innombrables ha- 
bitants du sépulcre t ; vaste communauté de morts, où le grand 
est couché auprès du petit ; république de parfaite égalité, où 
l’on n'entre point sans ôter son casque ou sa couronne, pour passer 


1 Voyez la note 44, å la fin du volume. 
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par la porte abaissée du tombeau. Dans ce jour solennel où l’on 
célèbre les funérailles de la famille entière d'Adam, l’âme mêle 
ses tribulations pour les anciens morts, aux peines qu’elle ressent 
pour ses amis nouvellement perdus. Le chagrin prend, par cette 
union, quelque chose de souverainement beau, comme une mo- 
derne douleur prend le caractère antique, quand celui qui l'ex- 
prime a nourri son génie des vieilles tragédies d'Homère. La re- 
ligion seule était capabie d'élargir assez le cœur de l’homme pour 
qu'il pût contenir des soupirs et des amours égaux en nombre à la 
multitude des morts qu'il avait à honorer. 


LIVRE SECOND 


TOMBEAUX 


CHAPITRE PREMIER 


TOMBEAUX ANTIQUES 
L'ÉGYPTE 


Les derniers devoirs qu’on rend aux hommes seraient bien tristes 
s'ils étaient dépouillés des signes de la religion. La religion a pris 
naissance aux tombeaux, et les tombeaux ne peuvent se passer 
d'elle : il est beau que le cri de l'espérance s’éléve du fond du cer- 
cueil, et que le prêtre du Dieu vivant escorte au monument la 
cendre de l’homme; c’est en quelque sorte l’immortalité qui 
marche à la tête de la mort. 

Des funérailles nous passons aux tombeaux, qui tiennent une si 
grande place dans l’histoire des hommes. Afin de mieux apprécier 
le culte dont on les honore chez les chrétiens, voyons dans quel 
état ils ont subsisté chez les peuples idolâtres. 

Il existe un pays sur la terre qui doit une partie de sa célébrité 
à ses tombeaux. Deux fois attirés par la beauté des ruines et des 
souvenirs, les Français ont tourné leurs pas vers cette contrée : ce 
peuple de saint Louis est travaillé intérieurement d’une certaine 
grandeur qui le force à se mêler, dans tous les coins du globe, aux 
choses grandes comme lui-même. Cependant est-il certain que des 
momies soient des objets fort dignes de notre curiosité ? On dirait 
que l’ancienne Égypte ait craint que la postérité n’ignorât un jour 
ce que c'était que la mort, et qu'elle ait voulu, à travers les temps, 
lui faire parvenir des échantillons de cadavres. 

Vous ne pouvez faire un pas dans cette terre sans rencontrer un 
monument. Voyez-vous un obélisque, c'est un tombeau; les dé- 
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bris d’une colonne, c'est un tombeau ; une cave souterraine, c’est 
encore un tombeau. Et lorsque la lune, se levant derrière la 
grande pyramide, vient à paraître sur le sommet de ce sépulcre 
immense, vous croyez apercevoir le phare même de la mort, et 
errer véritablement sur le rivage où jadis le nautonier des enfers 
passait les ombres. 


CHAPITRE II 
LES GRECS ET LES ROMAINS 


Chez les Grecs et les Romains, les morts ordinaires reposaient à 
l'entrée des villes, le long des chemins publics, apparemment 
parce que les tombeaux sont les vrais monuments du voyageur ; 
on ensevelissait souvent les morts fameux au bord de la mer. 

Ces espèces de signaux funèbres, qui annonçaient de lain le ri- 
vage et l’écucil au navigateur, étaient pour lui sans doute un sujet 
de réflexions bien sérieuses. Oh ! que la mer devait lui paraître un 
élément sûr et fidèle auprès de cette terre où l'orage avait brisé 
tant de hautes fortunes, englouti tant d'illustres vies ! Près de la cité 
d'Alexandre on apercevait le petit monceau de sable élevé par la 
piété d’un affranchi et d’un vieux soldat aux mânes du grand 
Pompée; non loin des ruines de Carthage, on découvrait sur un 
rocher la statue armée consacrée à la mémoire de Caton ; sur les 
côtes de l'Italie, le mausolée de Scipion marquait le lieu où ce 
grand homme mourut dans l'exil ; et la tombe de Cicéron indi- 
quaïit la place où le père de la patrie fut indignement massacré. 

Mais, tandis que la fatale Rome érigeait sur le rivage de la mer 
ces témoignages de son injustice, la Grèce, consolant l'humanité, 
plaçait au bord des mêmes flots de plus riants souvenirs. Les dis- 
ciples de Platon et de Pythagore, en voguant sur la terre d'Égypte 
où ils allaient s’instruire touchant les dieux, passaient devant l'ile 
d'Io, à la vue du tombeau d'Homère. Il était naturel que le chantre 
d’Achille reposât sous la protection de Thétis; on pouvait sup- 
poser que l'ombre du počte se plaisait encore à raconter les mal- 
heurs d’Ilion aux Néréides, vu que, dans les douces nuils de l’Ionie, 
elle disputait aux Sirènes le prix des concerts. 
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CHAPITRE IH 
TOMBEAUX MODERNES 


LA CHINE ET LA TURQUIE 


Les Chinois ont une coutume touchante ; ils enterrent léurs 
proches dans leurs jardins. Il est assez doux d’entendre dans les 
bois la voix des ombres de ses pères, et d’avoir toujours quelques 
souvenirs au désert. 

À l'autre extrémité de l’Asie, les Turcs ont à peu près le même 
usage. Le détroit des Dardanelles présente un spectacle bien phi- 
losophique : d’un côté s'élèvent les promontoires de l’Europe avec 
toutes ses ruines ; de l’autre, les côtes de l'Asie, bordées de cime- 
tières islamistes. Que de mœurs diverses ont animé ces rivages ! 
Que de peuples y sont ensevelis depuis les jours où la lyre d’Or- 
phée y rassembla des Sauvages jusqu'aux jours qui ont rendu ces 
contrées à la barbarie ! Pélasges, Hellènes, Grecs, Méoniens, peu- 
ples d'Ilus, de Sarpédon, d’Énéc, habitants de l’Ida, du Tmolus, 
du Méandre et du Pactole, sujets de Mithridate, esclaves des Cé- 
sars romains, Vandales, hordes de Goths, de Huns, de Francs, 
d'Arabes, vous avez tous sur ces bords étalé le culte des tombeaux, 
et en cela seul vos mœurs ont été pareilles. La mort, se jouant à 
son gré des choses et des destinées humaines, a prêté le catafalque 
d’un empereur romain à la dépouille d’un Tartare, et, dansle tom- 
beau d'un Platon, logé les cendres d’un Mollah, 


CHAPITRE IV 
LA CALÉDONIE OU L'ANCIENNE ÉCOSSE 


Quatre pierres couvertes de mousse marquent sur les bruyères 
de la Calédonie la tombe des guerriers de Fingal. Oscar et Malvina 
ont passé, mais rien n’est changé dans leur solitaire patrie. Le 
montagnard écossais se plaît encore à redire les chants de ses an- 
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cêtres ; il est encore brave, sensible, généreux ; ses mœurs mo- 
dernes sont comme le souvenir de ses mœurs antiques : ce n’est 
plus, qu’on nous pardonne l’image, ce n’est plus la main du barde 
même qu'on entend sur la harpe : c'est ce frémissement des cordes 
produit par le toucher d’une ombre, lorsque la nuit, dans une 
salle déserte, elle annonçait la mort d’un héros. 

Carril accompanied his voice. The music was like the memory of 
Joys that are past, pleasant, and mournful to the soul. The ghosts of 
departed Bards heard it fromSlimora’sside. Soft sounds spread along 
the wood, and the silent valley of night rejoiced. So when he sits, in 
the silence of noon, in the valley of his breeze, the humming of the 
mountain's bee comes to Ossian’s ear : the gale drowns it often in its 
course ; but the pleasant sound returns again. « Carril accompagnait 
sa voix. Leur musique, pleine de douceur et de tristesse, ressem- 
blait au souvenir des joies qui ne sont plus. Les ombres des Bardes 
décédés l’entendirent sur les flancs du Slimora. De faibles sons se 
prolongèrent le long des bois, et les vallées silencieuses de la nuit 
se réjouirent. Ainsi, pendant le silence du midi, lorsque Ossian 
est assis dans la vallée de ses brises, le murmure de l'abeille de la 
montagne parvient à son oreille; souvent le zéphyr, dans sa course, 
emporte 1 le son léger, mais bientôt il revient encore. » 


CHAPITRE V 
OTAITI 


L'homme ici-bas ressemble à l’aveugle Ossian, assis sur les tom- 
beaux des rois de Morven : quelque part qu’il étende sa main dans 
l'ombre, il touche les cendres de ses pères. 

Lorsque les navigateurs pénétrèérent pour la première fois dans 
l’océan Pacifique, ils virent se dérouler au loin des flots que cares- 
sent éternellement des brises embaumées. Bientôt, du sein de 
l'immensité, s’élevêrent des îles inconnues. Des bosquets de pal- 
miers, mêlés à de grands arbres, qu'on eùt pris pour de hautes 
fougères, couvraient les côtes, et descendaient jusqu'au bord de la 
mer en amphithéâtre : les cimes bleues des montagnes couron- 


1 Drowns, noie. 
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naient majestueusement ces forêts, Cesiles, environnées d’un cer- 
cle de coraux, semblaient se balancer comme des vaisseaux à 
l'ancre dans un port, au milieu des eaux les plus tranquilles : l'in- 
génieuse antiquité aurait cru que Vénus avait noué sa ceinture 
autour de ces nouvelles Cythères, pour les défendre des orages. 

Sous ces ombrages ignorés, la nature avait placé un peuple beau 
comme le ciel qui l'avait vu naître : les Otaïtiens portaient pour 
vêtement une draperie d'écorce de figuier ; ils habitaient sous des 
toits de feuilles de mürier, soutenus par des piliers de bois odo- 
rants, et ils faisaient voler sur les ondes de doubles canots aux 
voiles de jones, aux banderoles de fleurs et de plumes. Il y avait 
des danses et des sociétés consacrées aux plaisirs; les chansons 
et les drames de l’amour n'étaient point inconnus sur ces bords. 
Tout s’y ressentait de la mollesse de la vie, et un jour plein de 
calme, et une nuit dont rien ne troublait le silence. Se coucher 
près des ruisseaux, disputer de paresse avec leurs ondes, marcher 
avec des chapeaux et des manteaux de feuillages, c'était toute 
l'existence des tranquilles Sauvages d'Otaïti. Les soins qui, chez 
les autres hommes, occupent leurs pénibles journées, étaient igno- 
rés de ces insulaires : en errant à travers les bois, ils trouvaient le 
lait et le pain suspendus aux branches des arbres. 

Telle apparut Otaïti à Willis, à Cook et à Bougainville. Mais, en 
approchant de ces rivages, ils distinguèrent quelques monuments 
des arts, qui se mariaient à ceux de la nature : c'étaient les po- 
teaux de Moraï. Vanité des plaisirs des hommes ! Le premier pa- 
villon qu’on découvre sur ces rives enchantées est celui de la mort, 
qui flotte au-dessus de toutes les félicités humaines. 

Donc ne pensons pas que ces lieux où l’on ne trouve au premier 
coup d'œil qu'une vie insensée, soient étrangers à ces sentiments 
graves, nécessaires à tous les hommes. Les Otaïtiens, comme les 
autres peuples, ont des rites religieux et des cérémonies funèbres; 
ils ont surtout attaché une grande pensée de mystère à la mort. 
Lorsqu'on porte un cadavre au Moraï, tout le monde fuit sur son 
passage; le maître de la pompe murmure alors quelques mots à 
l'oreille du décédé. Arrivé au lieu du repos, on ne descend point 
le corps dans la terre, mais on le suspend dans un berceau qu'on 
recouvre d'un canot renversé, symbole du naufrage de la vie. Quel- 
quefois une femme vient gémir auprès du Moraï; elle s'assied les 
pieds dans la mer, la tête baissée, et ses cheveux retombant sur 
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son visage : les vagues accompagnent le chant de sa douleur, etsa 
voix monte vers le Tout-Puissant avec la voix du tombeau et celle 
de l’océan Pacifique. 


CHAPITRE VI 
TOMBEAUX CHRÉTIENS 


En parlant du sépulcre dans notre religion, le ton s'élève et la 
voix se fortifie : on sent que c’est là" le vrai tombeau de l'homme. 
Le monument de l’idolâtre ne vous entretient que du passé; ce- 
lui du chrétien ne vous parle que de l’avenir. Le christianisme a 
toujours fait en tout le mieux possible; jamais il n’a eu de ces 
demi-conceptions, si fréquentes dans les autres cultes. Ainsi, par 
rapport aux sépulcres, négligeant les idées intermédiaires, qui 
tiennent aux accidents et aux lieux, il s'est distingué des autres 
religions par une coutume sublime : il a placé la cendre des fidèles 
dans l'ombre des temples du Seigneur, et déposé les morts dans le 
sein du Dieu vivant. 

Lycurgue n'avait pas craint d'établir les tombeaux au milieu de 
Lacédémone ; il avait pensé, comme notre religion, que la cendre 
des pères, loin d’abréger les jours des fils, prolonge en effet leur 
existence, en leur enseignant la modération et la vertu, qui con- 
duisent à une heureuse vieillesse. Les raisons humaines qu’on a 
opposées à ces raisons divines sont bien loin d’être convaincantes, 
Meurt-on moins en France que dans le reste de l’Europe, où les 
cimetières sont encore dans les villes ? 

Lorsque autrefois parmi nous on sépara les tombeaux des égli- 
ses, le peuple, qui n'est pas si prudent que les beaux esprits, qui 
n’a pas les mêmes raisons de craindre le’ bout de la vie, le peuple 
s’opposa à l'abandon des antiques sépultures. Et qu'avaient en 
effet les modernes cimetières qui pût le disputer aux anciens ? Où 
étaient leurs lierres, leurs ils, leurs gazons nourris depuis tant de 
siècles des biens de la tombe? pouvaient-ils montrer les os sacrés 
des aïeux, le temple, la maison du médecin spirituel, enfin cet 
appareil de religion qui promettait, qui assurait même une renais- 
sance trés-prochaine ? Au lieu de ces cimetières fréquentés, on 
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nous assigna dans quelque faubourg un enclos solitaire abandonné 
des vivants et des souvenirs, et où la mort, privée de tout signe 
d'espérance, semblait devoir être éternelle. 

Qu'on nous en croie : c’est lorsqu'on vient à toucher à ces bases 
fondamentales de l'édifice que les royaumes trop remués s'écrou- 
lent t. Encore si l'on s'était contenté de changer simplement le 
lieu des sépultures ! mais, non satisfait de cette première atteinte 
portée aux mœurs, on fouilla les cendres de nos pères, on enleva 
leurs restes, comme le manant enlêve dans son tombereau les 
boues et les ordures de nos cités, 

-Tl fut réservé à notre siècle de voir ce qu’on regardait comme le 
plus grand malheur chez les anciens, ce qui était le dernier sup- 
plice dont on punissait les scélérats, nous entendons la dispersion 
des cendres; de voir, disons-nous, cette dispersion applaudie 
comme le chef-d'œuvre de la philosophie. Et où était donc le crime 
de nos aïeux, pour traiter ainsi leurs restes, sinon d’avoir mis au 
jour des fils tels que nous ! Mais écoutez la fin de tout ceci, et 
voyez l’énormité de la sagesse humaine : dans quelques villes de 
France, on bâtit des cachots sur l'emplacement des cimetières; 
on éleva les prisons des hommes sur le champ où Dieu avait dé- 
crété la fin de tout esclavage; on édifia des lieux de douleurs, pour 
remplacer les demeures où toutes les peines viennent finir; enfin, 
il ne resta qu’une ressemblance, à la vérité effroyable, entre ces 
prisons et ces cimetières, c’est que là s’exercèrent les jugements 
iniques des hommes, là où Dieu avait prononcé les arrêts de son 
inviolable justice ?. 

1 Les anciens auraient cru un État renversé si l’on eût violé l'asile des morts. 
On connait les belles lois de l'Egypte sur les sépultures. Les lois de Solon sépa- 
rajent le violateur des tombeaux de la communion du temple, et l’abandonnaient 
aux Furies. Les Institutes de Jusrixiex règlent jusqu'aux legs, l’héritage, la vente 
et le rachat d'un sépulcre, ete. 

2 Nous passons sous silence les abominations commises pendant les jours révo- 
lutionnaires. Il n’y a point d'animal domestique qui, chez une nation étrangère 
un peu civilisée, ne fût inhumé avec plus de décence que le corps d'un citoyen 
français. On sait comment les enterrements s'exécutaient, et comment, pour quel- 
ques deniers, on faisait jeter un pêre, une mêre ou une épouse à la voirie. Encore 
ces morts sacrés n’y étaient-ils pas en sûreté ; car il y avait des hommes qui fai- 
saient métier de dérober le linceul, le cercueil, ou les cheveux du cadavre. Il ne 
faut rapporter toutes ces choses qu'a un conseil de Dieu; c'était une suite de la 
premiere violation sous la monarchie. Hest bien à désirer qu’on rende au cercueil 


les signes de religion dont on l'a privé, et surtout qu’on ne fasse plus garder les 
cimeticres par des chiens. Tel est l'excès de la misère où l'homme tombe, quand 
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CHAPITRE VII 
CIMETIÈRES DE CAMPAGNE 


Les anciens n’ont point eu de lieux de sépulture plus agréables 
que nos cimetières de campagne : des prairies, des champs, des 
eaux, des bois, une riante perspective, mariaient leurs simples 
images avec les tombeaux des laboureurs. On aimait à voir le gros 
if qui ne végétail plus que par son écorce, les pommiers du pres- 
bytère, le haut gazon, les peupliers, l’ormeau des morts, et les 
buis, et les petites croix de consolation et de grâce. Au milieu des 
paisibles monuments, le temple villageois élevait sa tour surmon- 
tée de l'emblème rustique de la vigilance. On n'entendait dans ces 
lieux que le chant du rouge-gorge, et le bruit des brebis qui brou- 
taient l'herbe de la tombe de leur ancien pasteur. 

Les sentiers qui traversaient l'enclos bénit aboutissaient à lé- 
glise, ou à la maison du curé : ils étaient tracés par le pauvre et 
le pèlerin, qui allaient prier le Dieu des miracles, ou demander le 
pain de l’aumône à l'homme de l'Évangile : l’indifférent ou le ri- 
che ne passait point sur ces tombeaux. 

On y lisait pour toute épitaphe : Guillaume ou Paul, né en telle 
année, mort en telle autre. Sur quelques-uns il n’y avait pas même 
de nom. Le laboureur chrétien repose oublié dans la mort, comme 
ces végétaux utiles au milieu desquels il a vécu : la nature ne grave 
pas le nom des chênes sur leurs troncs abattus dans les forêts. 

Cependant, en errant un jour dans un cimetière de campagne, 
nous aperçümes une épitaphe latine sur une pierre qui annonçait 
le tombeau d'un enfant. Surpris de cette magnificence, nous nous 
en approchäâmes, pour connaître l’érudition du curé du village; 
nous lùmes ces mots de l'Évangile : 

« Sinite parvulos venire ad me. » 

« Laissez les petits enfants venir à moi. » 


Les cimetières de la Suisse sont quelquefois placés sur des ro- 
chers 1, d'où ils commandent les lacs, los précipices et les vallées. 
il perd la vue de Dieu, que, n'osant plus se confier à l’homme, dont rien ne ga- 


rantit la foi, il se voit réduit à placer ses cendres sous la protection des animaux. 
4 Voyez la note 45, à la fin du volume. 
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Le chamois et l'aigle y fixent leur demeure, et la mort croît sur 
ces sites escarpés, comme ces plantes alpines dont la racine est 
plongée dans des glaces éternelles. Après son trépas le paysan de 
Glaris ou de Saint-Gall est transporté sur ces hauts lieux par son 
pasteur. Le convoi a pour pompe funèbre la pompe de la nature, 
et pour musique sur les croupes des Alpes, ces airs bucoliques 
qui rappellent au Suisse exilé son père, sa mére, ses sœurs, et les 
bêlements des troupeaux de sa montagne. 

L'Italie présente au voyageur ses catacombes, ou l’humble mo- 
nument d’un martyr dans les jardins de Mécène et de Lucullus. 
L’Angleterre a ses morts vêtus de laine, et ses tombeaux semés 
de réséda. Dans ces cimetières d’Albion, nos yeux attendris ont 
quelquefois rencontré un nom français au milieu des épitaphes 
étrangères : revenons aux tombeaux de la patrie. 


CHAPITRE VHI 
TOMBEAUX DANS LES ÉGLISES 


Rappelez-vous un moment les vieux monastères, ou les cathé- 
drales gothiques telles qu’elles existaient autrefois; parcourez ces 
ailes du chœur, ces chapelles, ces nefs, ces cloitres pavés par la 
mort, ces sanctuaires remplis de sépuleres. Dans ce labyrinthe de 
tombeaux, quels sont ceux qui vous frappent davantage ? Sont-ce 
ces monuments modernes, chargés de figures allégoriques, qui 
écrasent de leurs marbres glacés des cendres moinsglacées qu’elles? 
Vains simulacres qui semblent partager la double léthargie du 
cercueil où ils sont assis, et des cœurs mondains qui les ont fait 
élever! A peine y jetez-vous un coup d'œil : mais vous vous arrêtez 
devant ce tombeau poudreux, sur lequel est couchée la figure go- 
thique de quelque évêque revétu de ses habits pontificaux, les 
mains jointes, les yeux fermés; vous vous arrêtez devant ce monu- 
ment où un abbé, soulevé sur le coude, et la tête appuyée sur la 
main, semble rêver à la mort. Le sommeil du prélat et l'attitude 
du prêtre ont quelque chose de mystérieux : le premier parait 
profondément occupé de ce qu'il voit dans ses rêves de la tombe ; 
le second, comme un homme en voyage, n’a pas voulu se coucher 
entièrement, tant le moment où il se doit relever est proche ! 
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Et quelle est cette grande dame qui repose ici près de son époux? 
L'un et l’autre sont habillés dans toute la pompe gauloise ; un 
coussin supporte leurs têtes, et leurs têtes semblent si appesanties 
par les pavots de la mort, qu’elles ont fait fléchir cet oreiller de 
pierre : heureux si ces deux époux n'ont point eu de confidences 
pénibles à se faire sur le lit de leur hymen funébre ! Au fond de 
cetle chapelle retirée, voici quatre écuyers de marbre, bardés de 
fer, armés de toutes pièces, les mains jointes, et à genoux aux 
quatre coins de l’entablement d’un tombeau. Est-ce toi, Bayard, 
qui rendais la rançon aux vierges, pour les marier à leurs amants ? 
Est-ce toi, Beaumanoir, qui buvais ton sang dans le combat des 
Trente? Est-ce quelque autre chevalier qui sommeille ici? Ces 
écuyers semblent prier avec ferveur, car ces vaillants hommes, 
antique honneur du nom français, tout guerriers qu'ils étaient, 
w'en craignaient pas moins Dieu du fond du cœur; C'était en criant: 
Montjoie et saint Denis ! qu'ils arrachaient la France aux Anglais, 
et faisaient des miracles de vaillance pour l’Église, leur Dame et 
leur Roi. N’y a-t-il donc rien de merveilleux dans ces temps des 
Roland, des Godefroi, des sires de Coucy et de Joinville ; dans ces 
temps des Maures, des Sarrasins, des royaumes de Jérusalem et 
de Chypre; dans ces temps où l'Orient et l’Asie changeaient d'ar- 
mes et de mœurs avec l'Europe et l'Occident; dans ces temps où 
Thibaud chantait, où les troubadours se mêlaient aux armes, 
les danses à la religion et les tournois aux siéges et aux batailles 1? 
Sans doute ils étaient merveilleux ces temps, mais ils sont passés. 


1 On a sans doute de grandes obligations à l'artiste qui a rassemblé les débris de 
nos anciens sépulcres ; mais quant aux effets de ces monuments, on sent trop 
qu'ils sont détruits. Resserrés dans un petit espace, divisés par siècles, privés de 
leurs harmonies avec l’antiquité des temples et du culte chrétien, ne servant qu’à 
Thistoire de l'art, et non à celle des mœurs et de la religion; n'ayant pas même 
gardé leur poussitre, ils ne disent plus rien ni à l'imagination ni au cœur. Quand 
des hommes abominables eurent l'idée de violer l’asile des morts et de disperser 
leurs cendres pour effacer le souvenir du passé, la chose, tout horrible qu'elle est, 
pouvait avoir, aux yeux de la folie humaine, une certaine mauvaise grandeur; 
mais c'était prendre l'engagement de bouleverser le monde, de ne pas laisser en 
France pierre sur pierre, et de parvenir, au travers des ruines, à des institutions 
inconnues. Se plonger dans ces excès pour rester dans des routes communes et 
pour ne montrer qu'ineptie et absurdité, c’est avoir les fureurs du crime sans en 
avoir la puissance. Qu'est-il arrivé à ces spoliateurs des tombeaux ? qu'ils sont 
tombés dans les gouffres qu’ils avaient ouverts, et que leurs cadavres sont restés 
comme en gage à la mort pour ceux qu'ils lui avaient dérobés 
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La religion avait averti les chevaliers de cette vanité des choses 
humaines, lorsqu’à la suite d'une longue énumération de titres 
pompeux : Haut et puissant Seigneur, messire Anne de Montmo- 
rency, connétable de France, ete., ete., etc., elle avait ajouté : Priez 
pour lui pauvre pêcheur. C'est tout le néant 1. 

Quant aux sépultures souterraines, elles étaient généralement 
réservées aux rois etauxreligieux. Lorsqu'on voulait se nourrir de 
sérieuses et utiles pensées, il fallait descendre dans les caveaux 
des couvents, et contempler ces solitaires endormis, qui n'étaient 
pas plus calmes dans leurs demeures funèbres qu'ils ne l'avaient 
été sur la terre. Que votre sommeil soit profond sous ces voûtes, 
hommes de paix, qui aviez partagé votre héritage mortel à vos 
frères, et qui, comme le héros de la Grèce, partant pour la con- 
quête d’un autre univers, ne vous étiez réservé que l'espérance ! 


CHAPITRE IX 
SAINT-DENIS 


On voyait autrefois, près de Paris, des sépultures fameuses entre 
les sépultures des hommes. Les étrangers venaient en foule visiter 
les merveilles de Saint-Denis. Ils y puisaient une profonde véné- 
ration pour la France, et s’en retournaient en disant en dedans 
d'eux-mêmes, comme saint Grégoire : Ce royaume est réellement le 
plus grand parmi les nations. Maïs il s'est élevé un vent de la Colère 
autour de l'édifice de la Mort; les flots des peuples ont été poussés 
sur lui, et les hommes étonnés se demandent encore : Comment le 
Temple d’ Amnon a-t-il disparu sous les sables des déserts? 

L'abbaye gothique où se rassemblaient ces grands vassaux de la 
mort, ne manquait point de gloire : les‘richesses de la France 
étaient à ses portes; la Seine passait à l'extrémité de sa plaine; 
cent endroits célébres remplissaient, à quelque distance, tous les 
sites de beaux noms, tous les champs de beaux souvenirs ; la ville 
de Henri IV et de Louis le Grand était assise dans le voisinage; et 
la sépulture royale de Saint-Denis se trouvait au centre de notre 
puissance et de notre luxe, comme un trésor où l'on déposait les 


1 Johnson, dans son Traité des Épitaphes, cite ce simple mot de la religion 
comme sublime. 
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débris du temps, et la surabondance des grandeurs de l'empire 
français. 

C'est là que venaient tour à tour s’engloutir les rois de la France. 
Un d’entre eux, et toujours le dernier descendu dans ces abimes, 
restait sur les degrés du souterrain, comme pour inviter sa posté- 
rité à descendre. Cependant Louis XIV a vainement attendu ses 
deux derniers fils : l’un s’est précipité au fond de la voûte, en lais- 
sant son ancêtre sur le seuil ; l’autre, ainsi qu'OEdipe, a disparu 
dans une tempête. Chose digne de méditation ! le premier monar- 
que que les envoyés de la justice divine rencontrèrent fut ce Louis 
si fameux par l'obéissance que les nations lui portaient. Il était 
encore tout entier dans son cercueil. En vain, pour défendre son 
trône, il parut se lever avec la majesté de son siècle, etune arrière- 
garde de huit siècles de rois; en vain, son geste menaçant épou- 
vanta les ennemis des morts, lorsque, précipité dans une fosse 
commune, il tomba sur le sein de Marie de Médicis : tout fut dé- 
truit. Dieu, dans l’effusion de sa colère, avait juré par lui-même de 
châtier la France : ne cherchons point sur la terre les causes de 
pareils événements ; elles sont plus haut. 

Dès le temps de Bossuet, dans le souterrain de ces princes anéantiis, 
on pouvait à peine déposer madame Henriette, tant les rangs y sont 
pressés, s'écrie le plus éloquent des orateurs, tant la mort est prompte 
à remplir ces places! » En présence des âges, dont les flots écoulés 
semblent gronder encore dans ces profondeurs, les esprits sont 
abattus par le poids des pensées qui les oppressent. L’âme entière 
frémit en contemplant tant de néant et tant de grandeur. Lors- 
qu’on cherche une expression assez magnifique pour peindre ce 
qu'il y a de plus élevé, l’autre moitié de l’objet sollicite le terme le 
plus bas, pour exprimer ce qu'il y a de plus vil. Ici, les ombres des 
vieilles voûtes s’abaissent, pour se confondre avec les ombres des 
vieux tombeaux; là, des grilles de fer entourent inutilement ces 
bières, et ne peuvent défendre la mort des empressements des 
hommes. Écoutez le sourd travail du ver du sépulcre, qui semble 
filer, dans ces cercueils, les indcstructibles réseaux de la mort ! 
Tout annonce qu'il est descendu à l'empire des ruines; et, à je ne 
sais quelle odeur de vétusté répandue sous ces arches funébres, 
ox croirait, pour ainsi dire, respirer la poussière des temps passés. 

Lecteurs chrétiens, pardonnez aux larmes qui coulent de nos 
yeux en errant au milieu de cette famille de saint Louis et de 
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Clovis. Si tout à coup, jetant à l'écart le drap mortuaire qui les 
couvre, ces monarques allaient se dresser dans leurs sépuleres, et 
fixer sur nous leurs regards, à la lueur de cette lampe !... Oui, 
nous les voyons tous se lever à demi, ces spectres des rois ; nous 
les reconnaissons, nous osons interroger ces majestés du tom- 
beau. Eh bien, peuple royal de fantômes, dites-le-nous : voudriez- 
vous revivre maintenant au prix d’une couronne ? le trône vous 
tente-t-il encore ?... Mais d’où vient ce profond silence? d'où vient 
que vous êtes tous muets sous ces voûtes ? Vous secouez vos tétes 
royales, doù tombe un nuage de poussière ; vos yeux se refer- 
ment, et vous vous recouchez lentement dans vos cercueils ! 

Ah ! si nous avions interrogé ces morts champêtres, dont na 
guère nous visitions lescendres, ilsauraient percé le gazon de leurs 
tombeaux; et, sortant du sein de la terre comme des vapeurs 
brillantes, ils nous auraient répondu : « Si Dicu l'ordonne ainsi, 
pourquoi refuserions-nous de revivre? Pourquoi ne passerions-nous 
pas encore des jours résignés dans nos chaumières ? Notre hoyau 
n'était pas si pesant que vous le pensez ; nos sueurs mêmes avaient 
leurs charmes, lorsqu'elles étaient essuyées par une tendre épouse, 
ou bénies par la religion. » 

Mais où nous entraîne la description de ces tombeaux déjà ef- 
facés de la terre ? Elles ne sont plus, ces sépultures ! Les petits en- 
fants se sont joués avec les os des puissants monarques: Saint- 
Denis est désert ; l’oiseau l’a pris pour passage, l'herbe croît sur 
ses autels brisés; et au lieu du cantique de la mort, qui retentis- 
sait sous ses dômes, on n'entend plus que les gouttes de pluie qui 
tombent par son toit découvert, la chute de quelque pierre qui 
se détache de ses murs en ruine, ou le son de son horloge, qui va 
roulant dans les tombeaux vides et les souterrains dévastés 1, 


2 Voyez la note 46, à la fin du volume. 


LIVRE TROISIÈME 


VUE GÉNÉRALE DU CLERGÉ 


CHAPITRE PREMIER 


DE JÉSUS-CHRIST ET DE SA VIE 


Vers le temps de l'apparition du Rédempteur sur la terre, les 
nations étaient dans lattente de quelque personnage fameux. 
« Une ancienne et constante opinion, dit Suétone, était répandue 
dans l'Orient, qu’un homme s’éléverait de la Judée, et obtiendrait 
l’empire universel t. » Tacite raconte le même fait presque dans 
les mêmes mots. Selon cet historien, « la plupart des Juifs étaient 
convaincus, d’après un oracle conservé dans les anciens livres de 
leurs prêtres, que dans ce temps-là (le temps de Vespasien) l'O- 
rient prévaudrait, et que quelqu'un, sorti de Judée, régnerait sur 
le monde ?. » 

Josèphe, parlant de la ruine de Jérusalem, rapporte que les 
Juifs furent principalement poussés à la révolte contre les Ro- 
mains par une obscure? prophétie quileur annonçait que vers cette 
époque, un homme s’élèverait parmi eux, et soumettrait l'univers À, 

Le Nouveau Testament offre aussi des traces de cette espérance 
répandue dans Israël : la foule qui court au désert demande à 
saint Jean-Baptiste s’il est le grand Messie, le Christ de Dieu, de- 
puis longtemps attendu : les disciples d’Emmaüs sont saisis de 
tristesse lorsqu'ils reconnaissent que Jean n’est pas l’homme qui 


1 Percrebuerat Oriente toto vetus et constans opimo, esse in fatis, ut eo tempore 
Judæa profecti rerum potirentur. (SUET., in Vespas., ©. 1v.) 

2 Pluribus persuasio inerat, antiquis sacerdotum litteris contineri, eo ipso 
tempore fore, ut valesceret Oriens, profectique Judæa rerum potirentur. (TACIT., 
Hist., lib. V, c. xui.) 

3 Àwotéohos, applicable à plusieurs personnes; et voilà pourquoi les histo- 
riens latins l’attribuérent à Vespasien. — * Joseru., De bell. Judaic., p. 1283. 
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doit racheter Israël. Les soixante-dix semaines de Daniel, ou les 
quatre cent quatre-vingt-dix ans, depuis la reconstruction du 
Temple, étaient accomplis. Enfin Origène, après avoir rapporté 
ces traditions des Juifs, ajoute qu'un grand nombre d’entre eux 
avouèrent Jésus-Christ pour le libérateur promis par les pro- 
phètes 1,» 

Cependant le ciel prépare les voies du Fils de l’homme. Les 
nations longtemps désunies de mœurs, de gouvernement, de lan- 
gage, entretenaient des inimitiés héréditaires ; tout à coup le bruit 
des armes cesse, et les peuples, réconciliés ou vaincus, viennent 
se perdre dans le peuple romain. 

D'un côté, la religion et les mœurs sont parvenues à ce degré de 
corruption qui produit de force un changement dans les affaires 
humaines; de l'autre, les dogmes de l’unité d'un Dieu et de l'im- 
mortalité de l’âme commencent à se répandre ? : ainsi les chemins 
s'ouvrent à la doctrine évangélique, qu'une langue universelle va 
servir à propager. 

Cet empire romain se compose de nations, les unes sauvages, 
les autres policées, la plupart infiniment malheureuses : la sim- 
plicité du Christ pour les premières, ses vertus morales pour les 
secondes; pour toutes, sa miséricorde et sa charité sont des 
moyens de salut que le ciel ménage. Et ces moyens sont si effi- 
caces, que, deuxsiècles après le Messie, Tertullien disait aux juges 
de Rome : «Nous ne sommes que d'hier, et nous remplissons 
tout, vos cités, vos îles, vos forteresses, vos colonies, vos tribus, 
vos décuries, vos conseils, le palais, le sénat, le forum; nous ne 
vous laissons que vos temples. Sola relinquimus templa ?. » 

A la grandeur des préparations naturelles s'unit éclat des pro- 
diges : les vrais oracles, depuis longtemps muets dans Jérusalem, 
recouvrent la voix, et les fausses sibylles se taisent. Une nouvelle 
étoile se montre dans l'Orient, Gabriel descend vers Marie, et un 
chœur d'esprits bienheureux chante au haut du ciel, pendant 
la nuit: Gloire å Dieu, paix aux hommes ! Tout à coup le bruit se 
répand que le Sauveur a vu le jour dans la Judée : il n’est point 
né dans la pourpre, mais dans l’asile de l’indigence ; il n’a point 
été annoncé aux grands et aux superbes, mais les anges l'ont ré- 


1 Kat memalévat abrov elvat Tv pCPNTEUUEvOV. 
(Oric., Cont. Ceis., p. 121.) 
2 Voyez la note 47, à la fin du volume. — ? TERTULL., Apologet., Cap. XXXVIL 
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vélé aux petits et aux simples ; il n’a pas réuni autour de son 
berceau les heureux du monde, mais les infortunés; et, par ce 
premier acte de sa vie, il s’est déclaré de préférence le Dieu des 
misérables. 

Arrêtons-nous ici pour faire une réflexion. Nous voyons, depuis 
le commencement des siècles, les rois, les héros, les hommes 
éclatants, devenir les dieux des nations. Mais voici que le fils d'un 
charpentier, dans un petit coin de la Judée, est un modéle de 
douleurs et de misère : il est flétri publiquement par un supplice; 
il choisit ses disciples dans les rangs les moins élevés de la société ; 
il ne prêche que sacrifices, que renoncement aux pompes du 
monde, au plaisir, au pouvoir; il préfère l'esclave au maitre, le 
pauvre au riche, le lépreux à l’homme sain; tout ce qui pleure, 
tout ce qui a des plaies, tout ce qui est abandonné du monde fait 
ses délices : la puissance, la fortune et le bonheur sont au con- 
traire menacés par lui. Il renverse les notions communes de la 
morale ; il établit des relations nouvelles entre les hommes, un 
nouveau droit des gens, une nouvelle foi publique : il élève ainsi 
sa divinité, tricmphe de la religion des Césars, s'assied sur leur 
trône, et parvient à subjuguer la terre. Non, quand la voix du 
monde entier s’éléverait contre Jésus-Christ, quand toutes les lu- 
mières de la philosophie se réuniraient contre ses dogmes, jamais 
on ne nous persuadera qu'une religion fondée sur une pareille 
base soit une religion humaine. Celui qui a pu faire adorer une 
croix, celui qui a offert pour objet de culte aux hommes l'humanité 
souffrante, la vertu persécutée, celui-là, nous le jurons, ne saurait 
être qu'un Dieu. 

Jésus-Christ apparaît au milieu des hommes, plein de grâce et 
de vérité ; l'autorité et la douceur de sa parole entraînent. Il vient 
pour être le plus malheureux des mortels, et tous ses prodiges 
sont pour les misérables. Ses miracles, dit Bossuet, tiennent plus 
de la bonté que de la puissance. Pour inculquer ses préceptes, il 
choisit l’apologue ou la parabole, qui se grave aisément dans l'es- 
prit des peuples. C’est en marchant dans les campagnes qu'il donne 
ses leçons. En voyant les fleurs d'un champ, il exhorte ses disci- 
ples à espérer dans la Providence, qui supporte les faibles plantes 
et nourrit les petits oiseaux ; en apercevant les fruits de la terre, il 
instruit à juger de l’homme par ses œuvres. On lui apporte un en- 
fant, et il recommande l'innocence ; se trouvant au milieu des 
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bergers, il se donne à lui-même le titre de pasteur des âmes, et se 
représente rapportant sur ses épaules la brebis égarée. Au prin- 
temps, il s’assied sur une montagne, et tire des objets environ- 
nants de quoi instruire la foule assise à ses pieds. Du spectacle 
même de cette foule pauvre et malheureuse, il fait naître ses béa- 
titudes : Bienheureux ceux qui pleurent; bienheureux ceux qui ont 
faim et soif, ete. Ceux qui observent ses préceptes et ceux qui les 
méprisent sont comparés à deux hommes qui bâtissent deux mai- 
sons, l’une sur le roc, l’autre sur un sable mouvant : selon quel- 
ques interprètes, il montrait, en parlant ainsi, un hameau floris- 
sant sur une colline, et au bas de cette colline, des cabanes 
détruites par une inondation !, Quand il demande de l’eau à la 
femme de Samarie, il lui peint sa doctrine sous la belle image 
d’une source d’eau vive. 

Les plus violents ennemis de Jésus-Christ n’ont jamais osé atta- 
quer sa personne. Celse, Julien, Volusien ?, avouent ses miracles, 
et Porphyre raconte que les oracles même des païens l’appelaient 
un homme illustre par sa piété 3. Tibêre avait voulu le mettre au 
rang des dieux #; selon Lampride, Adrien lui avait élevé des 
temples, et Alexandre-Sévère le révérait avec les images des âmes 
saintes, entre Orphée et Abraham 5. Pline a rendu un illustre té- 
moignage à l’innocence de ces premiers chrétiens qui suivaient 
de prés les exemples du Rédempteur. Il n'y a point de philoso- 
phe de l'antiquité à qui l’on n'ait reproché quelques vices, les 
patriarches mêmes ont eu des faiblesses; le Christ seul est sans 
tache : c’est la plus brillante copie de cette beauté souveraine qui 
réside sur le trône des cieux. Pur et sacré comme le tabernacle 
du Seigneur, ne respirant que l'amour de Dieu et des hommes, 
infiniment supérieur à la vaine gloire du monde, il poursuivait, à 
travers les douleurs, la grande affaire de notre salut, forçant les 
hommes, par l'ascendant de ses vertus, à embrasser sa doctrine 
et à imiter une vie qu'ils étaient contraints d'admirer ê. 

Son caractère était aimable, ouvertet tendre; sa charité, sans bor- 
nes. L’Apôtre nous en donne une idée en deux mots : Zl allait fai- 
sant le bien. Sa résignation à la volonté de Dieu éclate dans tous les 


1 Fortin., On the Truth of the Christ. Relig.,p. 218. — ? Ong., Cont. Cels.,1, 113 
“Jus., ap. Cyril., 1. VI; AuG., ep. 1m1, 1v, t. H. — è Euses., Dem. ev., 111, 3. — 
4 TERT., Apologet. — ë Lampr., in Alex. Sev., cap. 1v et xxx. — 6 Voyez la note 
48, à la fin du volume. 
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moments de sa vie ; il aimait, il connaissaitl'amitié : l’homme qu'il 
tira du tombeau, Lazare, était son ami ; ce fut pour le plus grand 
sentiment de la vie qu’il fit son plus grand miracle. L'amour de la 
patrie trouva chez lui un modéle : Jérusalem ! Jérusalem ! s'è- 
criait-il en pensant au jugement qui menaçait cette cité coupable, 
j'ai voulu rassembler tes enfants, comme la poule rassemble ses pous- 
sins sous ses ailes ; mais tu ne l'as pas voulu! Du haut d’une col- 
line, jetant les yeux sur cette ville condamnée, pour ses crimes, à 
une horrible destruction, ilne put retenir ses larmes : Zl vit la cité, 
dit l'Apôtre, et il pleura! Sa tolérance ne fut pas moins remar- 
quable quand ses disciples le priérent de faire descendre le feu 
sur un village de Samaritains qui lui avait refusé l'hospitalité. Il 
répondit avec indignation : Vous ne savez pas ce que vous demandez! 
Si le Fils de l’homme était sorti du ciel avec toute sa force, il 
eût eu sans doute peu de peine à pratiquer tant de vertus, à sup- 
porter tant de maux; mais c'est ici la gloire du mystère : le Christ 
ressentait des douleurs; son cœur se brisait comme celui d’un 
bomme ; il ne donna jamais aueun signe de colère que contre la 
dureté de l'âme et l’insensibilité. Il répétait éternellement: Aimez- 
vous les uns les autres. Mon Père, s'écriait-il sous le fer des bour- 
reaux, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font. Prêt à quitter 
ses disciples bien-aimés, il fondit tout à coup en larmes ; il res- 
sentit les terreurs du tombeau et les angoisses de ia croix : une 
sueur de sang coula le long de ses joues divines ; il se plaignit que 
son Père lavait abandonné. Lorsque l'ange lui présenta le calice, 
il dit : O mon Père ! fais que ce calice passe loin de moi ; cependant si 
je dois le boire, que ta volonté soit faite. Ce fut alors que ce mot, où 
respire la sublimité de la douleur, échappa à sa bouche : Mon âme 
est triste jusqu'à la morts Ah ! si la morale la plus pure et le cœur 
le plus tendre, si une vie passée à combattre l'erreur et à soulager 
les maux des hommes, sont les attributs de la divinité, qui peut 
nier celle de Jésus-Christ ? Modèle de toutes vertus, l'amitié le voit 
endormi dans le sein de saint Jean, ou léguant sa mère à ce disci- 
ple ; la charité l’admire dans le jugement de la femme adultère : 
partout la pitié le trouve bénissant les pleurs de l'infortuné ; dans 
son amour pour les enfants, son innocence et sa candeur se dé- 
célent ; la force de son âme brille au milieu des tourments de la 
croix, et son dernier soupir est un soupir de miséricorde. 
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CHAPITRE II 


CLERGÉ SÉCULIER 


HIÉRARCHIE 


Le Christ, ayant laissé ses enseignements à ses disciples, monta 
sur le Tabor et disparut. Dès ce moment, l'Église subsiste dans les 
apôtres : elle s'établit à la fois chez les Juifs et chez les Gentils. 
Saint Pierre, dans une seule prédication, convertit cinq mille 
hommes à Jérusalem, et saint Paul reçoit sa mission pour les na- 
tions infidèles. Bientôt le prince des apôtres jette dans la capitale 
de l'empire romain les fondements de la puissance ecclésiastique +£, 
Les premiers Césars régnaient encore, et déjà circulait au pied de 
leur trône, dans la foule, le prêtre inconnu qui devait les rempla- 
cer au Capitole. La hiérarchie commence ; Lin succède à Pierre, 
Clément à Lin : cette chaîne de pontifes, héritiers de l'autorité 
apostolique, ne s’interrompt plus pendant dix-huit siècles, et nous 
unit à Jésus-Christ ?. 

Avec la dignité épiscopale, on voit s'établir dès le principe les 
deux autres grandes divisions de la hiérarchie, le sacerdoce et le 
diaconat. Saint Ignace exhorte les Magnésiens å agir en unité avec 
leur évêque qui tient la place de Jésus-Christ, leurs prêtres qui repré- 
sentent les apôtres, et leurs diacres qui sont chargés du soin des autels3. 
Pie, Clément d'Alexandrie, Origène ct Tertullien confirment ces 
degrés *. | 

Quoiqu'il ne soit fait mention, pour la première fois, des mé- 
tropolitains ou des archevêques, qu’au concile de Nicée, néan- 
moins ce concile parle de cette dignité comme d’un degré hiérar- 
chique établi depuis longtemps 5. Saint Athanase 6 et saint Augus- 
üin 7 citent des métropolitains existant avant la date de cette as- 


4 Voyez la note 49, à la fin du volume.— ? Voyez la note 50, à la fin du volume. 
— 3 Iexar., Ep. ad Magnes., no vi. — * Pius, ep. 11; LEM. ALEX., Strom., lib. VI, 
p- 667; ORIG., hom. n, in Num., hom. in Cantic.; TERTULL., De monogam., 
cap. x1, De fuga, x113 De baptismo, cap. xvn. — 3 Conc. Nicen., can. vi. — 
6 Athan., De sentent. Dionys., t. 1, p 552. — 7 AuG., Brevis Collat. ter. die, 
Cap. Xvi, 
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semblée. Dès le second siècle, Lyon est qualifié, dans les actes 
civils, de ville métropolitaine, et saint Irenéc, qui en était évêque, 
gouvernait toute l'Église (rapoytov) gallicane 1. 

Quelques auteurs ont pensé que lesarchevéques mêmes sont d’in- 
stitution apostolique ?; en effet, Eusèbeet saint Chrysostome disent 
que Tite, évêque, avait la surintendance des évêques de Crète 3, 

Les opinions varient sur l’origine du patriarcat; Baronius, de 
Marca et Richerius la font remonter aux apôtres; mais il paraît 
néanmoins qu'il ne fut établi dans l’Église que vers l'an 385, qua- 
tre ans après le concile général de Constantinople. 

Le nom de cardinal se donnait d’abord indistinctement aux pre- 
miers titulaires des églises *. Comme ces chefs du clergé étaient 
ordinairement des hommes distingués par leur science et leur 
vertu, les papes les consultaient dans les affaires délicates ; ils de- 
vinrent peu à peu le conseil permanent du Saint-Siége, et le 
droit délire le souverain pontife passa dans leur sein, quand la 
communion des fidèles devint trop nombreuse pour être assemblée. 

Les mêmes causes qui avaient donné naissance aux cardinaux 
près des papes produisirent les chanoines près des évêques : c'é- 
tait un certain nombre de prêtres qui composaient la cour épi- 
scopale. Les affaires du diocèse augmentant, les membres du Sy- 
node furent obligés de se partager le travail. Les uns furent appelés 
vicaires, les autres grands-vicaires, etc., selon l'étendue de leur 
charge. Le conseil entier prit le nom de chapitre, et les conseillers 
celui de chanoines, qui ne veut dire qu’administrateur canonique. 

De simples prêtres, et même des laïques, nommés par les évé- 
ques à la direction d’une communauté religieuse, furent la source 
de l’ordre des abbés. Nous verrons combien les abbayes furent 
utiles aux lettres, à l’agriculture, et en général à la civilisation de 
l'Europe. 

Les paroisses se formèrent à l'époque où les ordres principaux 
du clergé se subdivisèrent. Les évêchés étant devenus trop vastes 
pour que les prêtres de la métropole pussent porter les secours 
spirituels et temporels aux extrémités du diocèse, on éleva des 


1 Euses., H. E., lib. V, cap. xxu. De sapcytey nous avons fait paroisse. — 
2 Usner , de Orig. Epic. et Metrop. Revereg. cod. can. vind., lib. IF, cap. vi, 
no 12; Hamm., Pref. to Titus i Dissert. 4 cont, Blondel, cap. v. — 5 Euses,, 
H. E., lib. II, cap. 1v; Curys., Hom. 1, in Tit. — * HERICOURT, Lois eccl. de 
Franc. p. 205. 
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églises dans les campagnes. Les ministres attachés à ces temples 
champêtres ont pris longtemps après le nom de curé, peut-être 
du latin cura, qui signifie soin, fatigue. Le nom du moins n’est 
pas orgueilleux, et on aurait dù le leur pardonner puisqu'ils en 
remplissaient si bien les conditions i. 

Outre ces églises paroissiales, on bâtit encore des chapelles sur 
le tombeau des martyrs et des solitaires. Ces temples particuliers 
s'appelaient martyrium ou memoria ; et, par une idée encore plus 
douce et plus philosophique, on les nommait aussi cimetières, 
d’un mot grec qui signifie sommeil ?. 

Enfin, les bénéfices séculiers durent leur origine aux agapes, ou 
repas des premiers chréliens. Chaque fidèle apportait quelques 
aumônes pour l’entretien de l'évêque, du prêtre et du diacre, et 
pour le soulagement des malades et des étrangers 3. Des hommes 
riches, des princes, des villes entières, donnèrent dans la suite 
des terres à l’Église, pour remplacer ces aumônes incertaines. 
Ces biens partagés en divers lots, par le conseil des supérieurs 
ecclésiastiques, prirent le nom de prébende, de canonicat, de 
commende, de bénéfices-cures, de bénéfices-manuels, simples, 
claustraux, selon les degrés hiérarchiques de l'administrateur 
aux soins duquel ils furent confiés #, 

Quant aux fidèles en général, le corps des chrétiens primitifs se 
distinguait en motoi, croyants ou fidèles, et xureyoëwevar, catéchu- 
mèness. Le privilége des croyants était d'être reçus à la sainte table, 
d'assister aux prières de l’Église, et de prononcer l'Oraison do- 
minicale 6, que saint Augustin appelle pour cette raison oratio 
fidelium, et saint Chrysostome eh riorv. Les catéchumènes ne 
pouvaient assister à toutes les cérémonies, et l'on ne traitait des 
mystères devant eux qu'en paraboles obscures 7. 

Le nom de laïque fut inventé pour distinguer l’homme quin’était 
pas engagé dans les ordres du corps général du clergé. Le titre 
de clerc se forma en même temps : laiei et xhspxoç se lisent à cha- 
que page des anciens auteurs. On se servait de la dénomination 


1 S. ATHANASE, dans sa seconde Apclogie, dit que de son temps il y avait 
déja dix églises paroissiales établies dans le Maréotis, qui relevait du diocèse 
d'Alexandrie. — ? FLEuRy, Hist, eccl. — 3 S. Just., Apol. — + HÉRic, Lois ecel., 
p. 204-138, — 5 Eus., Demonst. Evang., lib. VII, cap. m. — ë Constit. Apost., 
lib. VBI, cap. var et x1. — 7 Tueonor., Epit. div. dog., cap. XXIV ; AUG., Serm. 
ad Neophytos, in append., t. X, p. 845. 
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d'ecclésiastique, tantôt en parlant des chrétiens en opposition aux 
Gentils i, tantôt en désignant le clergé, par rapport au reste des 
fidèles. Enfin, le titre de catholique, ou d'universelle, fut attribué 
à l’Église dès sa naissance. Eusèbe, Clément d'Alexandrie et saint 
Ignace en portent témoignage ?. Poleimon, le juge, ayant demandé 
à Pionos, martyr, de quelle Église il était, le confesseur répondit : 
De l'Église catholique ; car Jésus-Christ n'en connaît point d'autre 3. 

N'oublions pas dans le développement de cette hiérarchie, 
que saint Jérôme compare à celle des anges, n'oublions pas les 
voies par où la chrétienté signalait sa sagesse et sa force, nous 
voulons dire les conseils et les persécutions. « Rappelez en votre 
mémoire, dit La Bruyère, rappelez ce grand et premier concile, où 
les Pères qui le composaient étaient remarquables chacun par 
quelques membres mutilés, ou par les cicatrices qui leur étaient 
restées des fureurs de la persécution: ils semblaient tenir de leurs 
plaies le droit de s'asseoir dans cette assemblée générale de toute 
l'Église. » 

Déplorable esprit de parti ! Voltaire, qui montre souvent l'hor- 
reur du sang et l'amour de l'humanité, cherche à persuader qu’il 
y eut peu de martyrs dans l'Église primitive #; et comme s’il n’eût 
jamais lu les historiens romains, il va presque jusqu’à nier cette 
première persécution dont Tacite nous a fait une si affreuse pein- 
ture. L'auteur de Zaïre, qui connaissait la puissance du malheur, 
a craint qu’on ne se laissät toucher par le tableau des souffrances 
des chrétiens ; il a voulu leur arracher une couronne de martyre 
qui les rendait intéressants aux cœurs sensibles, et leur ravir jus- 
qu’au charme de leurs pleurs. 

Ainsi, nous avons tracé le tableau de la hiérarchie apostolique : 
joiguez-y le clergé régulier, dont nous allons bientôt nous entre- 
tenir, et vous aurez l'Église entière de Jésus-Christ. Nous osons 
l’avancer : aucune autre religion sur la terre n’a offert un pareil 
système de bienfaits, de prudence et de prévoyance, de force et de 
douceur, de lois morales et de lois religieuses. Rien n’est plus sa- 
gement ordonné que ces cercles qui, partant du dernier chantre 
de village, s'élevent jusqu’au trône pontilical qu’ils supportent, et 


1 Eus., lib. V, cap. vi, xxvi; CYRIL., Catechk. xv, ne 4. — ? Ecs., lib. IV, 
cap. XV; CLEM. ALEX., Strom., lib. VH; IGNAT., cap. ad Smyrn., ne 8. — 3 ACT. 
Pion. ap. Ber., an. 254, n° 9. — + Dans son Essai sur les mœurs, Voyez la 
note 51, à la fin du volume. 
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qui les couronne. L'Église ainsi, par ses différents degrés, touchait 
à nos divers besoins : arts, lettres, sciences, législation, politique, 
institutions littéraires, civiles et religieuses, fondations pour l'hu- 
manilé, tous ces magnifiques bienfaits nous arrivaient par les 
rangs supérieurs de la hiérarchie, tandis que les détails de la cha- 
rité et de la morale étaient répandus par les degrés inférieurs, 
chez les dernières classes du peuple. Si jadis l’Église fut pauvre, 
depuis le dernier échelon jusqu'au premier, c'est que la chré- 
tienté était indigente comme elle. Mais on ne saurait exiger que le 
clergé fût demeuré pauvre, quand l’opulence croissaitautour de lui. 
Il aurait alors perdu toute considération, et certaines classes de 
la société, avec lesquelles il n'aurait pu vivre, se fussent soustraites 
à son autorité morale. Le chef de l'Église était prince, pour pou- 
voir parler aux princes ; les évêques, marchant de pair avec les 
grands, osaient les instruire de leurs devoirs ; les prêtres sécu- 
liers et réguliers, au-dessus des nécessités de la vie, se mêlaient 
aux riches dont ils épuraient les mœurs, et le simple curé se rap- 
prochait des pauvres, qu'il était destiné à soulager par ses bien- 
faits, et à consoler par son exemple. 

Ce n'est pas que le plus indigent des prêtres ne pùt aussi in- 
struire les grands du monde, et les rappeler à la vertu ; mais il ne 
pouvait ni les suivre dans les habitudes de leur vie, comme le haut 
clergé, ni leur tenir un langage qu'ils eussent parfaitement en- 
tendu. La considération même dont ils jouissaient venait en partie 
des ordres supérieurs de l’Église. Il convient d’ailleurs à de 
grands peuples d’avoir un culte honorable, et des autels où lin- 
fortuné puisse trouver des secours. 

Au reste, il n’y a rien d'aussi beau dans l’histoire des institu- 
tions civiles et religieuses, que ce qui concerne l'autorité, les de- 
voirs et l'investiture du prélat, parmi les chrétiens. On y voit la 
parfaite image du pasteur des peuples et du ministre des autels. 
Aucune classe d'hommes n’a plus honoré l'humanité que celle des 
évêques, et Fon ne pourrait trouver ailleurs plus de vertus, de 
grandeur et de génie. 

Le chef apostolique devait être sans défaut de corps, et pareil 
au prêtre sans tache que Platon dépeint dans ses Lois. Choisi dans 
l'assemblée du peuple, il était peut-être le seul magistrat légal 
qui existât dans les temps barbares. Comme cette place entraînait 
une responsabilité immense, tant dans cette vie que dans l'autre, 
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elle était loin d’être briguée. Les Basile et les Ambroise fuyaient 
au désert, dans la crainte d’être élevés à une dignité dont les de- 
voirs effrayaient même leurs vertus. 

Non-seulement l’évêque était obligé de remplir ses fonctions re- 
ligieuses, comme d'enseigner la morale, d’adminietrer les sacre- 
ments, d’ordonner les prêtres, mais encore le poids des lois ci- 
viles et des débats politiques retombait sur lui. C'était un prince 
à apaiser, une guerre à détourner, une ville à défendre. L'évêque 
de Paris, au neuvième siècle, en sauvant par son courage la capi- 
tale de la France, empêcha peut-être la France entière de passer 
sous le joug des Normands. 

« On était si convaincu, dit d’Héricourt, que l'obligation de re- 
cevoir les étrangers était un devoir dans l’épiscopat, que saint 
Grégoire voulut, avant de consacrer Florentinus, évêque d’An- 
cône, qu'on exprimât si c'était par impuissance ou par avarice 
qu'il n'avait point exercé jusqu'alors l'hospitalité envers les 
étrangers !, » 

On voulait que l'évêque hait le péché, et non le pécheur ?; 
qu'il supportât le faible ; qu’il eût un cœur de père pour les pau- 
vres °. Il devait néanmoins garder quelque mesure dans ses dons, 
et ne point entretenir de profession dangereuse ou inutile, comme 
les baladins et les chasseurs # : véritable loi politique, qui frappait 
d’un côté le vice dominant des Romains, et de l’autre la passion 
des Barbares, 

Si l'évêque avait des parents dans le besoin, il lui était permis 
de les préférer à des étrangers, mais non pas de les enrichir: 
« Car, dit le canon, c'est leur état d’indigence, et non les liens du 
sang qu'il doit regarder en pareil cas ë. » 

Faut-il s'étonner qu'avec tant de vertus, les évêques obtinssent 
la vénération des peuples ? On courbait la tête sous leur bénédic- 
tion ; on chantait Hosannah devant eux; on les appelait érés-saints, 
tres-chers à Dieu, et ces titres étaient d'autant plus magnifiques, 
qu'ils étaient justement acquis, 

Quand les nations se civilisérent, les évêques, plus circonserits 
dans leurs devoirs religieux, jouirent du bien qu'ils avaient fait 
aux hommes, et cherchèrent à leur en faire encore, en s’appli- 
quant plus particuliérement au maintien de la morale, aux œu- 


1 Lois eccl. de France, p, 151. — 2 Id., ib., can. Odio. — 3 Id., loc. cit. -- 
* Id., ib., can. Don. qui venatorivus — ë Lois eccl., p. 142, can Est probanda. 
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vres de charité et au progrès des lettres. Leurs palais devinrent le 
centre de la politesse et des arts. Appelés par leurs souverains au 
ministère public, et revêtus des premières dignités de l’Église, ils 
y déployérent des talents qui firent l'admiration de l’Europe. 
Jusque dans ces derniers temps, les évêques de France ont été des 
exemples de modération et de lumière. On pourrait sans doute 
citer quelques exceptions : mais, tant que les hommes seront sen- 
sibles à la vertu, on se souviendra que plus de soixante évêques 
catholiques ont erré fugitifs chez des peuples protestants, et 
qu’en dépit des préjugés religieux et des préventions qui s'atta- 
chent à l'infortune, ils se sont attiré le respect et la vénération de 
ces peuples; on se souviendra que le disciple de Luther et de 
Calvin est venu entendre le prélat romain exilé prêcher, dans 
quelque retraite obscure, l'amour de l'humanité et le pardon des 
offenses ; on se souviendra enfin que tant de nouveaux Cypriens, 
persécutés pour leur religion, que tant de courageux Chrysostomes 
se sont dépouillés du titre qui faisait leurs combats et leur gloire, 
sur un simple mot du chef de l'Église : heureux de sacrifier avec 
leur prospérité premiére l'éclat de douze ans de malheur la paix 
de leur troupeau. 

Quant au clergé inférieur, c'était à lui qu'on était redevable de 
ce reste de bonnes mœurs que l’on trouvait encore dans les villes 
et dans les campagnes. Le paysan sans religion est une bête fé- 
roce; il n’a aucun frein d'éducation ni de respect humain : une 
vie pénible a aigri son caractère ; la propriété lui a enlevé l'inno- 
cence du Sauvage ; il est timide, grossier, défiant, avare, ingrat 
surtout. Mais, par un miracle frappant, cet homme, naturellement 
pervers, devient excellent dans les mains de la religion. Autantil 
était lâche, autant il est brave; son penchant à trahir se change 
en une fidélité à toute épreuve, son ingratitude en un dévouement 
sans bornes, sa défiance en une confiance absolue. Comparez ces 
paysans impies, profanant les églises, dévastant les propriétés, 
brûlant à petit feu les femmes, les enfants et les prêtres; compa- 
rez-les aux Vendéens défendant le culte de leurs pères, et seuls 
libres quand la France était abattue sous le joug de la terreur ; 
comparez-les, et voyez la différence que la religion peut mettre 
entre les hommes. 

On a pureprocher aux curés des préjugés d'état ou d’ignorance; 
mais, aprés tout, la simplicité du cœur, la sainteté de la vie, la 
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pauvreté évangélique, la charité de Jésus-Christ, en faisaient un 
des ordres les plus respectables de la nation. On en a vu plusieurs 
qui semblaient moins des hommes que des esprits bienfaisants 
descendus sur la terre pour soulager les misérables. Souvent ils 
se refusèrent le pain pour nourrir le nécessiteux, et se dépouillè- 
rent de leurs habits pour en couvrir l’indigent. Qui oserait repro- 
cher à de tels hommes quelque sévérité d'opinion ? Qui de nous, 
superbes philanthropes, voudrait, durant les rigueurs de l'hiver, 
être réveillé au milieu de la nuit, pour aller administrer, au loin, 
dans les campagnes, le moribond expirant sur la paille ? Qui de 
nous voudrait avoir sans cesse le cœur brisé du spectacle d'une 
misère qu’on ne peut secourir, se voir environné d’une famille 
dont les joues häves et les yeux creux annoncent l'ardeur de la 
faim et de tous les besoins ? Consentirions-nous à suivre Les curés 
de Paris, ces anges d'humanité, dans le séjour du crime et de la 
douleur, pour consoler le vice sous les formes les plus dégoûtan- 
tes, pour verser l'espérance dans un cœur désespéré ? Qui de nous 
enfin voudrait se séquestrer du monde des heureux pour vivre 
éternellement parmi les souffrances, et ne recevoir en mourant 


pour tant de bienfaits que l’ingratitude du pauvre et la calomnie 
du riche ? 


CHAPITRE III 
CLERGÉ RÉGULIER 
ORIGINE DE LA VIE MONASTIQUE 


S'il est vrai, comme on pourrait le croire, qu'une chose soit 
poétiquement belle en raison de l'antiquité de son origine, il faut 
convenir que la vie monastique a quelques droits à notre admira- 
tion. Elle remonte aux premiers âges du monde. Le prophète Élie, 
fuyant la corruption d'Israël, se retira le long du Jourdain, où il 
vécut d'herbes et de racines, avec quelques disciples. Sans avoir 
besoin de fouiller plus avant dans Phistoire, cette source des or- 
dres religieux nous semble assez merveilleuse. Que n’eussent point 
dit les poëtes de la Grèce, s'ils avaient trouvé pour fondateur des 
colléges sacrés un homme ravi au ciel dans un char de feu, et qui 
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doit reparaître sur la terre au jour de laconsommation des siècles? 

De là, la vie monastique, par un héritage admirable, descend à 
travers les prophètes et saint Jean-Baptiste, jusqu’à Jésus-Christ, 
qui se dérobait souvent au monde pour aller prier sur les monta- 
gnes. Bientôt les Thérapeutes 4, embrassant les perfections de la 
retraite; offrirent, près du lac Mæris en Égypte, les premiers mo- 
dèles des monastères chrétiens. Enfin, sous Paul, Antoine et Pa- 
côme, paraissent ces saints de la Thébaïde, qui remplirent le 
Carmel et le Liban des chefs-d’œuvre de la pénitence. Une voix de 
gloire et de merveille s’éleva du fond des plus affreuses solitudes. 
Des musiques divines se mêlaient au bruit des cascades et des 
sources ; les séraphins visitaient l’anachorète du rocher ou enle- 
vaient son âme brillante sur les nues ; les lions servaient de mes- 
sagers au solitaire, et les corbeaux lui apportaient la manne 
céleste. Les cités jalouses virent tomber leur réputation antique : 
ce fut le temps de la renommée du désert. 

Marchant ainsi d'enchantement en enchantement dans l'établis- 
sement de la vie religieuse, nous trouvons une seconde sorte d’o- 
rigines que nous appelons locales, c'est-à-dire certaines fondations 
d'ordres et de couvents ; ces origines ne sont ni moins curieuses 
ni moins agréables que les premières. Aux portes mêmes de Jéru- 
salem on voit un monastère bâti sur l'emplacement de la maison 
de Pilate; au mont Sinaï, le couvent de la Transfiguration marque 
le lieu où Jéhovah dicta ses lois aux Hébreux, et plus loin s'élève 
un autre couvent sur la montagne où Jésus-Christ disparut de 
la terre. 

Et que de choses admirables l'Occident ne nous montre-t-il pas 
à son tour dans les fondations des communautés, monuments de 
nos antiquités gauloises, lieux consacrés par d’intéressantes aven- 
tures ou par des actes d'humanité ! L’histoire, les passions du 
cœur, la bienfaisance, se disputent l’origine de nos monastères. 
Dans cette gorge des Pyrénées, voilà l'hôpital de Roncevaux, que 
Charlemagne bâtit à l’endroit même où la fleur des chevaliers, 
Roland, termina ses hauts faits : un asile de paix et de secours 


1 Voltaire se moque d'Eusèbe, qui prend, dit-il, les Thérapeutes pour des moines 
chrétiens. Eusèbe était plus pres de ces moines que Voltaire, et certainement plus 
versé que lui dans les antiquités chrétiennes. Montfaucon, Fleury, Héricourt, 
Hélyot, et une foule d'autres savants, se sont rangés à l'opinion de l’évêque de 
Césarée, 
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marque dignement le tombeau du preux qui défendit l'orphelin 
et mourut pour sa patrie. Aux plaines de Bovines, devant ce petit 
temple du Seigneur, j'apprends à mépriser les ares de triomphe 
des Marius et des Césars; je contemple avec orgueil ce couvent 
qui vit un roi français proposer la couronne au plus digne. Mais 
aimez-vous les souvenirs d’une autre sorte? Une femme d’Albion, 
surprise par un sommeil mystérieux, croit voir en songe la lune 
se pencher vers elle ; bientôt il lui naît une fille chaste et triste 
comme le flambeau des nuits, et qui, fondant un monastère, de- 
vient lastre charmant de la solitude. 

On nous accuserait de chercher à surprendre l'oreille par de 
doux sons si nous rappelions ces couvents d'Agua-Bella, de Bel- 
Monte, de Vallombreuse, ou celui de la Colombe, ainsi nommé à 
cause de son fondateur, colombe céleste qui vivait dans les bois, 
La Trappe et le Paraclet gardaient le nom et le souvenir de Com- 
minges et d'Héloïse. Demandez à ce paysan de l'antique Neustrie 
quel est ce monastère qu’on aperçoit au sommet de la colline. 
Il vous répondra : « C'est le prieuré des Deux Amants : un jeune 
gentilhomme étant devenu amoureux d’une jeune damoiselle, 
fille du châtelain de Malmain, ce seigneur consentit à accorder sa 
fille à ce pauvre gentilhomme s'il pouvait la porter jusqu'au haut 
du mont. Il accepta le marché, et, chargé de sa dame, il monta 
tout au sommet de la colline, mais il mourut de fatigue en y 
arrivant : sa prétendue trépassa bientôt par grand déplaisir ; les 
parents les enterrèrent ensemble dans ce lieu, et ils y firent le 
prieuré que vous voyez. » ° 

Enfin, les cœurs tendres auront dans les origines de nos cou- 
vents de quoi se satisfaire, comme l’antiquaire et le poëte. Voyez 
ces retraites de la Charité, des Pèlerins, du Bien-Mourir, des En- 
terreurs de morts, des Insensés, des Orphelins ; tâchez, si vous le 
pouvez, de trouver dans le long catalogue des misères humaines 
une seule infirmité de l’âme ou du corps pour qui la religion n’ait 
pas fondé son lieu de soulagement ou son hospice! 

Au reste, les persécutions des Romains contribuèrent d’abord 
à peupler les solitudes; ensuite, les Barbares s’étant précipités 
sur l'empire, et ayant brisé tous les liens de la société, il ne resta 
aux hommes que Dieu pour espérance, et les déserts pour re- 
fuges. Des congrégations d'’infortunés se formèrent dans les forêts 
et dans les lieux les plus inaccessibles. Les plaines fertiles étaient 


458 GÉNIE 

en proie à des Sauvages qui ne savaient pas les cultiver, tandis 
que sur les crêtes arides des monts habitait un autre monde, qui, 
dans ces roches escarpées, avait sauvé comme d’un déluge les 
restes des arts et de la civilisation. Mais, de même que les fon- 
taines découlent des lieux élevés pour fertiliser les vallées, ainsi 
les premiers anachorèêtes descendirent peu à peu de leurs hau- 
teurs pour porter aux Barbares la parole de Dieu et les douceurs 
de la vie. 

On dira peut-être que, les causes qui donnèrent naissance à la 
vie monastique n’existant plus parmi nous, les couvents étaient 
devenus des retraites inutiles. Et quand donc ces causes ont-elles 
cessé? N'y a-t-il plus d’orphelins, d’infirmes, de voyageurs, de 
pauvres, d’infortunés ? Ah ! lorsque les maux des siècles barbares 
se sont évanouis, la société, si habile à tourmenter les âmes, et 
si ingénieuse en douleur, a bien su faire naître mille autres rai- 
sons d’adversité qui nous jettent dans la solitude! Que de passions 
trompées, que de sentiments trahis, que de dégoûts amers nous 
entraînent chaque jour hors du monde ! C'était une chose fort belle 
que ces maisons religieuses où l’on trouvait une retraite assu- 
rée contre les coups de la fortune et les orages de son propre 
cœur. Une orpheline abandonnée de la société, à cet âge où de 
cruelles séductions sourient à la beauté et à l’innocence, savait 
du moins qu'il y avait un asile où l’on ne se ferait pas un jeu de 
la tromper. Comme il était doux pour cette pauvre étrangère sans 
parents d'entendre retentir le nom de sœur à ses oreilles ! Quelle 
nombreuseset paisible famille la religion ne venait-elle pas de lui 
rendre ! un père céleste lui ouvrait sa maison, et la recevait dans 
ses bras, 

C’estune philosophie bien barbare et une politique bien cruelle 
que celles-là qui veulent obliger l’infortuné à vivre au milieu du 
monde. Des hommes ont élé assez peu délicats pour mettre en 
commun leurs voluptés ; mais l'adversité a un plus noble égoïsme: 
elle se cache toujours pour jouir de ses plaisirs, qui sont ses lar- 
mes. S'il est des lieux pour la santé du corps, ah ! permettez à la 
religion d’en avoir aussi pour la santé de l'àme, elle qui est bien 
plus sujette aux maladies, et dont les infirmités sont bien plus dou- 
loureuses, bien plus longues et bien plus difficiles à guérir. 

Des gens se sont avisés de vouloir qu'on élevàt des retraites 
nationales pour ceux qui pleurent. Certes, ces philosophes sont pro- 
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fonds dans la connaissance de la nature, et les choses du cœur 
humain leur ont été révélées ! c’est-à-dire qu’ils veulent confier le 
malheur à la pitié des hommes, et mettre les chagrins sous la pro- 
tection de ceux qui les causent. Il faut une charité plus magnifique 
que la nôtre pour soulager l’indigence d’une âme infortunée ; 
Dieu seul est assez riche pour lui faire l’aumône. 

On a prétendu rendre un grand service aux religieux et aux re- 
ligieuses en les forçant de quitter leurs retraites : qu’en est-il 
advenu ? Les femmes qui ont pu trouver un asile dans des monas- 
tères étrangers s’y sont réfugiées ; d’autres se sont réunies pour 
former entre elles des monastères au milieu du monde; plusieurs 
enfin sont mortes de chagrin; et ces Trappistes si ¿ plaindre, au 
lieu de profiter des charmes de la liberté et de la vie, ont été 
continuer leurs macérations dans les bruyères de l'Angleterre et 
dans les déserts de la Russie. 

I ne faut pas croire que nous soyons tous également nés 
pour manier le hoyau ou le mousquet, et qu'il n’y ait point 
d'homme d’une délicatesse particulière, qui soit formé pour le 
labeur de la pensée, comme un autre pour le travail des mains. 
N’en doutons point, nous avons au fond du cœur mille raisons de 
solitude : quelques-uns y sont entrainés par une pensée tournée 
à la contemplation ; d’autres, par une certaine pudeur craintive, 
qui fait qu'ils aiment à habiter en eux-mêmes ; enfin, il est des 
âmes trop excellentes, qui cherchent en vain dans la nature les 
autres âmes auxquelles elles sont faites pour s'unir, et qui sem- 
blent condamnées à une sorte de virginité morale ou de veuvage 
éternel, ‘ 


C'était surtout pour ces âmes solitaires que la religion avait 
élevé ses retraites. 


CHAPITRE IV 
DES CONSTITUTIONS MONASTIQUES 


On doit sentir que ce n’est pas l’histoire particulière des ordres 
religieux que nous écrivons, mais seulement leur histoire morale. 
Ainsi, sans parler de saint Antoine, père des cénobites, de saint 
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Paul, premier des anachorètes, de sainte Synclétique, fondatrice 
des monastères de filles ; sans nous arrêter à l’ordre de Saint-Au- 
gustin, qui comprend les chapitres connus sous le nom de régu- 
liers ; à celui de Saint-Basile, adopté par les religieux et les reli- 
gieuses d'Orient ; à la règle de Saint-Benoît, qui réunit la plus 
grande partie des monastères occidentaux ; à celle de Saint-Fran- 
çois, pratiquée par les ordres mendiants, nous confondrons tous 
les religieux dans un tableau général où nous tâcherons de pein- 
dre leurs costumes, leurs usages, leurs mœurs, leur vie active ou 
contemplative, et les services sans nombre qu'ils ont rendus à la 
société. 

Cependant nous ne pouvons nous empêcher de faire une obser- 
vation. Il y a des personnes qui méprisent, soit par ignorance, soit 
par préjugés, ces constitutions sous lesquelles un grand nombre 
de cénobites ont vécu depuis plusieurs siècles. Ce mépris n’est 
rien moins que philosophique, et surtout dans un temps où l'on 
se pique de connaître et d'étudier les hommes. Tout religieux qui, 
au moyen d’une haire et d’un sac, est parvenu à rassembler sous 
ses lois plusieurs milliers de disciples n’est point un homme ordi- 
naire; et les ressorts qu’il a mis en usage, l'esprit qui domine 
dans ses institutions, valent bien la peine d’être examinés. 

Il est digne de remarque, sans doute, que de toutes ces règles 
monastiques les plus rigides ont été les mieux observées : les 
chartreux ont donné au monde l'unique exemple d’une congré- 
gation qui a existé sept cents ans sans avoir besoin de réforme. 
Ce qui prouve que plus le législateur combat les penchants natu- 
rels, plus il assure la durée de son ouvrage. Ceux au contraire 
qui prétendent élever des sociétés en employant les passions 
comme matériaux de l'édifice ressemblent à ces architectes qui 
bâtissent des palais avec cette sorte de pierre qui se fond à Pim- 
pression de l'air. 

Les ordres religieux n'ont été, sous beaucoup de rapports, que 
des sectes philosophiques assez semblables à celles des Grecs. Les 
moines étaient appelés philosophes dans les premiers temps; ils 
en portaient la robe et en imitaient les mœurs. Quelques-uns 
même avaient choisi pour seule règle le Manuel d’Épictète. Saint 
Basile établit le premier les vœux de pauvreté, de chasteté et d'o- 
béissance. Cette loi est profonde, et si l'on y réfléchit, on verra 
que le génie de Lycurgue est renfermé dans ces trois préceptes. 
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Dans la règle de Saint-Benoît tout est prescrit, jusqu'aux plus 
petits détails de la vie: lit, nourriture, promenade, conversation, 
prière. On donnait aux faibles des travaux plus délicats, aux ro- 
bustes de plus pénibles : en un mot, la plupart de ces lois reli- 
gieuses décèlent une connaissance incroyable dans l’art de gou- 
verner les hommes. Platon n’a fait que rêver des républiques, sans 
pouvoir rien exécuter : saint Augustin, saint Basile, saint Benoît, 
ont été de véritables législateurs, et les patriarches de plusieurs 
grands peuples. 

On a beaucoup déclamé dans ces derniers temps contre la per- 
pétuité des vœux; mais il n’est peut-être pas impossible de 
trouver en sa faveur des raisons puisées dans la nature des choses 
et dans les besoins mêmes de notre âme. 

L'homme est surtout malheureux par son inconstance et par 
l'usage de ce libre arbitre qui fait à la fois sa gloire et ses 
maux, et qui fera sa condamnation. Il flotte de sentiment en sen- 
timent, de pensée en pensée; ses amours ont la mobilité de 
ses opinions, et ses opinions lui échappent comme ses amours. 
Cette inquiétude le plonge dans une misère dont il ne peut sortir 
que quand une force supérieure l'attache à un seul objet. On le 
voit alors porter avec joie sa chaîne ; car l’homme infidèle hait 
pourtant l'infidélité. Ainsi, par exemple, l’artisan est plus heureux 
que le riche désoccupé, parce qu'il est soumis à un travail impé- 
rieux qui ferme autour de lui toutes les voies du désir ou de Pin- 
constance, La même soumission à la puissance fait le bien-être 
des enfants, et la loi qui défend le divorce a moins d’inconvé- 
nients pour la paix des familles que la loi qui le permet. 

Les anciens législateurs avaient reconnu cette nécessité d’im- 
poser un joug à l’homme. Les républiques de Lycurgue et de 
Minos n’élaient en effet que des espèces de communautés où l’on 
était engagé en naissant par des vœux perpéluels. Le citoyen y 
était condamné à une existence uniforme et monotone. Il était 
assujetti à des règles fatigantes qui s'étendaient jusque sur ses 
repas et ses loisirs ; il ne pouvait disposer ni des heures de sa 
journée, ni des âges de sa vie: on lui demandait un sacrifice 
rigoureux de ses goûts ; il fallait qu’il aimåt, qu'il pensät, qu'il 
agit d’après la loi : en un mot, on lui avait retiré sa volonté pour 
le rendre heureux. 

Le vœu perpétuel, c’est-à-dire la soumission à une règle invio- 
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lable, loin de nous plonger dans l'infortune, est done au contraire 
une disposition favorable au bonheur, surtout quand ce vœu n’a 
d'autre but que de nous défendre contre les illusions du monde, 
comme dans les ordres monastiques. Les passions ne se soulèvent 
guère dans notre sein avant notre quatrième lustre; à quarante 
ans elles sont dèjà éteinies ou détrompées : ainsi le serment indis- 
soluble nous prive tout au plus de quelques années de désirs pour 
faire ensuite la paix de notre vie, pour nous arracher aux regrets 
ou aux remords le reste de nos jours. Or, si vous mettez en ba- 
lance les maux qui naissent des passions avec le peu de moments 
de joie qu’elles vous donnent, vous verrez que le vœu perpétuel est 
encore un plus grand bien, même dans les plus beaux instants de 
la jeunesse. 

Supposons d’ailleurs qu'une religieuse püût sortir de son cloître 
à volonté, nous demandons si cette femme serait heureuse ? Quel- 
ques années de retraite auraient renouvelé pour elle la face de la 
société. Au spectacle du monde, si nous détournons un moment 
la tête, les décorations changent, les palais s’évanouissent ; et lors- 
que nous reportons les yeux sur la scène, nous n’apercevons plus 
que des déserts et des acteurs inconnus. 

On verrait incessamment la folie du siècle entrer par caprice 
dans les couvents, et en sortir par caprice. Les cœurs agités ne se- 
raient plus assez longtemps auprès des cœurs paisibles pour 
prendre quelque chose de leur repos, et les âmes sereines au- 
raient bientôt perdu leur calme dans le commerce des âmes trou- 
blées. Au lieu de promener en silence leurs chagrins passés dans 
les abris du cloître, les malheureux iraient se racontant leurs nau- 
frages, et s’excitant peut-être à braver encore les écueils. Femme 
du monde, femme de la solitude, l’infidéle épouse de Jésus-Christ 
ne serait propre ni à la solitude ni au monde : ce flux et ce reflux 
des passions, ces vœux tour à tour rompus et formés, banniraient 
des monastères la paix, la subordination, la décence ; ces retraites 
sacrées, loin d'offrir un port assuré à nos inquiétudes, ne seraient 
plus que des lieux où nous viendrions pleurer un moment l'in- 
constance des autres, et méditer nous-mêmes des inconstances 
nouvelles. 

Mais ce qui rend le vœu perpétuel de la religion bien supérieur 
à l'espèce de vœu politique du Spartiate et du Crétois, c’est qu'il 
vient de nous-mêmes ; qu'il ne nous est imposé par personne, et 
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qu’il présente au cœur une compensation pour ces amours ter- 
restres que l’on sacrifie. Il n’y a rien que de grand dans cette 
alliance d’une âme immortelle avec le principe éternel ; ce sont 
deux natures qui se conviennent et qui s'unissent. Il est sublime 
de voir l’homme né libre chercher en vain son bonheur dans sa 
volonté, puis, fatigué de ne rien trouver ici-bas qui soit digne de 
lui, se jurer d'aimer à jamais l'Être suprême, et se créer, comme 
Dieu, dans son propre serment, une Nécessité. 


CHAPITRE V 


TABLEAU DES MŒURS ET DE LA VIE RELIGIEUSE 
MOINES, COPHTES, MARONITES, ETC. 


Venons maintenant au tableau de la vie religieuse, et posons 
d'abord un principe. Partout où se trouvent beaucoup de mystère, 
de solitude, de contemplation, de silence, beaucoup de pensées 
de Dieu, beaucoup de choses vénérables dans les costumes, les 
usages et les mœurs, là se doit trouver une abondance de toutes 
les sortes de beautés. Si cette observation est juste, on va voir 
qu’elle s'applique merveilleusement au sujet que nous traitons. 

Remontons encore aux solitaires de la Thébaïde. Ils habitaient 
des cellules appelées laures, et portaient, comme leur fondateur 
Paul, des robes de feuilles de palmier; d’autres étaient vêtus de 
cilices tissus de poils de gazelle ; quelques-uns, comme le soli- 
taire Zénon, jetaient seulement sur leurs épaules la dépouille des 
bêtes sauvages ; et l’anachorète Séraphion marchait enveloppé du 
linceul qui devait le couvrir dans la tombe. Les religieux maro- 
nites, dans les solitudes du Liban, les ermites nestoriens, ré- 
pandus le long du Tigre; ceux d’Abyssinie, aux cataractes du Nil 
et sur les rivages de la mer Rouge, tous enfin mènent une vie 
aussi extraordinaire que les déserts où ils l’ont cachée. Le moine 
cophte, en entrant dans son monastère, renonce aux plaisirs, con- 
sume son temps en travail, en jeûnes, en prières et à la pratique 
de l’hospitalité. Il couche sur la dure, dort à peine quelques in- 
stants, se relève, et, sous le beau firmament d'Égypte, fait en- 
tendre sa voix parmi les débris de Thèbes et de Memphis. Tantôt 
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l'écho des Pyramides redit aux ombres des Pharaons les can- 
tiques de cet enfant de la famille de Joseph ; tantôt ce pieux soli- 
taire chante au matin les louanges du vrai soleil, au même lieu 
où des statues harmonieuses soupiraient le réveil de l'aurore. 
C'est là qu’il cherche l'Européen égaré à la poursuite de ces ruines 
fameuses; c'est là que, le sauvant de l’Arabe, il l'enlève dans sa 
tour, et prodigue à cet inconnu la nourriture qu’il se refuse à lui- 
même. Les savants vont bien visiter les débris de l'Égypte ; mais 
d’où vient que, comme les moines chrétiens, objet de leur mé- 
pris, ils ne vont pas s'établir dans ces mers de sable, au milieu de 
toutes les privations, pour donner un verre d’eau au voyageur, et 
l'arracher au cimeterre du Bédouin ? 

Dieu des chrétiens, quelles choses n'as-tu point faites ! Partout 
où l’on tourne les yeux, on ne voit que les monuments de tes 
bienfaits. Dans les quatre parties du monde la religion a distribué 
ses milices et placé ses vedettes pour l'humanité. Le moine ma- 
ronite appelle, par le claquement de deux planches suspendues 
à la cime d’un arbre, l'étranger que la nuit a surpris dans les 
précipices du Liban; ce pauvre et ignorant artiste n’a pas de plus 
riche moyen de se faire entendre : le moine abyssinien vous attend 
dans ce bois, au milieu des tigres; le missionnaire américain 
veille à votre conservation dans ses immenses forêts. Jeté par un 
naufrage sur des côtes inconnues, tout à coup vous apercevez une 
croix sur un rocher. Malheur à vous si ce signe de salut ne fait 
pas couler vos larmes ! Vous êtes en pays d’amis; ici sont des 
chrétiens. Vous êtes Français, il est vrai, et ils sont Espagnols, 
Allemands, Anglais peut-être ! Et qu'importe ? n'êtes-vous pas de 
la grande famille de Jésus-Christ ? Ces étrangers .vous reconnai- 
tront pour frère, c’est vous qu'ils invitent par cette croix; ils ne 
vous ont jamais vu, et cependant ils pleurent de joie en vous 
voyant sauvé du désert. 

Mais le voyageur des Alpes n’est qu’au milieu de sa course. La 
nuit approche, les neiges tombent ; seul, tremblant, égaré, il fait 
quelques pas et se perd sans retour. C'en est fait, la nuit est venue : 
arrêté au bord d'un précipice, il n'ose ni avancer, ni retourner en 
arrière. Bientôt le froid le pénètre, ses membres s’engourdissent, 
un funeste sommeil cherche ses yeux ; ses dernières pensées sont 
pour ses enfants et son épouse ! Mais n'est-ce pas le son d’une 
cloche qui frappe son oreille à travers le murmure de la tempête, 
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ou bien est-ce le glas de la mort que son imagination effrayée croit 
ouir au milieu des vents? Non: ce sont des sons réels, mais 
inutiles ! car les pieds de ce voyageur refusent maintenant de le 
porter... Un autre bruit se fait entendre ; un chien jappe sur les 
neiges, il approche, il arrive, il hurle de joie : un solitaire le suit. 

Ce n’était donc pas assez d’avoir mille fois exposé sa vie pour 
sauver des hommes, et de s'être établis pour jamais au fond des 
plus affreuses solitudes ? Il fallait encore que les animaux mêmes 
apprissent à devenir l'instrument de ces œuvres sublimes, qu’ils 
s’embrasassent, pour ainsi dire, de l’ardente charité de leurs 
maîtres, et que leurs cris sur le sommet des Alpes proclamassent 
aux échos les miracles de notre religion. 

Qu'on ne dise pas que l'humanité seule puisse conduire à de 
tels actes ; car d’où vient qu’on ne trouve rien de pareil dans cette 
belle antiquité, pourtant si sensible? On parle de la philanthropie! 
c'est la religion chrétienne qui est seule philanthrope par excel- 
lence. Immense et sublime idée qui fait du chrétien de la Chine 
un ami du chrétien de la France, du sauvage néophyte un frère 
du moine égyptien ! Nous ne sommes plus étrangers sur la terre, 
nous ne pouvons plus nous y égarer. Jésus-Christ nous a rendu 
l'héritage que le péché d'Adam nous avait ravi. Chrétien ! il n’est 
plus d'océan ou de déserts inconnus pour toi; tu trouveras par- 
tout la langue de tes aïeux et la cabane de ton pére! 


CHAPITRE VI 


SUITE DU PRÉCÉDENT 


TRAPPISTES, CHARTREUX, SŒURS DE SAINTE-CLAIRE, PÈRES DE LA 
RÉDEMPTION, MISSIONNAIRES, FILLES DE LA CHARITÉ, ETC. 


Telles sont les mœurs et les coutumes de quelques-uns des ordres 
religieux de la vie contemplative ; mais ces choses néanmoins ne 
sont si belles que parce qu'elles sont unies aux méditations et aux 
prières : Ôtez le nom et la présence de Dieu de tout cela, et le 
charme est presque détruit. 

Voulez-vous maintenant vous transporter à la Trappe, et con- 
templer ces moines vêtus d’un sac, qui béchent leurs tombes ? 
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Voulez-vous les voir errer comme des ombres dans cette grande 
forêt de Mortagne, et au bord de cet étang solitaire? Le silence 
marche à leurs côtés, ou s'ils se parlent quand ils se rencontrent, 
c’est pour se dire seulement : Frères, il faut mourir. Ces ordres 
rigoureux du christianisme étaient des écoles de morale en action, 
instituées au milieu des plaisirs du siècle : ils offraient sans cesse 
des modèles de pénitence et de grands exemples de la misère hu- 
maine aux yeux du vice et de la prospérité. 

Quel spectacle que celui du trappiste mourant ! quelle sorte de 
haute philosophie ! quel avertissement pour les hommes ! Étendu 
sur un peu de paille et de cendre, dans le sanctuaire de l’église, 
ses frères rangés en silence autour de lui, il les appelle à la vertu, 
tandis que la cloche funébre sonne ses dernières agonies. Ce sont 
ordinairement les vivants qui engagent l’infirme à quitter coura- 
geusement la vie ; mais ici c'est une chose plus sublime, c’est le 
mourant qui parle de la mort. Aux portes de l'éternité, il la doit 
mieux connaître qu'un autre; et, d'une voix qui résonne déjà entre 
des ossements, il appelle avec autorité ses compagnons, ses supé- 
rieurs même à la pénitence. Qui ne frémirait en voyant ce reli- 
gieux qui vécut d’une manière si sainte douter encore de son 
salut à l'approche du passage terrible? Le christianisme à tiré 
du fond du sépulcre toutes les moralités qu'il renferme. C’est par 
la mort que la morale est entrée dans la vie: si l’homme, tel qu’il 
est aujourd’hui après sa chute, fût demeuré immortel, peut-être 
n’eût-il jamais connu la vertu !. 

Ainsi s'offrent de toutes parts dans la religion les scènes les plus 
instructives ou les plus attachantes : là, de saints muets, comme 
un peuple enchanté par un filtre, accomplissent sans paroles les 
travaux des moissons et des vendanges : ici les filles de Claire fou- 
lent de leurs picds nus les tombes glacées de leur cloître. Ne 
croyez pas toutefois qu'elles soient malheureuses au milieu de 
leurs austérités ; leurs cœurs sont purs, et leurs yeux tournés vers 
le ciel, en signe de désir et d'espérance. Une robe de laine grise 
est préférable à des habits somptueux, achetés au prix des vertus; 
le pain de la charité est plus sain que celui de la prostitution. Eh ! 
de combien de chagrins ce simple voile baissé entre ces filles et 
le monde ne les sépare-t-il pas! 


i Voyez la note 52, à la fin àu volume, 
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En vérité, nous sentons qu'il nous faudrait un tout autre talent 
que le nôtre pour nous tirer dignement des objets qui se présen- 
tent à nos yeux. Le plus bel éloge que nous pourrions faire de la 
vie monastique serait de présenter le catalogue des travaux aux- 
quels elle s’est consacrée. La religion, laissant à notre cœur le soin 
de nos joies, ne s'est occupée, comme une tendre mère, que du 
soulagement de nos douleurs ; mais dans cette œuvre immense et 
difficile elle a appelé tous ses fils et toutes ses filles à son secours. 
Aux uns elle a confié le soin de nos maladies, comme à cette 
multitude de religieux et de religieuses dévoués au service des 
hôpitaux ; aux autres elle a délégué les pauvres, comme äux sœurs 
de la Charité. Le père de la Rédemption s’embarque à Marseille : 
où va-t-il seul ainsi avec son bréviaire et son bâton ? Ce conquérant 
marche à la délivrance de l'humanité, et les armées qui l’accom- 
pagnent sont invisibles. La bourse de la charité à la main, il court 
affronter la peste, le martyre et l'esclavage. Il aborde le dey 
d'Alger, il lui parle au nom de ce roi céleste dont il est l'ambassa- 
deur. Le Barbare s'étonne à la vue de cet Européen, qui ose seul, 
à travers les mers et les orages, venir lui redemander des captifs : 
dompté par une force inconnue, il accepte l’or qu'on lui présente ; 
et l’héroïque libérateur, satisfait d’avoir rendu des malheureux à 
leur patrie, obscur et ignoré, reprend humblement à pied le che- 
min de son monastère. 

Partout c’est le même spectacle : le missionnaire qui part pour 
la Chine rencontre au port le missionnaire qui revient, glorieux 
et mutilé, du Canada; la sœur grise court administrer l'indigent 
dans sa chaumière; le père capucin vole à l’incendie ; le frère 
hospitalier lave les pieds du voyageur ; le frère du Zien-Mourir 
console l’agonisant sur sa couche; le frère Ænterreur porte le 
corps du pauvre décédé ; la sœur de la Charité monte au septième 
étage pour prodiguer l'or, le vêtement et l'espérance : ces filles, 
si justement appelées Filles-Dieu, portent et reportent çà et là les 
bouillons, la charpie, les remedes; la fille du Bon-Pasteur tend 
les bras à la fille prostituée, et lui crie : Je ne suis point venue pour 
appeler les justes, mais les pêcheurs! l'orphelin trouve un père, l'in- 
sensé un médecin, l'ignorant un instructeur. Tous ces ouvriers en 
œuvres célestes se précipitent, s'animent les uns les autres, Ce- 
pendant la Religion, attentive, et tenant une couronne immortelle, 
leur crie : « Courage, mes enfants! courage ! hâtez-vous, soyez 
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plus prompts que les maux dans la carrière de la vie! méritez 
celle couronne que je vous prépare : elle vous mettra vous-mêmes 
à l'abri de tous maux et de tous besoins. » 

Au milieu de tant de tableaux, qui mériteraient chacun des 
volumes de détails et de louanges, sur quelle scène particulière 
arrêterons-nous nos regards? Nous avons déjà parlé de ces hôtel- 
leries que la religion a placées dans les solitudes des quatre 
parties du monde, fixons donc à présent les yeux sur des objets 
d’une autre sorte. 

Il y a des gens pour qui le seul nom de capucin est un objet de 
risée. Quoi qu'il en soit, un religieux de l’ordre de Saint-François 
était souvent un personnage noble et simple. 

Qui de nous n’a vu un couple de ces hommes vénérables, voya- 
geant dans les campagnes, ordinairement vers la fête des Morts, à 
l'approche de l'hiver, au temps de la quête des vignes ? Ils s’en 
allaient, demandant l'hospitalité, dans les vieux châteaux sur leur 
route. A l’entrée de la nuit, les deux pèlerins arrivaient chez le 
châtelain solitaire : ils montaient un antique perron, mettaient 
leurs longs bâtons et leurs besaces derrière la porte, frappaient au 
portique sonore, et demandaient l'hospitalité. Si le maître refusait 
ces hôtes du Seigneur, ils faisaient un profond salut, se retiraient 
en silence, reprenaient leurs besaces et leurs bâtons, et secouant 
la poussière de leurs sandales, ils s’en allaient à travers la nuit, 
chercher la cabane du laboureur. Si, au contraire, ils étaient 
reçus, après qu'on leur avait donné à laver, à la façon des temps 
de Jacob et d'Homère, ils venaient s'asseoir au foyer hospitalier. 
Comme aux siècles antiques, afin de se rendre les maîtres favora- 
bles (et parce que, comme Jésus-Christ, ils aimaient aussi les en- 
fants), ils commençaient par caresser ceux de la maison; ils leur 
présentaient des reliques et des images. Les enfants, qui s'étaient 
d’abord enfuis tout effrayés, bientôt attirés par ces merveilles, se 
familarisaient jusqu'à se jouer entre les genoux des bons reli- 
gieux. Le père et la mère, avec un sourire d’attendrissement, re- 
gardaient ces scènes naïîves et l’intéressant contraste de la gra- 
cieuse jeunesse de leurs enfants, et de la vieillesse chenue de 
leurs hôtes. 

Or, la pluie et le coup de vent des morts battaient au dehors les 
bois dépouillés, les cheminées, les créneaux du château gothique; 
la chouette criait sur ses faites. Auprès d’un large foyer, la famille 


DU CHRISTIANISME. 469 


se mettait à table: le repas était cordial, et les manières affec- 
tueuses. La jeune demoiselle du lieu interrogeait timidement ses 
hôtes, qui louaient gravement sa beauté et sa modestie. Les bons 
pères entretenaient la famille par leurs agréables propos : ils ra- 
contaient quelque histoire bien touchante ; car ils avaient toujours 
appris des choses remarquables dans leurs missions lointaines, 
chez les Sauvages de l'Amérique, ou chez les peuples de la Tar- 
tarie. A la longue barbe de ces pères, à leur robe de l'antique 
Orient, à la manière dont ils étaient venus demander l'hospitalité, 
on se rappelait ces temps où les Thalés et les Anacharsis voya- 
geaient ainsi dans l’Asie et dans la Grèce. 

Après le souper du château, la dame appelait ses serviteurs, et 
l'on invitait un des pêres à faire en commun la prière accoutumée ; 
ensuite les deux religieux se retiraient à leur couche, en souhaïi- 
tant toutes sortes de prospérités à leurs hôtes. Le lendemain on 
caerchait les vieux voyageurs ; mais ils s'étaient évanouis, comme 
ces saintes apparitions qui visitent quelquefois l’homme de bien 
dans sa demeure. 

Était-il quelque chose qui pùt briser l'âme, quelque commission 

dont les hommes ennemis des larmes n'osassent se charger, de 
peur de compromettre leurs plaisirs, c'était aux enfants du cloître 
qu'elle était aussitôt dévolue et surtout aux Pères de l’ordre de 
Saint-François; on supposait que des hommes qui s’éfaient voués 
à la misère, devaient être naturellement les hérauts du malheur. 
L'un était obligé d'aller porter à une famille la nouvelle de la perte 
de sa fortune ; l’autre, de lui apprendre le trépas d’un fils unique. 
Le grand Bourdaloue remplit lui-même ce triste devoir : il se pré- 
sentait en silence à la porte du pêre, croisait les mains sur sa poi- 
trine, s’inclinait profondément, et se retirait muet, comme la mort 
dont il était l'interprète. 

Croit-on qu'il y eût beaucoup de plaisirs (nous entendons de ces 
plaisirs à la façon du monde), croit-on qu'il fùt fort doux pour un 
Cordelier, un Carme, un Franciseain, d'aller, au milieu des pri- 
sons, annoncer la sentence au criminel, l'écouter, le consoler, et 
avoir, pendant des journées entières, l’âme transpercéc des scènes 
les plus déchirantes? On a vu, dans ces actes de dévouement, la 
sueur tomber à grosses gouttes du front de ces compatissants re- 
ligieux, et mouiller ce froc qu’elle a pour toujours rendu sacré, en 
dépit des sarcasmes de la philosophie. Et pourtant quel honneur, 
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quel profit revenait-il à ces moines de tant de sacrifices, sinon la 
dérision du monde, et les injures même des prisonniers qu'ils 
consolaient! Mais du moins les hommes, tout ingrats qu'ils sont, 
avaient confessé leur nullité dans ces grandes rencontres de la vie, 
puisqu'ils les avaient abandonnées à la religion, seul véritable se- 
cours au dernier degré du malheur. O apôtre de Jésus-Christ, de 
quelles catastrophes n'étiez-vous point témoin, vous qui, près du 
bourreau, ne craigniez point de vous couvrir du sang des misérables, 
et qui étiez leur dernier ami! Voici un des plus hauts spectacles 
de la terre : aux deux coins de cet échafaud, les deux justices sont 
en présence, la justice humaine et la justice divine; l’une, impla- 
cable et appuyée sur un glaive, est accompagnée du désespoir; 
Pautre, tenant un voile trempé de pleurs, se montre entre la pitié 
et l'espérance : l’une a pour ministre un homme de sang, l’autre 
un homme de paix : l’une condamne, l’autre absout : innocente ou 
coupable, la première dit à la victime : « Meurs!» La seconde lui 
crie : « Fils de l'innocence ou du repentir, montez au ciel!» 


LIVRE QUATRIÈME 


MISSIONS 


CHAPITRE PREMIER 
IDÉE GÉNÉRALE DES MISSIONS 


Voici encore une de ces grandes et nouvelles idées qui n'appar- 
tiennent qu’à la religion chrétienne. Les cultes idolâtres ont ignoré 
l'enthousiasme divin qui anime l’apôtre de l'Évangile. Les anciens 
philosophes eux-mêmes n'ont jamais quitté les avenues d’Acadé- 
mus ct les délices d'Athènes, pour aller, au gré d’une impulsion 
sublime, hurmaniser le Sauvage, instruire l’ignorant, guérir le ma- 
lade, vêtir le pauvre et semer la concorde et la paix parmi des na- 
tions ennemies : c’est ce que les Religieux chrétiens ont fait et font 
encore tous les jours. Les mers, les orages, les glaces du pôle, les 
feux du tropique, rien ne les arrête : ils vivent avec Esquimau dans 
son outre de peau de vache marine; ils se nourrissent d'huile de 
baleine avec le Groënlandais; avec le Tartare ou l’Iroquois, ils par- 
courent la solitude; ils montent sur le dromadaire de l’Arabe, ou 
suivent le Cafre errant dans ses déserts embrasés; le Chinois, le 
Japonais, l'Indien, sont devenus leurs néophytes ; il n’est point d'ile 
ou d’écueil dans l’Océan qui ait pu échapper à leur zèle; et, comme 
autrefois les royaumes manquaient à l'ambilion d'Alexandre, la 
terre manque à leur charité. 

Lorsque l'Europe régénérée n'’offrit plus aux prédicateurs de la 
foi qu'une famille de frères, ils tournèrent les yeux vers les régions 
où les âmes languissaient encore dans les ténèbres de l’idolatrie. 
Hs furent touchés de compassion en voyant cette dégradation de 
l'homme; ils se sentirent pressés du désir de verser leur sang 
pour le salut de ces étrangers. Il fallait percer des forêts profondes, 
franchir des marais impraticables, traverser des fleuves dangereux, 
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gravir des rochers inaccessibles; il fallait affronter des nations 
cruelles, superstitieuses et jalouses ; il fallait surmonter dans les 
unes l'ignorance de la barbarie, dans les autres les préjugés de la 
civilisation : tant d'obstacles ne purent les arrêter. Ceux qui ne 
croient plus à la religion de leurs péres conviendront du moins 
que si le missionnaire est fermement persuadé qu'il n’y a de salut 
que dans la religion chrétienne, l'acte par lequel il se condamne à 
des maux inouïs pour sauver un idolâtre est au-dessus des plus 
grands dévouements. 

Qu'un homme, à la vue de tout un peuple, sous les yeux de ses 
parents et de ses amis, s'expose à la mort pour sa patrie, il échange 
quelques jours de vie pour des siècles de gloire; il illustre sa fa- 
mille et l'élève aux richesses et aux honneurs. Mais le missionnaire 
dont la vie se consume au fond des bois, qui meurt d’une mort 
affreuse, sans spectateurs, sans applaudissements, sans avantages 
pour les siens, obscur, méprisé, traité de fou, d'absurde, de fana- 
tique, et tout cela pour donner un bonheur éternel à un Sauvage 
inconnu... De quel nom faut-il appeler cette mort, ce sacrifice? 

Diverses congrégations religieuses se consacraient aux missions : 
les Dominicains, l’ordre de Saint-François, les Jésuites et les prê- 
tres des missions étrangères. 

Il y avait quatre sortes de missions : 

Les missions du Levant, qui comprenaient l’Archipel, Constanti- 
nople, la Syrie, Arménie, la Crimée, l'Ethiopie, la Perse et l'É- 
gypte; 

Les missions de l'Amérique, commençant à la baie d'Hudson, et 
remontant par le Canada, la Louisiane, la Californie, les Antilles et 
la Guyane, jusqu'aux fameuses Réductions ou peuplades du Pa- 
raguay; 

Les missions de l'Inde, qui renfermaient l’Indostan, la presqu'île 
en deçà et au delà du Gange, et qui s’étendaient jusqu'à Manille et 
aux Nouvelles-Philippines; 

Enfin, les missions de la Chine, auxquelles se joignent celles de 
Tong-King, de la Cochinchine ct du Japon. 

On comptait de plus quelques églises en Islande et chez les Ne- 
gres de l'Afrique, mais elles n'étaient pas régulièrement suivies. 
Des ministres presbytériens ont tenté dernièrement desprècher 
l'Évangile à Otaiti. 

Lorsque les Jésuites firent paraître la correspondance connue 
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sous le nom de Lettres édifiantes, elle fut citée et recherchée par 
tous les auteurs. On s’appuyait de son autorité, et les faits qu’elle 
contenait passaient pour indubitables. Mais bientôt la mode vint 
de décrier ce qu’on avait admiré. Ces lettres étaient écrites par 
des prêtres chrétiens : pouvaient-elles valoir quelque chose? On ne 
rougit pas de préférer, ou plutôt de fcindre de préférer aux Voya- 
ges des Dutertre et des Charlevoix ceux d'un baron de la Hontan, 
ignorant et menteur. Des savants qui avaient été à la tête des pre- 
miers tribunaux de la Chine, qui avaient passé trente et quarante 
années à la cour même des empereurs, qui parlaient et écrivaient 
la langue du pays, qui fréquentaient les petits, qui vivaient fami- 
lièrement avec les grands, qui avaient parcouru, vu et étudié en 
détail les provinces, les mœurs, la religion et les lois de ce vaste 
empire; ces savants, dont les travaux nombreux ont enrichi les 
mémoires de l’Académie des sciences, se virent traités d’impos- 
teurs par un homme qui n'était pas sorti du quartier des Européens 
à Canton, qui ne savait pas un mot de chinois, et dont tout le mé- 
rite consistait à contredire grossièrement les récits des mission- 
naires. On le sait aujourd'hui, et l’on rend une tardive justice aux 
Jésuites. Les ambassades faites à grands frais par des nations puis- 
santes nous ont-elles appris quelque chose que les Duhalde et les 
Le Comte nous eussent laissé ignorer, ou nous ont-elles révélé quel- 
ques mensonges de ces Pères? 

En effet, un missionnaire doit être un excellent voyageur. Obligé 
de parler la langue des peuples auxquels il prêche l'Évangile, de 
se conformer à leurs usages, de vivre longtemps avec toutes les 
classes de la société, de chercher à pénétrer dans les palais et dans 
les chaumières, n'eûüt-il reçu de la nature aucun génie, il parvien- 
drait encore à recueillir une multitude de faits précieux: Au con- 
traire, l’homme qui passe rapidement avec un interprète, qui n’a 
ni le temps ni la volonté de s'exposer à mille périls pour apprendre 
le secret des mœurs, cet homme, eût-il tout ce qu'il faut pour bien 
voir et pour bien observer, ne peut cependant acquérir que des 
connaissances très-vagues sur des peuples qui ne font que rouler 
et disparaître à ses yeux. 

Le Jésuite avait encore sur le voyageur ordinaire l’avantage d’une 
éducation savante. Les supérieurs exigeaient plusieurs qualités des 
élèves qui se destinaient aux missions. Pour le Levant, il fallait 
savoir le grec, le cophte, l'arabe, le turc, et posséder quelques 
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connaissances en médecine; pour l'Inde et la Chine, on voulait 
des astronomes, des mathématiciens, des géographes, des méca- 
niciens ; l'Amérique était réservée aux naturalistes 1. Et à combien 
de saints déguisements, de picuses ruses, de changements de vie 
et de mœurs n'’était-on pas obligé d’avoir recours pour annoncer 
la vérité aux hommes ! A Maduré, le missionnaire prenait l'habit 
du pénitent indien, s’assujettissait à sesusages, se soumettait à ses 
austérités, si rebutantes ou si puériles qu’elles fussent; à la Chine, 
il devenait mandarin et lettré; chez l’Iroquois, il se faisait chas- 
seur et sauvage. 

Presque toutes les missions françaises furent établies par Col- 
bert et Louvois, qui comprirent de quelle ressource elles seraient 
pour les arts, les sciences et le commerce. Les Pères Fontenay, 
Tachard, Gerbillon, Le Comte, Bouvet et Visdelou furent envoyés 
aux Indes par Louis XIV : ils étaient mathématiciens, et le roi les 
fit recevoir de l’Académie des sciences avant leur départ. 

Le père Brédevent, connu par sa dissertation physico-mathé- 
matique, mourut malheureusement en parcourant l’Éthiopie ; mais 
on a joui d’une partie de ses travaux : le père Sicard visita l'Égypte 
avec des dessinateurs que lui avait fournis M. de Maurepas. Il 
acheva un grand ouvrage sous le titre de Description de l'Égypte 
ancienne et moderne. Ce manuscrit précieux, déposé à la maison 
professe des Jésuites, fut dérobé sans qu’on en ait jamais pu dé- 
couvrir aucune trace. Personne sans doute ne pouvait mieux nous 
faire connaître la Perse et le fameux Thamas Koulikan que le 
moine Bazin, qui fut le premier médecin de ce conquérant, et le 
suivit dans ses expéditions. Le père Cœur-doux nous donna des 
renseignements sur les toiles et les teintures indiennes. La Chine 
nous fut connue comme la France; nous eùmes les manuscrits 
originaux et les traductions de son histoire; nous eûmes des ber- 
biers chinois, des géographies, des mathématiques chinoises; et, 
pour qu'il ne manquât rien à la singularité de cette mission, le Père 
Ricci écrivit des livres de morale dans la langue de Confucius, et 
passe encore pour un auteur élégant à Pékin. 

Si la Chine nous est aujourd’hui fermée, si nous ne disputons 
pas aux Anglais l'empire des Indes, ce n’est pas la faute des Jé- 
suites, qui ont été sur le point de nous ouvrir ces belles régions. 


1 Voyez les Lettres édifiantes, et l'ouvrage de l'abbé F£eury sur les qualités nê- 
cessaires à un missionnaire. 
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« Ils avaient réussi en Amérique, dit Voltaire, en enseignant à des 
Sauvages les arts nécessaires; ils réussirent à la Chine, en ensei- 
gnant les arts les plus relevés à une nation spirituelle t, » 

L'utilité dont ils étaient à leur patrie dans les échelles du Levant 
n’est pas moins avérée. En veut-on une preuve authentique? Voici 
un certificat dont les signatures sont assez belles. 


Brevet du Roi. 


«Aujourd'hui, septième de juin mil six cent soixante-dix-neuf, 
le Roi étant à Saint-Germain-en-Laye, voulant gratifier et favora- 
blement traiter les Pères Jésuites francais, missionnaires au Le- 
vant, en considération de leur zèle pour la religion, et des avan- 
tages que ses sujets qui résident et qui trafiquent dans toutes les 
échelles reçoivent de leurs instructions, Sa Majesté les a retenus et 
retient pour ses chapelains dans l’église et chapelle consulaire de 
la ville d'Alep en Syrie, etc. 

« Signé LOUIS. 
Et plus bas, COLBERT °. » 


C’est à ces mêmes missionnaires que nous devons l'amour que 
les Sauvages portent encore au nom français dans les forêts de 
l'Amérique. Un mouchoir blanc suffit pour passer en sûreté à tra- 
vers les hordes ennemies, et pour recevoir partout l'hospitalité, 
C'étaient les Jésuites du Canada et de la Louisiane qui avaient di- 
rigé l'industrie des colons vers la culture, et découvert de nou- 
veaux objets de commerce pour les teintures et les remêdes. En 
naturalisant sur notre sol des insectes, des oiseaux et des arbres 
étrangers 3, ils ont ajouté des richesses à nos manufactures, des 
délicatesses à nos tables et des ombrages à nos bois. 

Ce sont eux qui ont écrit les annales élégantes ou naïves de nos 
colonies. Quelle excellente histoire que celle des Antilles par le 
père Du Tertre, ou celle de la Nouvelle-France par Charlevoix ! Les 
ouvrages de ces hommes pieux sont pleins de toutes sortes de 
sciences : dissertations savantes, peinlures de mœurs, plans d'a- 


1 Essai sur les Missions chrétiennes, chap. excv. — 3 Lettres edif., t. I, p. 129, 
édit. de 1780. Voyez la note 53, à la fin du volume. 

3 Deux moines, sous le règne de Justinien, apportérent du Serinde des vers à 
soie à Constantinople. Les dindes, et plusieurs arbres et arbustes étrangers natu- 
ralisès en Europe, sont dus à des missionnaires. 
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mélioration pour nos établissements, objets utiles, réflexions mo- 
rales, aventures intéressantes, tout s’y trouve; l’histoire d'un aca- 
cia ou d’un saule de la Chine s’y méle à l’histoire d'un grand 
empereur réduit à se poignarder ; et le récit de la conversion d’un 
Pariah à un traité sur les mathématiques des Brames. Le siyle de 
ces relations, quelquefois sublime, est souvent admirable par sa 
simplicité. Enfin, les missions fournissaient chaque année à lastro- 
nomie, et surtout à la géographie, de nouvelles lumières, Un 
Jésuite rencontra en Tartaric une femme huronne qu'il avait 
connue au Canada : il conclut de cette étrange aventure que le 
continent de l'Amérique se rapproche au nord-ouest du continent 
de l'Asie, et il devina ainsi l’existence du détroit, qui longtemps 
aprés a fait la gloire de Bering et de Cook. Une grande partie du 
Canada et toute la Louisiane avaient été découvertes par nos mis- 
sionnaires. En appelant au christianisme les Sauvages de l’Acadie, 
ils nous avaient livré ces côtes où s’enrichissait notre commerce et 
se formaient nos marins : telle est une faible partie des services 
que ces hommes, aujourd’hui si méprisés, savaient rendre à leur 
pays. 


CHAPITRE II 
MISSIONS DU LEVANT 


Chaque mission avait un caractère qui lui était propre. ct un 
genre de souffrance particulier. Celles du Levant présentaient un 
spectacle bien philosophique. Combien elle était puissante cette 
voix chrétienne qui s'élevait des tombeaux d’Argos et des ruines 
de Sparte et d'Athènes ! Dans les îles de Naxos et de Salamine, 
d’où partaient ces brillantes théories qui charmaient et enivraient 
la Grèce, un pauvre prêtre catholique, déguisé en Ture, se jette 
dans un esquif, aborde à quelque méchant réduit pratiqué sous 
des tronçons de colonnes, console sur la paille le descendant des 
vainqueurs de Xerxés, distribue des aumônes au nom de Jésus 
Christ, et, faisant le bien comme on fait le mal, en se cachant dans 
l’ombre, retourne secrètement au désert. 

Le savant qui va mesurer les restes de l'antiquité dans les soli- 
tudes de l’Afrique et de l'Asie a sans doute des droits à notre admi- 
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ration ; mais nous voyons une chose encore plus admirable et plus 
belle : c’est quelque Bossuet inconnu expliquant la parole des pro- 
phètes sur les débris de Tyr et de Babylone. 

Dieu permettait que les moissons fussent abondantes dans un 
sol si riche ; une pareille poussiére ne pouvait être stérile. «Noussor- 
times de Serpho, dit le père Xavier, plus consolés que je ne puis 
vous l’exprimer ici, le peuple nous comblant de bénédictions, et 
remerciant Dieu mille fois de nous avoir inspiré le dessein de venir 
les chercher au milieu de leurs rochers *. » 

Les montagnes du Liban, comme les sables de la Thébaïde, 
étaient témoins du dévouement des missionnaires. Ils ont une 
grâce infinie à rehausser les plus petites circonstances. S'ils décri- 
ventlescèdres du Liban, ils vous parlent de quatre autels de pierre 
qui se voient au pied de ces arbres, et où les moines maronites 
célèbrent une messe solennelle le jour de la Transfiguration: on 
croit entendre les accents religieux qui se mêlent au murmure de 
ces bois chantés par Salomon et Jérémie, et au fracas des torrents 
qui tombent des montagnes. 

Parlent-ils de la vallée où coule le fleuve saint, ils disent : « Ces 
rochers renferment de profondes grottes qui étaient autrefois au- 
tant de cellules d’un grand nombre de solitaires qui avaient choisi 
ces retraites pour être les seuls témoins sur terre de la rigueur de 
leur pénitence. Ge sont les larmes de ces saints pénitents qui ont 
donné au fleuve dont nous venons de parler le nom de fleuve saint. 
Sa source est dans les montagnes du Liban. La vue de ces grottes 
et de ce fleuve, dans cet affreux désert, inspire de la componction, 
de l’amour pour la pénitence, et de la compassion pour ces âmes 
sensuelles et mondaines qui préfèrent quelques jours de joie et 
de plaisir à une éternité bienheureuse ?. 

Cela nous semble parfait, et comme style et comme sentiment. 

Ces missionnaires avaient un instinct merveilleux pour suivre 
l'infortune à la trace, et la forcer, pour ainsi dire, jusque dans son 
dernier gîte. Les bagnes et les galères pestiférés n'avaient pu 
échapper à leur charité ; écoutons parler le père Tarillon dans sa 
lettre à M. de Pontchartrain : 

« Les services que nous rendons à ces pauvres gens (les esclaves 
chrétiens au bagne de Constantinople), consistent à les entretenir 


1 Lettres edif.,t. I, p.15. — ? Ibid., t. I, p. 285. 
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dans la crainte de Dieu et dans la foi, à leur procurer des sou- 
lagements de la charité des fidèles, à les assister dans leurs ma- 
ladies, et enfin à leur aider à bien mourir. Si tout cela demande 
beaucoup de sujétion et de peine, je puis assurer que Dieu y 
attache en récompense de grandes consolations. 


« Dans les temps de peste, comme il faut être à portée de se- 
courir ceux qui sont frappés, et que nous n’avons ici que quatre 
ou cinq missionnaires, notre usage est qu'il my ait qu’un seul 
Père qui entre au bagne, et qui y demeure tout le temps que la 
maladie dure. Celui qui en obtient la permission du supérieur s’y 
dispose pendant quelques jours.de relraile, et prend congé de 
ses frères, comme s’il devait bientôt mourir. Quelquefois il y con- 
somme son sacrifice, et quelquefois il échappe au danger 1. » 

Le père Jacques Cachod écrit au père Tarillon : 

« Maintenant je me suis mis au-dessus de toutes les craintes que 
donnent les maladies contagieuses; et, s’il plait à Dieu, je ne 
mourrai pas de ce mal, après les hasards que je viens de courir. Je 
sors du bagne, où j'ai donné les derniers sacrements à quatre- 
vingt-six personnes... Durant le jour, je n'étais, ce me semble, 
étonné de rien ; il n’y avait que la nuit, pendant le peu de som- 
meil qu'on me laissait prendre, que je me sentais l'esprit tout 
rempli d'idées effrayantes. Le plus grand péril que j'aie couru, et 
que je courrai peut-être de ma vie, a été à fond de cale d’une sul- 
tane de quatre-vingt-deux canons. Les esclaves, de concert avec 
les gardiens, m'y avaient fait entrer sur le soir pour les confesser 
toute la nuit, et leur dire la messe de grand matin. Nous fûmes 
enfermés à doubles cadenas, comme c’est la coutume. De cin- 
quante-deux esclaves que je confessai, douze étaient malades, et 
trois moururent avant que je fusse sorti. Jugez quel air je pouvais 
respirer dans ce lieu renfermé, et sans la moindre ouverture! Dieu 
qui, par sa bonté, m'a sauvé de ce pas-là, me sauvera de bien 
d’autres ?. » 

Un homme qui s'enferme volontairement dans un bagne en 
temps de peste ; qui avoue ingénument ses terreurs, et qui pour- 
tant les surmonte par charité; qui s’introduit ensuite à prix d'ar- 
gent, comme pour goûter des plaisirs illicites, à fond de cale d’un 


1 Lettres édif., t. I, p. 19 et 21. — 2? Ibid., p. 28. 
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vaisseau de guerre, afin d'assister des esclaves pestiférés ; avouons- 
le, un tel homme ne suit pas une impulsion naturelle : il y a 
quelque chose ici de plus que l'humanité; les missionnaires en 
conviennent, et ils ne prennent pas sur eux le mérite de ces œu- 
vres sublimes : « C'est Dieu qui nous donne cette force, répètent- 
ils souvent, nous n’y avons aucune part. » 

Un jeune missionnaire, non encore aguerri contre les dangers 
comme ces vieux chefs tout chargés de fatigues et de palmes évan- 
géliques, est étonné d’avoir échappé au premier péril; il craint 
qu'il n’y ait de sa faute : il en paraît humilié. Après avoir fait à 
son supérieur le récit d’une peste, où souvent il avait été obligé de 
coller son oreille sur la bouche des malades, pour entendre leurs pa- 
roles mourantes, il ajoute : « Je wai pas mérité, mon révérend 
Père, que Dieu ait bien voulu recevoir le sacrifice de ma vie, que 
je lui avais offert. Je vous demande donc vos prières pour obtenir 
de Dieu qu'il oublie mes péchés et me fasse la grâce de mourir 
pour lui. » 

C'est ainsi que le père Bouchet écrit des Indes : «Notre mission 
est plus florissante que jamais ; nous avons eu quatre grandes per- 
sécutions cette année. » 

C’est ce même pére Bouchet qui a envoyé en Europe les tables 
des Brames, dont M. Bailly s’est servi dans son Histoire de l'Astro- 
nomie. La société anglaise de Calcutta n’a jusqu’à présent fait pa- 
raître aucun monument des sciences indiennes, que nos mission- 
naires n'eussent découvert ou indiqué ; et cependant les savants 
anglais, souverains de plusieurs grands royaumes, favorisés par 
tous les secours de l’art et de la puissance, devraient avoir bien 
d’autres moyens de succès qu'un pauvre Jésuite, seul, errant et 
persécuté. « Pour peu que nous parussions librement en publie, 
écrit le père Royer, il serait aisé de nous reconnaître à l'air et à 
la couleur du visage. Ainsi, pour ne point susciter de persécution 
plus grande à la religion, il faut se résoudre à demeurer caché le 
plus qu’on peut. Je passe les jours entiers, ou enfermé dans un 
bateau, d’où je ne sors que la nuit pour visiter les villages qui sont 
proches des rivières, ou retiré dans quelque maison éloignée. » 

Le bateau de ce religieux était tout son observatoire; mais on 
est bien riche et bien habile quand on a la charité. 


a Lettres edif.,t. 1, p.8. 


480 GÉNIE 


CHAPITRE HI 
MISSIONS DE LA CHINE 


Deux religieux de l’ordre de Saint-François, l’un Polonais, et 
lautre Français de nation, furent les premiers Européens qui pé- 
nétrèrent à la Chine, vers le milieu du douzième siécle. Marc Paole, 
Vénitien, et Nicolas et Matihieu Paole, de la même famille, y firent 
ensuite deux voyages. Les Portugais ayant découvert la route des 
Indes, s’établirent à Macao, et le père Ricci, de la compagnie de 
Jésus, résolut de s'ouvrir cet empire du Cathai, dont on racontait 
tant de merveilles. Il s’appliqua d'abord à l’étude de la langue chi- 
noise, l’une des plus difficiles du monde. Son ardeur surmonta 
tous les obstacles; et, après bien des dangers et plusieurs refus, il 
obtint des magistrats chinois, en 16892, la permission de s'établir 
à Chouachen. 

Ricci, élève de Cluvius, et lui-méme très-habile en mathémati- 
ques, se fit, à l’aide de cette science, des protecteurs parmi les 
mandarins. Il quitta l’habit des bonzes, et prit celui des lettrés. 
Il donnait des leçons de géométrie, où il mélait avec art les leçons 
plus précieuses de la morale chrétienne. Il passa successivement 
à Chouachen, Nemchem, Pékin, Nankin; tantôt maltraité, tantôt 
reçu avec joie; opposant aux revers une patience invincible, et ne 
perdant jamais l'espérance de faire fructifier la parole de Jésus- 
Christ. Enfin, l'empereur lui-même, charmé des vertus et des 
connaissances du missionnaire, lui permit de résider dans la capi- 
tale, et lui accorda, ainsi qu'aux compagnons de ses travaux, plu- 
sieurs priviléges. Les Jésuites mirent une grande discrétion dans 
leur conduite, et montrérent une connaissance profonde du cœur 
humain. Ils respectérent les usages des Chinois, et s’y conformérent 
en tout ce qui ne blessait pas les lois évangéliques. Ils furent tra- 
versés de tous côtés. « Bientôt la jalousie, dit Voltaire, corrompit 
les fruits de leur sagesse, et cet esprit d'inquiétude et de conten- 
tion, attaché en Europe aux connaissances et aux talents, renversa 
les plus grands desseins *. » 


1 Essai sur les mœurs, chap. cxcv. 


DU CHRISTIANISME. 481 


Ricci suffisait à tout. Il répondait aux accusations de ses enne- 
mmis en Europe, il veillait aux églises naissantes de la Chine, Il don- 
nait des leçons de mathématiques, il écrivait en chinois des livres 
de controverse contre les lettrés qui l’attaquaient, il cultivait l’a- 
milié de l’empereur, et se ménageait, à la cour, où sa politesse le 
faisait aimer des grands. Tant de fatigues abrégèrent ses jours. Il 
termina à Pékin une vie de cinquante-sept années, dont la moitié 
avait été consumée dans les travaux de l’apostolat. 

Après la mort du père Ricci, sa mission fut interrompue par les 
révolutions qui arrivèrent à la Chine. Mais lorsque l’empereur Tar- 
tare Cun-chi monta sur le trône, il nomma le père Adam Schall 
président du tribunal des mathématiques. Cun-chi mourut, et pen- 
dant la minorité de son fils Cang-hi, la religion chrétienne fut ex- 
posée à de nouvelles persécutions. 

A la majorité de l'empereur, le calendrier se trouvant dans une 
grande confusion, il fallut rappeler les missionnaires. Le jeune” 
prince s'attacha au père Verbiest, successeur du père Schall. TI fit 
examiner le christianisme par le tribunal des états de l'empire, et 
minuta de sa propre main le mémoire des Jésuites. Les juges, après 
un můr examen, déclarèrent que la religion chrétienne était bonne, 
qu’elle ne contenait rien de contraire à la pureté des mœurs et à 
la prospérité des empires. 

Il était digne des disciples de Confucius de prononcer une pa- 
reille sentence en faveur de la loi de Jésus-Christ. Peu de temps 
après ce décret, le père Verbiest appela de Paris ces savants Jé- 
suites, qui ont porté l'honneur du nom français jusqu’au centre de 
l'Asie. 

Le Jésuite qui partait pour la Chine s’armait du télescope et du 
compas. Il paraissait à la cour de Pékin avec l’urbanité de la cour 
de Louis XIV, et environné du cortége des sciences et des arts. Dé- 
roulant des cartes, tournant des globes, traçant des sphères, il ap- 
prenait aux mandarins étonnés et Le véritable cours des astres, et 
le véritable nom de celui qui les dirige dans leurs orbites. Il ne 
dissipait les erreurs de la physique que pour attaquer celles de la 
morale ; il replaçait dans le cœur, comme dans son véritable siége, 
la simplicité qu’il bannissait de l’esprit; inspirant à la fois, par ses 
mœurs et son savoir, une profonde vénération pour son Dieu, et 
une haute estime pour sa patrie. 

Tl était beau pour la France de voir ses simples religieux régler 
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à la Chine les fastes d’un grand empire. On se proposait des qucs- 
tions de Pékin à Paris, la chronologie, lastronomie, l'histoire 
naturelle fournissaient des sujets de discussions curieuses et sa- 
vantes. Les livres chinois étaient traduits en français, les français 
en chinois. Le pére Parennin, dans sa lettre adressée à Fontenelle, 
écrivait à l’Académie des sciences : 


« MESSIEURS, 


« Vous serez peut-être surpris que je vous envoie de si loin un 
traité d'anatomie, un cours de médecine, et des questions de phy- 
sique écrites en une langue quisans doute vous est inconnue ; mais 
votre surprise cessera, quand vous verrez que ce sont vos propres 
ouvrages que je vous envoie habillés à la tartare 1. » 


Ti faut lire d’un bout à l’autre cette lettre, où respirent ce ton de 
politesse et ce style des honnêtes gens, presque oubliés de nos 
jours. « Le Jésuite nommé Parennin, dit Voltaire, homme célébre 
par ses connaissances, et par la sagesse de son caractère, parlait 
très-bien le chinois et le tartare... C’est lui qui est principalement 
connu parmi nous par les réponses sages et instructives sur les 
sciences de la Chine, aux difficultés savantes d’un de nos meilleurs 
philosophes ?. » 

En 17141, l’empereur de la Chine donna aux Jésuites trois inserip- 
tions, qu'il avait composées lui-même, pour une église qu'ils fai- 
saient élever à Pékin. Celle du frontispice portait : 

« Au vrai principe de toutes choses. » 

Sur l’une des deux colonnes du péristyle on lisait : 

«Il est infiniment bon et infiniment juste, il éclaire, il soutient, 
il rêgle tout avec une suprême autorité et avec une souveraine 
justice. » 

La dernière colonne était couverte de ces mots : 

« Il n’a point eu de commencement, il n’aura point de fin : il a 
produit toutes choses dès le commencement; c'est lui qui les gou- 
verne et qui en est le véritable Seigneur. » 

Quiconque s'intéresse à la gloire de son pays ne peut s'empêcher 
d’être vivement ému en voyant de pauvres missionnaires français 


3 Lettres édif.,t. XIX, p. 257. — 2 Siècle de Louis XIV, chap. XXXIX. 
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donner de pareilles idées de Dicu au chef de plusieurs millions 
d'hommes : quel noble usage de la religion! 

Le peuple, les mandarins, les lettrés, embrassaient en foule la 
nouvelle doctrine : les cérémonies du culte avaient surtout un suc- 
cès prodigieux. « Avant la communion, dit le père Prémare cité 
par le père Fouquet, je prononçai tout haut les actes qu’on fait faire 
en approchant de ce divin sacrement. Quoique la langue chinoise 
ne soit pas féconde en affections du cœur, cela eut beaucoup de 
succès. Je remarquai, surles visages de ces bons chrétiens, une 
dévotion que je n'avais pas encore vue 1. » 

« Loukang, ajoute le même missionnaire, m'avait donné du goût 
pour les missions de la campagne. Je sortis de la bourgade, et je 
trouvai tous ces pauvres gens qui travaillaient de côté et d'autre; 
j'en abordaï un d’entre eux, qui me parut avoir la physionomie 
beureuse, et je lui parlai de Dieu. Il me parut content de ce que 
je disais, et m'invita par honneur à aller dans la salle des ancêtres. 
C’est la plus belle maison de la bourgade; elle est commune à tous 
les habitants, parce que, s'étant fait depuis longtemps une coutume 
de ne point s’allier hors de leur pays, ils sont tous parents aujour- 
d'hui et ont les mêmes aïeux. Ce fut donc là que plusieurs, quit- 
tant leur travail, accoururent pour entendre la sainte doctrine ?. » 

N'est-ce pas là une scène de l'Odyssée ou plutôt de la Bible? 

Un empire, dont les mœurs inaltérables usaient depuis deux 

mille ans le temps, les révolutions et les conquêtes, cet empire 
change à la voix d’un moine chrétien, parti seul du fond de l'Eu- 
rope. Les préjugés les plus enracinés, les usages les plus antiques, 
une croyance religieuse consacrée par les siècles, tout cela tombe 
et s'évanouit au seul nom du Dieu de l'Évangile. Au moment même 
où nous écrivons, au moment où le christianisme est persécuté 
en Europe, il se propage à la Chine. Ce feu qu'on avait cru éteint 
s’est ranimé, comme il arrive toujours après les persécutions. 
Lorsqu'on massacrait le clergé en France, et qu’on le dépouillait de 
ses biens et de ses honneurs, les ordinations secrètes étaient sans 
nombre ; les évêques proscrits furent souvent obligés de refuser la 
prêtrise à des jeunes gens qui voulaient voler au martyre. Cela 
prouve, pour la millième fois, combien ceux qui ont cru anéantir 
le christianisme, en allumant les bûchers, ont méconnu son esprit, 


1 Lettres edif., t. XVII, p. 149. — 2 Ibid., p. 152 et suiv, Voy. la note 53, à la 
fin du volume. 
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Au contraire des choses humaines, dont la nature est de péri: dans 
les tourments, la véritable religion s'accroît dans l'adversité : Dieu 
l’a marquée du même sceau que la vertu. 


CHAPITRE IV 


MISSIONS DU PARAGUAY 
CON VERSION DES SAUVAGES ! 


Tandis que le christianisme brillait au milieu des adorateurs de 
Fo-hi, que d’autres missionnaires l’annonçaient aux nobles japo- 
nais, ou le portaient à la cour des sultans, on le vit se glisser, pour 
ainsi dire, jusque dans les nids des forêts du Paraguay, afin d’ap- 
privoiser ces nations indiennes qui vivaient comme des oiseaux 
sur les branches des arbres. C'est pourtant un culte bien étrange 
que celui-là qui réunit, quand il lui plaît, les forces politiques aux 
forces morales, et qui crée, par surabondance de moyens, des 
gouvernements aussi sages que ceux de Minos et de Lycurgue. 
L'Europe ne possédait encore que des constitutions barbares, for- 
mées par le temps et le hasard, et la religion chrétienne faisait 
revivre au Nouveau-Monde les miracles des législations antiques. 
Les hordes errantes des sauvages du Paraguay se fixaient, et une 
république évangélique sortait, à la parole de Dieu, du plus pro- 
fond des déserts. 

Et quels étaient les grands génies qui reproduisaient ces mer- 
veilles? De simples Jésuites, souvent traversés dans leurs desseins 
par l'avarice de leurs compatriotes. 

C'était une coutume généralement adoptée dans l’Amérique 
espagnole, de réduire les Indiens en commande, et de les sacrifier 
aux travaux des mines. En vain le clergé, séculier et régulier, avait 
réclamé contre cet usage aussi impolitique que barbare. Les tri- 
bunaux du Mexique et du Pérou, la cour de Madrid, retentissaient 


i Voyez, pour les deux chapitres suivants, les huitième et neuvième volumes 
des Lettres édifiantes ; 1 Histoire du Paraguay, par CHARLEVOIX, in-4, édit. 1744, 
Lozano; Historia de la Compania de Jesus en la provincia del Paraguay, in-fol., 
2 vol. Madrid, 1753; MURATORI, 1? christianesimo felice; et Montesquieu, Esprit 
des Lois. 
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des plaintes des missionnaires 4. « Nous ne prétendons pas, di- 
saient-ils aux colons, nous opposer au profit que vous pouvez faire 
avec les Indiens par des voies légitimes; mais vous savez que l'in- 
tention du roi n’a jamais été que vous les regardiez comme des 
esclaves, et que la loi de Dieu vous le défend... Nous ne croyons 
pas qu’il soit permis d’attenter à leur liberté, à laquelle ils ont un 
droit naturel que rien n'autorise à leur contester ?. » 

I! restait encore au pied des Cordilières, vers le côté qui regarde 
l'Atlantique, entre l’Orénoque et Rio de la Plata, un pays rempli de 
Sauvages, où les Espagnols n'avaient point porté la dévastation. 
Ce fut dans ces forêts que les missionnaires entreprirent de former 
une république chrétienne, et de donner, du moins à un petit 
nombre d’Indiens, le bonheur qu'ils n'avaient pu procurer à tous. 

Ils commencérent par obtenir de la cour d'Espagne la liberté 
des Sauvages qu’ils parviendraient à réunir. A cette nouvelle, les 
colons se soulevérent : ce ne fut qu’à force d'esprit et d'adresse 
que les Jésuites surprirent, pour ainsi dire, la permission de ver- 
ser leur sang dans les déserts du Nouveau-Monde. Enfin, ayant 
triomphé de la cupidité et de la malice humaines, méditant un des 
plus nobles desseins qu'ait jamais conçus un cœur d'homme, ils 
s’embarquêrent pour Rio de la Plata. 

C’est dans ce fleuve que vient se perdre l’autre fleuve qui a donné 
son nom au pays et aux missions dont nous retraçons l’histoire. 
Paraguay, dans la langue des Sauvages, signifie le fleuve couronné, 
parce qu'il prend sa source dans le lac Xarayes, qui lui sert comme 
de couronne. Avant d'aller grossir Rio de lu Plata, il reçoit les 
caux du Parana et de l'Uruguay. Des forêts qui renferment dans 
leur sein d'autres forêts tombées de vicillesse, des marais et des 
plaines entièrement inondées dans la saison des pluies, des mon- 
tagnes qui élèvent des déserts sur des déserts, forment une partie 
des régions que le Paraguay arrose. Le gibier de toute espèce y 
abonde, ainsi que les tigres ct les ours. Les bois sont remplis d’a- 
beilles, qui font une cire fort blanche ct un miel très-parfumé. On 
y voit des oiseaux d’un plumage éclatant, et qui ressemblent à de 
grandes fleurs rouges et bleues, sur la verdure des arbres. Un 


missionnaire français qui s'était égaré dans ces solitudes en fait la 
peinture suivante : 


! Ronertsox, Histoire de l'Amérique. — ? Cnanzevoix, Histoire du Paraguay, 
t. IL, p. 26 et 27. 


486 GENIE 


«Je continuai ma route sans savoir à quel terme elle devait 
aboutir, et sans qu’il y eùt personne qui pût me l'enseigner. Je 
trouvais quelquefois, au milieu de ces bois, des endroits enchan- 
tés. Tout ce que l'étude et l’industrie des hommes ont pu imaginer 
pour rendre un lieu agréable n'approche point de ce que la simple 
nature y avait rassemblé de beautés. 

« Ces lieux charmants me rappelérent les idées que j'avais eues 
autrefois en lisant les Vies des anciens solitaires de la Thébaïde : 
il me vint en pensée de passer le reste de mes jours dans ces forêts 
où la Providence m'avait conduit, pour y vaquer uniquement à 
l'affaire de mon salut, loin de tout commerce avec les hommes ; 
mais, comme je n'étais pas le maître de ma destinée, et que les 
ordres du Seigneur m'étaient certainement marqués par ceux de 
mes supérieurs, je rejetai celte pensée comme uneillusiont, » 

Les Indiens que l’on rencontrait dans ces retraites ne leur res- 
semblaient que par le côté affreux. Race indolente, stupide et fé- 
roce, elle montrait dans toute sa laideur l’homme primitif dégradé 
par sa chute. Rien ne prouve davantage la dégénération de la na- 
ture humaine que la petitesse du Sauvage dans la grandeur du désert. 

Arrivés à Buenos-Ayres, les missionnaires remontèrent Rio de 
la Plata, et, entrant dans les eaux du Paraguay, se dispersérent 
dans les bois. Les anciennes relations nous les représentent un 
bréviaire sous le bras gauche, une grande croix à la main droite, 
et sans autre provision que leur confiance en Dieu. Ils nous les 
peignent se faisant jour à travers les forêts, marchant dans des 
terres marécageuses où ils avaient de l'eau jusqu'à la ceinture, 
gravissant des roches escarpées, et furetant dans les antres et les 
précipices, au risque d’y trouver des serpents et des bêtes féroces, 
au lieu des hommes qu'ils y cherchaient. 

Plusieurs d’entre eux y moururent de faim et de fatigue; d’'aù- 
tres furent massacrés et dévorés par les Sauvages. Le père Lizardi 
fut trouvé percé de flèches sur un rocher; son corps était à demi 
déchiré par les oiseaux de proie, et son bréviaire était ouvert au- 
près de lui à l’office des morts. Quand un missionnaire rencontrait 
ainsi les restes d’un de ses compagnons, il s'empressait de leur 
rendre les honneurs funèbres; et, plein d’une grande joie, il chan- 
tait un Te Deum solitaire sur le tombeau du martyr. 


i Lettres edif., t. VI, p. 381. 
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De pareilles scènes, renouvelées à chaque instant, étonnaient 
les hordes barbares. Quelquefois elles s’arrêtaient autour du prê- 
tre inconnu qui leur parlait de Dieu, et elles regardaient le ciel 
que l'apôtre leur montrait ; quelquefois elles le fuyaient comme 
un enchanteur, et se sentaient saisies d’une frayeur étrange : le 
religieux les suivait en leur tendant les mains au nom de Jésus- 
Christ. S'il ne pouvait les arrêter, il plantait sa croix dans un lieu 
découvert, et s’allait cacher dans les bois. Les Sauvages s’appro- 
chaient peu à peu pour examiner l'étendard de paix élevé dans la 
solitude : un aimant secret semblait les attirer à ce signe de leur 
salut. Alors le missionnaire, sortant tout à coup de son embuscade, 
et profitant de la surprise des Barbares, les invitait à quitter une 
vie misérable, pour jouir des douceurs de la société. 

Quand les Jésuites se furent attaché quelques Indiens, ils eurent 
recours à un autre moyen pour gagner des àmes. Ils avaient re- 
marqué que les Sauvages de ces bords étaient fort sensibles à la 
musique : on dit même que les eaux du Paraguay rendent la voix 
plus belle, Les missionnaires s'embarquérent donc sur des piro- 
gues avec les nouveaux catéchumènes ; ils remontérent les fleuves 
en chantant des cantiques. Les néophytes répétaient les airs 
comme des oiseaux privés chantent pour attirer dans les rets de 
oiseleur les oiseaux sauvages. Les Indiens ne manquèrent point 
de se venir prendre au doux piége. Ils descendaient de leurs mon- 
tagnes, et accouraient au bord des fleuves pour mieux écouter ces 
accents : plusieurs d’entre eux se jetaient dans les ondes, et sui- 
vaient à la nage la nacelle enchantée. L’are et la flèche échap- 
paient à la main du Sauvage : l'avant-goût des vertus sociales, et 
les premières douceurs de l'humanité entraient dans son âme con- 
fuse ; il voyait sa femme et son enfant pleurer d'une joie inconnue; 
bientôt subjugué par un attrait irrésistible, il tombait aux pieds de 
la croix et mêlait des torrents de larmes aux eaux régénératrices 
qui coulaient sur sa tête. 

Ainsi la religion chrétienne réalisait dans les forêts de l’Amé- 
rique ce que la Fable raconte des Amphion et des Orphée : ré- 
flexion si naturelle, qu’elle s'est présentée même aux mission- 
naires 1 : tant il est certain qu’on ne dit ici que la vérité, en ayant 
Pair de raconter une fiction ! 


1 CHARLEVOIX. 
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CHAPITRE V 


SUITE DES MISSIONS DU PARAGUAY 


RÉPUBLIQUE CHFÉTIENNE. BONHEUR DES INDIENS 


Les premiers Sauvages qui se rassemblèrent à la voix des Jé- 
suites furent les Guarinis, peuples répandus sur les bords du 
Paranapané, du Pirapé et de l'Uraguay. Ils composèrent une 
bourgade sous la direction des pères Maceta et Cataldino, dont il 
est juste de conserver les noms parmi ceux des bienfaiteurs des 
hommes. Cette bourgade fut appelée Lorette; et dans la suite, à 
mesure que les églises indiennes s’élevérent, elles furent com- 
prises sous le nom général de Réductions. On en compta jusqu'à 
trente en peu d'années, et elles formérent entre elles cette répu- 
blique chrétienne, qui semblait un reste de l'antiquité, découvert au 
Nouveau-Monde. Elles ont confirmé sous nos yeux cette vérité 
connue de Rome et de la Grèce, que c’est avec la religion et non 
avec des principes abstraits de philosophie, qu'on civilise les 
hommes, et qu'on fonde les empires. 

Chaque bourgade était gouvernée par deux missionnaires, qui 
dirigeaient les affaires spirituelles et temporelles des petites répu- 
bliques. Aucun étranger ne pouvait y demeurer plus de trois 
jours ; et, pour éviter toute intimité qui eût pu corrompre les 
mœurs des nouveaux chrétiens, il était défendu d'apprendre à 
parler la langue espagnole; mais les néophytes savaient la lire et 
l'écrire correctement. 

Dans chaque Réduction il y avait deux écoles : l’une pour les 
premiers éléments des lettres, l’autre pour la danse et la mu- 
sique. Ce dernier art, qui servait aussi de fondement aux lois des 
anciennes républiques, était particulièrement cultivé par les 
Guarinis : ils savaient faire eux-mêmes des orgues, des harpes, 
des flûtes, des guitares et nos instruments guerriers. 

Dès qu'un enfant avait atteint l’âge de sept ans, les deux reli- 
gieux étudiaient son caractère. S'il paraissait propre aux emplois 
mécaniques, on le fixait dans un des ateliers de la Réduction, et 
dans celui-là même où son inclination le portait. Il devenait orfé- 


DU CHRISTIANISNE. 489 


vre, doreur, horloger, serrurier, charpentier, menuisier, tisse- 
rand, fondeur. Ces ateliers avaient eu pour premiers instituteurs 
les Jésuites eux-mêmes ; ces pères avaient appris exprès les arts 
utiles pour les enseigner à leurs Indiens, sans être obligés de re- 
courir à des étrangers. 

Les jeunes gens qui préféraient l’agriculture étaient enrôlés 
dans la tribu des laboureurs, et ceux qui retenaient quelque hu- 
meur vagabonde de leur première vie erraicnt avec les troupeaux. 

Les femmes travaillaient, séparées des hommes, dans l’intérieur 
de leurs ménages. Au commencement de chaque semaine on leur 
distribuait une certaine quantité de laine et de coton, qu’elles de- 
vaient rendre le samedi au soir, toute prête à être mise en œuvre ; 
elles s’'employaient aussi à des soins champêtres, qui occupaient 
leurs loisirs sans surpasser leurs forces. 

Il n’y avait point de marchés publics dans les bourgades : à cer- 
tains jours fixes, on donnait à chaque famille les choses néces- 
saires à la vie. Un des deux missionnaires veillait à ce que les 
parts fussent proportionnées au nombre d'individus qui se trou- 
vaient dans chaque cabane. 

Les travaux commençaient et cessaient au son de la cloche. 
Elle se faisait entendre au premier rayon de l'aurore. Aussitôt les 
enfants s’assemblaient à l'église, où leur concert matinal durait, 
comme celui des petits oiseaux, jusqu’au lever du soleil. Les 
hommes et les femmes assistaient ensuite à la messe, d’où ils se 
rendaient à leurs travaux. Au baisser du jour, la cloche rappelait ` 
les nouveaux citoyens à l'autel, et l’on chantait la prière du soir 
à deux parties et en grande musique. 

La terre était divisée en plusieurs lots, et chaque famille culti- 
vait un de ces lots pour ses besoins. Il y avait en outre un champ 
public appelé la Possession de Dieu À. Les fruits de ces terres com- 
munales étaient destinés à suppléer aux mauvaises récoltes, et à 
entretenir les veuves, les orphelins et les infirmes : ils servaient 
encore de fonds pour la guerre. S'il restait quelque chose du tré- 
sor public au bout de l’année, on appliquait ce superflu aux dé- 
penses du culte et à la décharge du tribut de l'écu d’or que cha- 
que famille payait au roi d'Espagne ?. 


1 Montesquieu s’est trompé quand il a cru qu’il y avait communauté de biens 
au Paraguay ; on voit ici ce qui l’a jeté dans l'erreur. — ? Cnarcevox, Hist. du 
Parag. Montesquieu a évalué ce tribut à un cinquième des biens. 
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Un cacique ou chef de guerre, un corregidor pour l’administra- 
tion de la justice, des regidors et des alcades pour la police et la 
direction des travaux publics, formaient le corps militaire, civil et 
politique des Réductions. Ces magistrats étaient nommés par l'as- 
semblée générale des citoyens; mais il paraît qu'on ne pouvait 
choisir qu'entre les sujets proposés par les missionnaires : c'était 
une loi empruntée du sénat et du peuple romain. Il y avait en 
outre un chef nommé fiscal, espèce de censeur public élu par les 
vieillards. Il tenait un registre des hommes en âge de porter les 
armes. Un fenicute veillait sur les enfants; il les conduisait à l’é- 
glise et les accompagnait aux écoles, en tenant une longue ba- 
guette à la main : il rendait compte aux missionnaires des obser- 
vations qu'il avait faites sur les mœurs, le caractère, les qualités 
et les défauts de ses élèves. 

Enfin la bourgade était divisée en plusieurs quartiers, et chaque 
quartier avait un surveillant. Comme les Indiens sont naturelle- 
ment indolents el sans prévoyance, un chef d'agriculture était 
chargé de visiter les charrues, et d'obliger les chefs de famille à 
ensemencer leurs terres. 

En cas d'infraction aux lois, la première faute était punie par 
une réprimande secrête des missionnaires : la seconde, par une 
pénitence publique à la porte de l’église, comme chez les pre- 
miers fidèles : la troisième, par la peine du fouet. Mais, pendant 
un siècle et demi qu’a duré cette république, on trouve à peine 
un exemple d’un Indien qui ait mérité ce dernier châtiment. 
« Toutes leurs fautes sont des fautes d'enfants, dit le père Charle- 
voix; ils le sont toute leur vie en bien des choses, et ils en ont 
d’ailleurs toutes les bonnes qualités. » 

Les paresseux étaient condamnés à cultiver une plus grande 
portion du champ commun ; ainsi une sage économie avait fait 
tourner les défauts mêmes de ces hommes innocents au profit de 
la prospérité publique. 

On avait soin de marier les jeunes gens de bonne heure pour 
éviter le libertinage. Les femmes qui n'avaient point d'enfants se 
retiraient, pendant l'absence de leurs maris, à une maison parti- 
culière, appelée Maison de refuge. Les deux sexes étaient à peu 
près séparés, comme ‘dans les républiques grecques; ils avaient 
des banes distincts à l’église, et des portes différentes par où ils 
sortaient sans se confondre. 
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Tout était réglé, jusqu’à l'habillement, qui convenait à la mo- 
destie sans nuire aux grâces. Les femmes portaient une tunique 
blanche, rattachée par une ceinture; leurs bras et leurs jambes 
étaient nus : elles laissaient flotter leur chevelure, qui leur servait 
de voile. 

Les hommes étaient vêtus comme les anciens Castillans. Lors- 
qu'ils allaient au travail, ils couvraient ce noble habit d’un sarrau 
de toile blanche. Ceux qui s'étaient distingués par des traits de 
courage ou de vertu portaient un sarrau couleur de pourpre. 

Les Espagnols, et surtout les Portugais du Brésil, faisaient des 
courses sur les terres de la République chrétienne, et enlevaient 
souvent des malheureux, qu'ils réduisaient en servitude. Résolus 
de mettre fin à ce brigandage, les Jésuites, à force d'habileté, ob- 
tinrent de la cour de Madrid la permission d’armer leurs néo- 
phytes. Ils se procurèrent des matières premières, établirent des 
fonderies de canon, des manufactures de poudre, et dressérent à la 
guerre ceux qu’on ne voulait pas laisser en paix. Une milice régu- 
lière s’assembla tous les lundis, pour manœuvrer et passer la revue 
devant un cacique : il y avait des prix pour les archers, les porte- 
lances, les frondeurs, les artilleurs, les mousquetaires. Quand les 
Portugais revinrent, au lieu de quelques laboureurs timides et dis- 
persés, ils trouvèrent des bataillons qui les taillèrent en pièces, et 
les chassèrent jusqu'aux pieds de leurs forts. On remarqua que la 
nouvelle troupe ne reculait jamais, et qu'elle se ralliait, sans con- 

fusion, sous le feu de lennemi. Elle avait même une telle ardeur 
qu’elle s'emportait dans ses exercices militaires, et l'on était sou- 
vent obligé de les interrompre de peur de quelque malheur, 

On voyait aussi au Paraguay un état qui n'avait niles dangers 
d’une constitution toute guerrière, comme celle des Lacédémo- 
niens, ni les inconvénicnts d'une société toute pacifique, comme la 
fraternité des Quakers. Le problème politique était résolu : lagri- 
culture qui fonde, et les armes qui conservent, se trouvaient réu- 
nies. Les Guarinis étaient cultivateurs sans avoir d'esclaves, et 
guerriers sans être féroces; immenses et sublimes avantages qu'ils 
devaient à la religion chrétienne, et dont n'avaient pu jouir, sous 
le polythéisme, ni les Grecs ni les Romains. 

Ce sage milieu était partout observé : la République chrétienne 
n’était point absolument agricole, ni tout à fait tournée à la guerre, 
ni privée entièrement des lettres et du commerce; elle avait un 
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peu de tout, mais surtout des fêtes en abondance. Elle n'était ni 
morose comme Sparte, ni frivole comme Athènes; le citoyen n’é- 
tait ni accablé par le travail, ni enchanté par le plaisir. Enfin les 
missionnaires, en bornant la foule aux premières nécessités de la 
vie, avaient su distinguer dans le troupeau les enfants que la nature 
avait marqués pour de plus hautes destinées. Ils avaient, ainsi que 
le conseille Platon, mis à part ceux qui annonçaient du génie, afin 
de les initier dans les sciences et les lettres. Ces enfants choisis 
s'appelaient la Congrégation : ils étaient élevés dans une espèce de 
séminaire, et soumis à la rigidité du silence, de la retraite et des 
études des disciples de Pythagore. Il régnait entre eux une si 
grande émulation, que la seule menace d’être renvoyé aux écoles 
communes jetait un élève dans le désespoir. C'était de cette troupe 
excellente que devaient sortir un jour les prêtres, les magistrats et 
les héros de la patrie. 

Les bourgades des Réductions occupaient un assez grand ter- 
rain, généralement au bord d’un fleuve et sur un beau site. Les 
maisons étaient uniformes, à un seul étage, et bâties en pierres; 
les rues étaient larges et tirées au cordeau. Au centre de la bour- 
gade se‘trouvait la place publique, formée par l’église, la maison 
des Pères, l'arsenal, le grenier commun, la maison de refuge, et 
l'hospice pour les étrangers. Les églises étaient fort belles et fort 
ornées; des tableaux, séparés par des festons de verdure naturelle, 
couvraient les murs. Les jours de fête on répandait des eaux de 
senteur dans la nef, et le sanctuaire était jonché de fleurs de lianes 
effcuillées. 

Ce cimetière, placé derrière le temple, formait un carré long 
environné de murs à hauteur d'appui, une allée de palmiers et de 
cyprès régnait tout autour, et il était coupé dans sa longueur par 
d’autres allées de citronniers et d’orangers : celle du milieu con- 
duisait à une chapelle, où l'on célébrait tous les lundis une messe 
pour les morts. 

Des avenues des plus beaux et des plus grands arbres partaient 
de l'extrémité des rues du hameau et allaient aboutir à d’autres 
chapelles bâties dans la campagne, et que l’on voyait en perspec- 
tive: ces monuments religieux servaient de termes aux processions 
les jours de grandes solennités. 

Le dimanche, après la messe, on faisait les fiançailles et les 
Mariages, et le soir on baptisait les catéchumênes et les enfants, 
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Ces baptêmes se faisaient, comme dans la primitive Église, par 
les trois immersions, les chants et le vêtement de lin. 

Les principales fêtes de la religion s’annonçaient par une pompe 
extraordinaire. La veille on allumait des feux de joie, les rues 
étaient illuminées, et les enfants dansaient sur la place publique. 
Le lendemain, à la pointe du jour, la milice paraissait en armes. 
Le cacique de guerre qui la précédait était monté sur un cheval 
superbe, et marchait sous un dais que deux cavaliers portaient à 
ses côtés. A midi, après l'office divin, on faisait un festin aux 
étrangers, s’il s’en trouvait quelques-uns dans la république, et 
l’on avait permission de boire un peu de vin. Le soir, il y avait des 
courses de bagues, où les deux Pères assistaient pour distribuer 
les prix aux vainqueurs; à l'entrée de la nuit ils donnaient le si- 
gnal de la retraite, et les familles, heureuses et paisibles, allaient 
goûter les douceurs du sommeil. 

Au centre de ces forêts sauvages, au milieu de ce petit peuple 
antique, la fête du Saint-Sacrement présentait surtout un specta- 
cle extraordinaire. Les Jésuites y avaient introduit les danses, à 
la manière des Grecs, parce qu’il n’y avait rien à craindre pour 
les mœurs chez des Chrétiens d’une si grande innocence. Nous 
ne changerons rien à la description que le père Charlevoix en a 
faite : 

« J'ai dit qu’on ne voyait rien de précieux à cette fête; toutes 
les beautés de la simple nature sont ménagées avec une variété qui 
la représente dans son lustre : elle y est même, si j'ose ainsi par- 
ler, toute vivante; car sur les fleurs et les branches des arbres qui 
composent les arcs de triomphe sous lesquels le Saint-Sacrement 
passe, on voit voltiger des oiseaux de toutes les couleurs, qui sont 
attachés par les pattes à des fils si longs qu’ils paraissent avoir 
toute leur liberté, et être venus d'eux-mêmes pour mêler leur ga- 
zouillement au chant des musiciens et de tout le pcuple, et bénir, 
à leur manière, celui dont la providence ne leur manque jamais. 

« D'espace en espace on voit des tigres et des lions bien enchai- 
nés, afin qu'ils ne troublent point la fête, et de très-beaux poissons 
qui se jouent dans de grands bassins remplis d’eau; en un mot, 
toutes les espèces de créatures vivantes y assistent, comme par 
députation, pour y rendre hommage à l’'Homme-Dieu dans son 
auguste sacrement. 
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« On fait entrer aussi dans cette décoration toutes les choses 
dont on se régale dans les grandes réjouissances, les prémices de 
toutes les récoltes pour les offrir au Seigneur, et le grain qu'on doit 
semer, afin qu'il donne sa bénédiction. Le chant des oiseaux, 
le rugissement des lions, le frémissement des tigres, tout s'y fait 
entendre sans confusion, et forme un concert unique. 

« Dès que le Saint-Sacrement est rentré dans l’église, on pré- 
sente aux missionnaires toutes les choses comestibles qui ont été 
exposées sur son passage. [ls en font porter aux malades tout ce 
qu'il y a de meilleur; le reste est partagé à tous les habitants de 
la bourgade. Le soir on tire un feu d'artifice, ce qui se pratique 
dans toutes les grandes solennités et au jour des réjouissances 
publiques. » 

Avec un gouvernement si paternel et si analogue au génie simple 
et pompeux du Sauvage, il ne faut pas s'étonner que les nouveaux 
chrétiens fussent les plus purs et les plus heureux des hommes. 
Le changement de leurs mœurs était un miracle opéré à la vue du 
Nouveau-Monde. Get esprit de cruauté et de vengeance, cet aban- 
don aux vices les plus grossiers, qui caractérisent les hordes in- 
diennes, s'étaient transformés en un esprit de douceur, de patience 
et de chasteté. On jugera de leurs vertus par l’expression naïve de 
l’évêque de Buenos-Ayres. « Sire, écrivait-il à Philippe V, dans ces 
peuplades nombreuses, composées d’Indiens, naturellement portés 
à toutes sortes de vices, il règne une si grande innocence que je 
ne crois pas qu'il s'y commette un seul péché mortel.» 

Chez ces Sauvages chrétiens on ne voyait ni procès ni querelles ; 
le tien et le mien n’y étaient pas même connus : car, ainsi que 
l'observe Charlevoix, c’est n'avoir rien à soi que d’être toujours 
disposé à partager le peu qu’on a avec ceux qui sont dans le besoin, 
Abondamment pourvus des choses nécessaires à la vie; gouvernés 
par les mêmes hommes qui les avaient tirés de la barbarie, et 
qu'ils regardaient à juste titre comme des espèces de divinités; 
jouissant dans leurs familles et dans leur patrie des plus doux sen- 
timents de la nature; connaissant les avantages de la vie civile 
sans avoir quitté le désert, et les charmes de la société sans avoir 
perdu ceux de la solitude, ces Indiens se pouvaient vanter de jouir 
d’un bonheur qui n’avait point eu d'exemple sur la terre. L’hospi- 
talité, l'amitié, la justice et les tendres vertus découlaient natu- 
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rellement de leurs cœurs à la parole de la religion, comme des 
oliviers laissent tomber leurs fruits mûrs au souffle des brises. 
Muratori a peint d’un seul mot cette république chrétienne en in- 
titulant la description qu'il en a faite : Z Cristianesimo felice. 

Il nous semble qu’on n'a qu'un désir, en lisant cette histoire, 
c'est celui de passer les mers et d'aller, loin des troubles et des 
révolutions, chercher une vie obscure dans les cabanes de ces Sau- 
vages, et un paisible tombeau sous les palmiers de leurs cime- 
tières. Mais ni les déserts ne sont assez profonds, ni les mers assez 
vastes pour dérober l'homme aux douleurs qui le poursuivent. 
Toutes les fois qu’on fait le tableau de la félicité d'un peuple, il 
faut toujours en venir à la catastrophe ; au milieu des peintures 
les plus riantes, le cœur de l'écrivain est serré par cette réflexion 
qui se présente sans cesse : Tout cela n'existe plus. Les missions 
du Paraguay sont détruites ; les Sauvages, rassemblés avec tant de 
fatigues, sont crrants de nouveau dans les bois, ou plongés vivants 
dans les entrailles de la terre. On a applaudi à la destruction d’un 
des plus beaux ouvrages qui füt sorti de la main des hommes. 
C'était une création du christianisme, une moisson ergraissée du 
sang des apôtres ; elle ne méritait que haine et mépris! Cepen- 
dant, alors même que nous triomphions en voyant des Indiens 
retomber au Nouveau-Monde dans la servitude, tout retentissait 
en Europe du bruit de notre philanthropie et de notre amour de 
liberté. Ces honteuses variations de la nature humaine, selon 
qu'elle est agitée de passions contraires, flétrissent l’âme, et ren- 
draient méchant si l’on y arrêtait trop longtemps les yeux. Disons 
donc plutôt que nous sommes faibles, et que les voies de Dieu 
sont profondes, et qu'il se plaît à exercer ses serviteurs. Tandis que 
nous gémissons ici, les simples chrétiens du Paraguay, maintenant 
ensevelis dans les mines du Potose, adorent sans doute la main qui 
les a frappés; et par des souffrances patiemment supportées, ils 
acquièrent une place dans cette république des saints qui est à 
l’abri des persécutions des hommes, 
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CHAPITRE VI 
MISSIONS DE LA GUIANE 


Si ces missions étonnent par leurs grandeurs, il en est d’autres 
qui, pour être plus ignorées, n’en sont pas moins touchantes. 
C’est souvent dans la cabane obscure et sur la tombe du pauvre 
que le Roi des rois aime à déployer les richesses de sa grâce et de 
ses miracles. En remontant vers le nord depuis le Paraguay jus- 
qu’au fond du Canada, on rencontrait une foule de petites mis- 
sions, où le néophyte ne s'était pas civilisé pour s'attacher à la- 
pôtre, mais où l’apôtre s'était fait Sauvage pour suivre le néophyte. 
Les religieux français étaient à la tête de ces églises errantes, dont 
les périls et la mobilité semblaient être faits pour notre courage et 
notre génie. 

Le pére Creuilli, jésuite, fonda les missions de Cayenne. Ce 
qu'il fit pour le soulagement des Nègres et des Sauvages paraît au- 
dessus de l'humanité. Les pères Lombard et Ramette, marchant 
sur les traces de ce saint homme, s’enfoncérent dans les marais de 
la Guiane. Ils se rendirent aimables aux Indiens Galibis, à force 
de se dévouer à leurs douleurs, et parvinrent à obtenir d'eux quel- 
ques enfants, qu'ils élevèrent dans la religion chrétienne. De re- 
tour dans leurs forêts, ces jeunes enfants civilisés préchérent 
l'Évangile à leurs vieux parents sauvages, qui se laissèrent aisé- 
ment toucher par l'éloquence de ces nouveaux missionnaires. Les 
catéchumènes se rassemblérent dans un lieu appelé Kourou, où le 
père Lombard avait bâti une case avec deux Nègres. La bourgade 
augmentant tous les jours, on résolut d’avoir une église. Mais 
comment payer l'architecte, charpentier de Cayenne, qui deman- 
dait quinze cents francs pour les frais de l’entreprise ? Le mission- 
naire et ses néophytes, riches en vertus, étaient d’ailleurs les plus 
pauvres des hommes. La foi et la charité sont ingénieuses : les 
Galibis s'engagérent à creuser sept pirogues, que le charpentier 
accepta sur le pied de deux cents livres chacune, Pour compléter 
le reste de la somme les femmes filérent autant de coton qu'il en 
fallait pour faire huit hamacs. Vingt autres Sauvages se firent 
esclaves volontaires d'un colon pendant que ces deux Nègres, qu'il 


DU CHRISTIANISME. 497 


consentit à prêter, furent occupés à scier les planches du toit de 
l'édifice. Ainsi tout fut arrangé, et Dieu eut un temple au désert. 

Celui qui de toute éternité a préparé les voies des choses vient 
de découvrir sur ces bords un de ces desseins qui échappent dans 
leur principe à la sagacité des hommes, et dont on ne pénètre la 
profondeur qu'à l'instant même où ils s’accomplissent. Quand le 
père Lombard jetait, il y a plus d’un siècle, les fondements de sa 
mission chez les Galibis, il ne savait pas qu'il ne faisait que dis- 
poser des Sauvages à recevoir des martyrs de la foi, et qu'il pré- 
parait les déserts d’une nouvelle Thébaïde à la religion persécutée. 
Quel sujet de réflexion ! Billaud de Varenne et Pichegru, le tyran 
et la victime dans la même case à Synnamarÿy, l'extrémité de la 
misère n'ayant pas même uni les cœurs; des haines immortelles 
vivant parmi les compagnons des mêmes fers, et les cris de quel- 
ques infortunés prêts à se déchirer se mêlant aux rugissements 
des tigres dans les forêts du Nouveau-Monde ! 

Voyez au milieu de ce trouble des passions le calme et la séré- 
nité évangéliques des confesseurs de Jésus-Christ jetés chez les 
néophytes de la Guiane, et trouvant parmi les Barbares chrétiens 
la pitié que leur refusaient des Français ; de pauvres religieuses 
hospitalières, qui semblaient ne s'être exilées dans un climat des- 
tructeur que pour attendre un Collot-d'Herbois sur son lit de mort 
et lui prodiguer les soins de la charité chrétienne; ces saintes 
femmes, confondant l’innocent et le coupable dans leur amour de 
l'humanité, versant des pleurs sur tous, priant Dieu de secourir et 
les persécuteurs de son nom, et les martyrs de son culte : quelle 
leçon ! quel tableau! que les hommes sont malheureux ! et que la 
religion est belle !. 


CHAPITRE VII 
MISSIONS DES ANTILLES 


L'établissement de nos colonies aux Antilles ou Ant-Iles, ainsi 
nommées parce qu'on les rencontre les premières à l'entrée du 
golfe Mexicain, ne remonte qu'à lan 1627, époque à laquelle 
M. d'Enambuc bâtit un fort et laissa quelques familles sur l’île 
Saint-Christophe. 
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C'était alors l’usage de donner des missionnaires pour curés aux 
établissements lointains, afin que la religion partageât en quelque 
sorte cet esprit d’intrépidité et d'aventure qui distinguñit les pre- 
miers chercheurs de fortune au Nouveau Monde. Les frères Pré- 
cheurs de la congrégation de Saint-Louis, les pères Carmes, les 
Capucins et les Jésuites se consacrèrent à l'instruction des Caraïbes 
et des Nêgres et à tous les travaux qu’exigeaient nos colonies nais- 
santes de Saint-Christophe, de la Guadeloupe, de la Martinique et 
de Saint-Domingue. 

On ne connaît encore aujourd’hui rien de plus satisfaisant et de 
plus complet sur les Antilles que l'histoire du Père Dutertre, mis- 
sionnaire de la congrégation de Saint-Louis. 

« Les Caraïbes, dit-il, sont de grands rêveurs; ils portent sur leur 
visage une physionomie triste et mélancolique ; ils passent des 
demi-journées entières assis sur la pointe d'un roc ou sur la rive, 
les veux fixés en terre ou sur la mer, sans dire un seul mot. 
se tE erea 0 renissg ant AE Ils sont d’un 
naturel bénin, doux, affable et compatissant, bien souvent même 
jusqu'aux larmes, aux maux de nos Français, n'étant cruels qu’à 
leurs ennemis jurés. 

« Les mères aiment tendrement leurs enfants, et sont toujours 
en alarme pour détourner tout ce qui peut leur arriver de funeste; 
elles les tiennent presque toujours pendus à leurs mamelles, même 
la nuit, et c'est une merveille que, couchant dans des lits suspen- 
dus qui sont fort incommodes, elles n’en étouffent jamais aucun... 
Dans tous les voyages qu'elles font, soit sur mer, soit sur terre, 
elles les portent avec elles, sous leurs bras, dans un petit lit de 
coton qu’elles ont en écharpe, lié par-dessus l’épaule, afin d'avoir 
toujours devant les yeux l’objet de leurs soucis 1. » 

On croit lire un morceau de Plutarque traduit par Amyot. 

Naturellement enclin à voir les objets sous un rapport simple et 
tendre, le père Dutertre ne peut manquer d'être fort touchant 
quand il parle des Nègres. Cependant il ne les représente point, à 
la manière des philanthropes, comme les plus vertueux des 
hommes; mais il y a une sensibilité, une bonhomie, une raison 
admirable dans la peinture qu'il fait de leurs sentiments. 

« L'on a vu, dit-il, à la Guadeloupe une jeune Négresse si per- 


1 Hist. des Ant., t. Il, p. 375. 
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suadée de la misère de sa condition, que son maître ne put jamais 
la faire consentir à se marier au Nègre qu'il lui présentait. 

Elle attendit que 
le Pêre à l'autel) fé aiid : si elle voulait un tel pour son mari; 
car pour lors elle répondit avec une fermeté qui nous étonna : 
Non, mon père, je ne veux ni de celui-là, ni même d'aucun autre; 
je me contente d’être misérable en ma personne, sans mettre des 
enfants au monde qui seraient peut-être plus malheureux que 
moi, et dont les peines me seraient beaucoup plus sensibles que 
les miennes propres. Elle est aussi toujours constamment demeu- 
rée dans son état de fille, et on l'appelait ordinairement Za Pucelle 
des îles.» 

Le bon Père continue à peindre les mœurs des Nègres, à décrire 
leurs petits ménages, à faire aimer leur tendresse pour leurs enfants : 
il entreméle son récit de sentences de Sénèque, qui parle de la 
simplicité des cabanes où vivaient les peuples de l’âge d'or ; puis il 
cite Platon, ou plutôt Homère, qui dit que les dieux ôtent à l'es- 
clavage une moitié de sa vertu : Dimidium mentis Jupiter illis au- 
fert ; il compare le Caraïbe sauvage dans la liberté au Nègre sau- 
vage dans la servitude, et il montre combien le christianisme aide 
au dernier à supporter ses maux. 

La mode du siècle a été d’accuser les prêtres d'aimer l'escla- 
vage, et de favoriser l'oppression parmi les hommes; il est pour- 
tant certain que personne n’a élevé la voix avec autant de courage 
et de force en faveur des esclaves, des petits et des pauvres, que 
les écrivains ecclésiastiques. Ils ont constamment soutenu que la 
liberté est un droit imprescriptible du chrétien. Le colon protes- 
tant, convaincu de cette vérité, pour arranger sa cupidité et sa 
conscience, ne baptisait ses Nêgres qu'à l’article de la mort, souvent 
même, dans la crainte qu'ils ne revinssent de leur maladie, et 
qu'ils ne réclamassent ensuite, comme chrétiens, leur liberté, il 
les laissait mourir dans l'idolâtrie ? : la religion se montre ici aussi 
belle que l'avarice paraît hideuse., 

Le ton sensible ct religieux dont les missionnaires parlaient des 
Nègres de nos colonies était le seul qui s’accordât avec la raison 
et l'humanité. Il rendait les maîtres plus pitoyables, et les esclaves 
plus vertueux; il servait la cause du genre humain sans nuire à la 


1 Hist, des Ant., t. Il, p. 503 
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patrie, et sans bouleverserl’ordre et les propriétés. Avec de grands 
mots on a tout perdu: on à éteint jusqu’à la pitié; car qui oserait 
encore plaider la cause des noirs après les crimes qu'ils ont com- 
mis? tant nous avons fait de mal ! tant nous avons perdu les plus 
belles causes et les plus belles choses ! 

Quant à l'histoire naturelle, le Père Dutertre vous montre quel- 
quefois tout un animal d'un seul trait; il appelle l’oiseau-mouche 
une fleur céleste, c'est le vers du Père Commire sur le papillon : 


Florem putares nare per liquidum æthera. 


« Les plumes du flambant ou du flamant, dit-il ailleurs, sont de 
couleur incarnate : et, quand il vole à l’opposite du soleil, il pa- 
rait tout flamboyant comme un brandon de feu !. » 

Buffon n’a pas mieux peint le vol d’un oiseau que l'historien des 
Antilles : « Get oiseau (la frégate) a beaucoup de peine à se lever 
de dessus les branches; mais quand il a une fois pris son vol, on 
lui voit fendre l’air d’un vol paisible, tenant ses ailes étendues sans 
presque les remuer ni se fatiguer aucunement. Si quelquefois la 
pesanteur de la pluie ou Fimpétuosité des vents l’importune, pour 
lors il brave les nues, se guinde dans la moyenne région de l'air, 
et se dérobe à la vue des hommes 2. » 

Il ren la femelle du colibri faisant son nid : 

« . . . . Elle carde, s'il faut ainsi dire, 
tout le Sogi AM Qu rare le mâle, et le remue quasi poil à poil 
avec son bec et ses petits pieds ; puis elle forme son nid, qui n’est 
pas plus grand que la moitié de la coque d'un œuf de pigeon. A 
mesure qu'elle élève le petit édifice, elle fait mille petits tours, 
polissant avec sa gorge la bordure du nid, et le dedans avec sa 
queue. 


! . Je wai jamais pu remarquer en 
quoi Vaa, P becquée que la mère leur apporte, sinon 
qu’elle leur donne sa langue à sucer, que j2 crois être tout em- 
miellée du suc qu’elle tire des fleurs. » 

Si la perfection dans l’art de peindre consiste à donner une idée 
précise des objets, en les offrant toutefois sous un jour agréable, 
le missionnaire des Antilles a atteint cette perfection. 


1 Histoire des Antilles, t. Il, p. 268. — ? Ibid., p. 269. 
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CHAPITRE VIII 
MISSIONS DE LA NOUVELLE-FRANCE 


Nous ne nous arrêterons point aux missions de la Californie, 
parce qu'elles n’offrent aucun caractère particulier, ni à celles de 
a Louisiane, qui se confondent avec ces terribles missions du Ca- 
nada, où l'intrépidité des apôtres de Jésus-Christ a paru dans toute 
sa gloire. 

Lorsque les Français, sous la conduite de Champelain, remon- 
térent le fleuve Saint-Laurent, ils trouvèrent les forêts du Canada 
habitées par des Sauvages bien différents de ceux qu’on avait dé: 
couverts jusqu'alors au Nouveau-Monde. C'étaient des hommes 
robustes, courageux, fiers de leur indépendance, capables de rai- 
sonnement et de calcul, n'étant étonnés ni des mœurs des Euro- 
péens, ni de leurs armes 1, et qui, loin de nous admirer comme les 
innocents Caraïbes, n'avaient pour nos usages qu: du dégoût et 
du mépris. 

Trois nations se partageaient l'empire du désert : l’Algonquine, 
la plus ancienne et la première de toutes, mais qui, s'étant attiré 
la haine par sa puissance, était prête à succomber sous les armes 
des deux autres ; la Huronne, qui fut notre alliée, et l’Iroquoise, 
notre ennemie. 

Ces peuples n'étaient point vagabonds; ils avaient des établisse- 
ments fixes, des gouvernements réguliers. Nous avons eu nous- 
même occasion d'observer chez les Indiens du Nouveau-Monde 
toutes les formes de constitutions des peuples civilisés : ainsi les 
Natchez, à la Louisiane, offraient le despotisme dans l’état de na- 
ture, les Creecks de la Floride la monarchie, et les Iroquois, au 
Canada, le gouvernement républicain. 

Ces derniers et les Hurons représentaient encore les Spartiates 
et les Athéniens dans la condition sauvage : les Hurons, spirituels, 
gais, légers, dissimulés toutefois, braves, éloquents, gouvernés par 


1 Dans le premier combat de Champelain contre les Iroquois, ceux-ci soutinrent 
le feu des Français sans dunner d'abord le moindre signe de frayeur ou d'éton- 
nement. 
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des femmes, abusant de la fortune, et soutenant mal les revers, 
ayant plus d'honneur que d'amour de la patrie; les Iroquois, sé- 
parés en cantons que dirigeaient des vieillards, ambitieux, politi- 
ques, taciturnes, sévères, dévorés du désir de dominer, capables 
des plus grands vices et des plus grandes vertus, sacrifiant tout à la 
patrie; les plus féroces et les plus intrépides des hommes. 

Aussitôt que les Français et les Anglais parurent sur ces rivages, 
parun instinct naturel les Hurons s’attachèrent aux premiers ; les 
Iroquois se donnèrent aux seconds, mais sans les aimer ; ils ne s’en 
servaient que pour se procurer des armes. Quand leurs nouveaux 
alliés devenaient trop puissants, ils les abandonnaient ; ils s'unis- 
saient à eux de nouveau quand les Français obtenaient la victoire. 
On vit ainsi un petit troupeau de Sauvages se ménager entre deux 
grandes nations civilisées, chercher à détruire l’une par l’autre, tou- 
cher souvent au moment d'accomplir ce dessein et d’être à la fois 
le maître et le libérateur de cette partie du Nouveau-Monde. 

Tels furent les peuples que nos missionnaires entreprirent de 
nous concilier par la religion. Si la France vit son empire s’éten- 
dre en Amérique par delà les rives du Meschacebé, sielle conserva 
si longtemps le Canada contre les Iroquois et les Anglais unis, elle 
dut presque tous ses succès aux jésuites. Ce furent eux qui sau- 
vérent la colonie au berceau, en plaçant pour boulevard devant 
elle un village de Hurons etd'Iroquois chrétiens, en prévenant des 
coalitions générales d'Indiens, en négociant des traités de paix, en 
allant seuls s'exposer à la fureur des Iroquois pour traverser les 
desseins des Anglais. Les gouverneurs de la Nouvelle-Angleterre 
ne cessent dans leurs dépêches de peindre nos missionnaires 
comme leurs plus dangereux ennemis : «Ils déconcertent, disent- 
ils, les projets de la puissance britannique; ils découvrent ses se- 
crets, et lui enlèvent le cœur et les armes des Sauvages. » 

La mauvaise administration du Canada, les fausses démarches 
des commandants, une politique étroite ou oppressive, mettaient 
souvent plus d’entraves aux bonnes intentions des jésuites que 
l’opposition de lennemi. Présentaient-ils les plans les mieux con- 
certés pour la prospérité de la colonie, on les louuit de leur zèle, et 
l'on suivait d’autres avis. Mais aussitôt que les affaires devenaient 
difficiles, on recourait à ces mêmes hommes qu'on avait si dédai- 
gneusement repoussés. On ne balançait point à les employer dans 
des négociations dangereuses, sans êlre arrêté par la considération 
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du péril auquel on les exposait : l’histoire de la Nouvelle-France: 
en offre un exemple remarquable. 

La guerre était allumée entre les Français et les Iroquois : ceux- 
ci avaient l’avantage ; ils s'étaient avancés jusque sous les murs de 
Québec, massacrant et dévorant les habitants des campagnes. Le 
pêre Lamberville était en ce moment même missionnaire chez 
les froquois. Quoique sans cesse exposé à être brülé vif par les 
vainqueurs, il n'avait pas voulu se retirer, dans l’espoir de les 
ramener à des mesures pacifiques et de sauver les restes de la 
colonie; les vieillards l'aimaient et l’avaient protégé contre les 
guerriers. 

Sur ces entrefaites il reçoit une lettre du gouverneur du Canada, 
qui le supplie d'engager les Sauvages à envoyer des ambassadeurs 
au fort Catarocouy pour traiter de la paix. Le missionnaire court 
chez les anciens, et fait tant, par ses remontrances et ses prières, 
qu'il les décide à accepter la trêve et à députer leurs principaux 
chefs. Ces chefs, en arrivant au rendez-vous, sont arrêtés, mis aux 
fers, et envoyés en France aux galères. 

Le père Lamberville avait ignoré le dessein secret du comman- 
dant, et il avait agi de si bonne foi qu'il était demeuré au milieu 
des Sauvages. Quand il apprit ce qui était arrivé il se crut perdu. 
Les anciens le firent appeler; il les trouva assemblés au conseil, le 
visage sévère el lair menaçant. Un d’entre eux lui raconta avec in- 
dignation la trahison du gouverneur, puis il ajouta : 

« On ne saurait disconvenir que toutes sortes de raisons ne nous 
autorisent à te traiter en ennemi; mais nous ne pouvons nous y 
résoudre. Nous te connaissons trop pour n'être pas persuadés que 
ton cœur n’a point de part à la trahison que tu nous as faite, et 
nous ne sommes pas assez injustes pour te punir d’un crime dont 
nous te croyons innocent, et que tu détestes sans doute autant que 
nous... Il n’est pourtant pas à propos que tu restes ici : tout le 
monde ne ty rendrait peut-être pas la même justice; et, quand 
une fois notre jeunesse aura chanté la guerre, elle ne verra plus en 
toi qu'un perfide qui a livré nos chefs à un dur et rude esclavage, 
et elle n’écoutera plus que sa fureur, à laquelle nous ne serions 
plus les maîtres de te soustraire t. » 

Après ce discours on contraignit le missionnaire de partir, et 


1 CHARLEVOIX, Hist. de la Nouv.-France, in-4, t. 1, liv. XI, p. 511. 
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‚on lui donna des guides qui le conduisirent par des routes détour- 
nées au delà de la frontière. Louis XIV fit relâcher les Indiens aus- 
sitôt qu’il eut appris la manière dont on les avait arrêtés. Le chef 
qui avait harangué le père Lamberville se convertit peu de temps 
aprés, et se retira à Québec. Sa conduite en cette occasion fut le 
premier fruit des vertus du christianisme qui commençait à germer 
dans son cœur. 

Mais aussi quels hommes que les Brébeuf, les Lallemant, les Jo- 
gues, qui réchauffèrent de leur sang les sillons glacés de la Nou- 
velle-France! J'ai rencontré moi-même un de ces apôtres au milieu 
des solitudes américaines. Un matin que je cheminais lentement 
dans les forêts, j'aperçus venant à moi un grand vieillard à barbe 
blanche, vêtu d'une longue robe, lisant attentivement dans un 
livre, et marchant appuyé sur un bâton; il était tout illuminé par 
un rayon de l'aurore qui tombait sur lui à travers le feuillage des 
arbres : on eût cru voir Thermosiris sortant du bois sacré des Muses, 
dans les déserts de la Haute-Égypte. C'était un missionnaire de la 
Louisiane; il revenait de la Nouvelle-Orléans, et retournait aux 
Tlinois, où il dirigeait un petit troupeau de Français et de Sau- 
vages chrétiens. 11 m'accompagna pendant plusieurs jours : quel- 
que diligent que je fusse au matin, je trouvais toujours le vieux 
voyageur levé avant moi, et disant son bréviaire en se promenant 
dans la forêt. Ce saint homme avait beaucoup souffert; il racontait 
bien les peines de sa vie; il en parlait sans aigreur, et surtout sans 
plaisir, mais avec sérénité : je n’ai point vu un sourire plus paisi- 
ble que le sien. Il citait agréablement et souvent des vers de Virgile 
et même d'Homère, qu'il appliquait aux belles scènes qui se suc- 
cédaient sous nos yeux, ou aux pensées qui nous occupaient. Il me 
parut avoir des connaissances en tous genres, qu'il laissait à peine 
apercevoir sous sa simplicité évangélique; comme ses prédéces- 
seurs les apôtres, sachant tout, il avait l'air de tout ignorer. Nous 
eùmes un jour une conversation sur la révolution française, et nous 
trouvâmes quelque charme à causer des troubles des hommes dans 
les lieux les plus tranquilles. Nous étions assis dans une vallée, au 
bord d’un fleuve dont nous ne savions pas le nom, et qui depuis 
nombre de siècles rafraîchissait de ses eaux cette rive inconnue. 
J'en fis faire la remarque au vieillard qui s’attendrit, les larmes lur 
vinrent aux yeux à cette image d’une vie ignorée sacrifiée dans les 
déserts à d’obscurs bienfaits. 
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Le père Charlevoix nous décrit ainsi un des missionnaires du 
Canada : 

« Le père Daniel était trop près de Québec pour n’y pas faire un 
tour avant de reprendre le chemin de sa mission. . . . . . 


Il arriva au port dans un canot, l'aviron à la main, accompagné de 
trois ou quaire Sauvages, les pieds nus, épuisé de force, une che- 
mise pourrie ctune soutane toute déchirée sur son corps décharné; 
mais avec un visage content et charmé de la vie qu’il menait, et 
inspirant par son air et par ses discours l'envie d'aller partager 
avec lui des croix auxquelles le Seigneur attachait tant d’onction 1.» 

Voilà de ces joies et de ces larmes telles que Jésus-Christ les a 
véritablement promises à ses élus. 

Écoutons encore l'historien de la Nouvelle-France : 

« Rien n'était plus apostolique que la vie qu'ils menaient {les 
missionnaires chez les Hurons). Tous leurs moments étaient comp- 
tés par quelque action héroïque, par des conversions ou par des 
souffrances, qu’ils regardaient comme de vrais dédommagements 
lorsque leurs travaux n'avaient pas produit tout le fruit dont ils 
s'étaient flattés. Depuis quatre heures du matin qu'ils se levaient, 
lorsqu'ils n'étaient pas en course, jusqu’à huit, ils demeuraient 
ordinairement renfermés : c'était le temps de la prière, et le seul 
qu'ils eussent de libre pour leurs exercices de piété. A huit heures 
chacun allait où son devoir l’appelait : les uns visitaient les ma- 
lades; les autres suivaient dans les campagnes ceux qui travail- 
laient à cultiver la terre; d’autres se transportaient dans les bour- 
gades voisines, qui étaient destituées de pasteurs. Ces causes 
produisaient plusieurs bons effets; car, en premier lieu, il ne 
mourait point ou il mourait bien peu d’enfants sans baptême; des 
adultes même qui avaient refusé de se faire inscrire tandis qu’ils 
étaient en santé se rendaient dès qu'ils étaient malades; ils ne pou- 
vaient tenir contre l’indusirieuse et constante charité de leurs 
médecins ?. » 

Si l’on trouvait de pareilles descriptions dans le Télémaque, on 
se récrierait sur le goût simple et touchant de ces choses; on loue- 
rait avec transport la fiction du poëte, et l’on est insensible à la 
vérité présentée avec les mêmes atiraits. 


1 CHARLEVOIX, Hist. de la Nouv.-France, in-40, t. I, liv. V, p. 200. — 2 Idem, 
p.217. 
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Ce m'étaient là que les moindres travaux de ces hommes évangé- 
liques : tantôt ils suivaient les Sauvages dans des chasses qui du- 
raient plusieurs années, et pendant lesquelles ils se trouvaient 
obligés de manger jusqu’à leur vêtement; tantôt ils étaient expo- 
sés aux caprices de ces Indiens, qui, comme des enfants, ne sa- 
vent jamais résister à un mouvement de leur imagination ou de 
leurs désirs. Mais les missionnaires s’estimaient récompensés de 
leurs peines s'ils avaient, durant leurs longues souffrances, acquis 
une âme à Dieu, ouvert le ciel à un enfant, soulagé un malade, es- 
suyé les pleurs d’un infortuné. Nous avons déjà vu que la patrie 
n'avait point de citoyens plus fidèles; l'honneur d'être Français 
leur valut souvent la persécution et la mort : les Sauvages les re- 
connaissaient pour être de la chair blanche de Québéc, à l’intrépidité 
avec laquelle ils supportaient les plus affreux supplices. 

Le ciel, touché de leurs vertus, accorda à plusieurs d’entre eux 
cette palme qu'ils avaient tant désirée, et qui les a fait monter au 
rang des premiers apôtres. La bourgade huronne où le père Da- 
niel ! était missionnaire fut surprise par les Iroquois au matin du 
4 juillet 1648; les jeunes guerriers étaient absents. Le Jésuite dans 
ce moment même disait la messe à ses néophytes. Il n’eut que le 
temps d'achever la consécration et de courir à l’endroit d’où par- 
taient les cris. Une scène lamentable s'offrit à ses yeux : femmes, 
enfants, vieillards gisaient pêle-mêle expirants. Tout ce qui vivait 
encore tombe à ses pieds et lui demande le baptême. Le pére 
trempe un voile dans l’eau, et, le secouant sur la foule à genoux, 
procure la vie des cieux à ceux qu’il ne pouvait arracher à la mort 
temporelle. Il se ressouvint alors d’avoir laissé dans les caba- 
nes quelques malades qui n'avaient point encore reçu le sceau 
du christianisme; il y vole, les met au nombre des rachetés, re- 
tourne à la chapelle, cache les vases sacrés, donne une absolution 
générale aux Hurons qui s'étaient réfugiés à l'autel, les presse de 
fuir, et pour leur en laisser le temps marche à la rencontre des 
ennemis. À la vue de ce prêtre qui s'avançait seul contre une ar- 
mée, les Barbares étonnés s'arrêtent, et reculent quelques pas; 
n'osant approcher du saint, ils le percent de loin avec leurs flèches, 
« Il en était tout hérissé, dit Charlevoix, qu’il parlait encore avec 
une action surprenante, tantôt à Dieu à qui il offrait son sang pour 


t Le même dont Charlevoix nous a fait le portrait. 
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le troupeau, tantôt à ses meurtriers qu’il menaçait de la colère du 
ciel, en les assurant néanmoins qu’ils trouveraient toujours le 
Seigneur disposé à les recevoir en grâce s'ils avaient recours à sa 
clémence ?, » Il meurt, et sauve une partie de ses néophytes, en 
arrétant ainsi les Iroquois autour de lui. 

Le père Garnier montra le même héroïsme dans une autre bour- 
gade : il était tout jeune encore, et s'était arraché nouvellement 
aux pleurs de sa famille, pour sauver les âmes dans les forêts du 
Canada. Atteint de deux balles sur le champ de carnage, il est 
renversé sans connaissance : un Iroquois le croyant mort le dé- 
pouille. Quelque temps après le Père revient de son évanouisse- 
ment; il soulève la tête, et voit à quelque distance un Huron qui 
rendait le dernier soupir. L’apôtre fait un effort pour aller absou- 
dre le catéchumène ; il se traîne, il retombe : un Barbare l’aper- 
çoit, accourt, et lui fend les entrailles de deux coups de hache : 
« Il expire, dit encore Charlevoix, dans l'exercice et, pour ainsi 
dire, dans le sein même de la charité !. » 

Enfin le père Brébeuf, oncle du poëte du même nom, fut brülé 
avec ces tourments horribles que les Iroquois faisaient subir à 
leurs prisonniers. 

« Ce père, que vingt années de travaux les plus capables de faire 
mourir tous les sentiments naturels, un caractère d’esprit d’une 
fermeté à l'épreuve de tout, une vertu nourrie dans la vue toujours 
prochaine d’une mort cruelle, et portée jusqu’à en faire l'objet de 
ses vœux les plus ardents, prévenu d’ailleurs par plus d’un aver- 
tissement céleste que ses vœux seraient exaucés, se riait également 
des menaces et des tortures; mais la vue de ses chers néophytes 
cruellement traités à ses yeux répandait une grande amertume sur 
la joie qu’il ressentait de voir ses espérances accomplies. . 

«Les Iroquois éonnurent bien d’abord qu'ils avaient affaire à 
un homme à qui ils n'auraient pas le plaisir de voir échapper la 
moindre faiblesse, et comme s’ils eussent appréhendé qu’il ne com- 
muniquât aux autres son intrépidité, ils le séparèrent, après quel- 
que temps, de la troupe des prisonniers, le firent monter seul sur 
un échafaud, et s’acharnèrent de telle sorte sur lui, qu'ils parais- 
saient hors d'eux-mêmes de rage et de désespoir. 

« Tout cela n'empêchait point le serviteur de Dieu de parler 


1 Hist. de la Nouv.-France, t. I, liv. YI, p.286. — 2 Idem, p. 298. 
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d'une voix forte, tantôt aux Hurons qui ne le voyaient plus, mais 
qui pouvaient encore l'entendre , tantôt à ses bourreaux qu'il 
exhortait à craindre la colère du Ciel s’ils continuaient à persécuter 
les adorateurs du vrai Dieu. Cette liberté étonna les Barbares; ils 
voulurent lui imposer silence, et, n’en pouvant venir à bout, ils 
lui coupèrent la lèvre inférieure et l’extrémité du nez, lui appli- 
quérent par tout le corps des torches allumées, lui brülérent les 
gencives, etc. 1.» 

On tourmentait auprès du pêre Brébeuf un autre missionnaire 
nommé le père Lallemant, et qui ne faisait que d'entrer dans la 
carrière évangélique. La douleur lui arrachait quelquefois des cris 
involontaires; il demandait de la force au vieil apôtre, qui, ne pou- 
vant plus parler, lui faisait de douces inclinations de tête, et sou- 
riait avec ses lèvres mutilées pour encourager le jeune martyr : 
les fumées des deux bûchers montaient ensemble vers le ciel, et 
affligeaient et réjouissaient les anges. On fit un collier de haches 
ardentes au père Brébeuf; on lui coupa des lambeaux de chair que 
l’on dévora à ses yeux, en lui disant que la chair des Français était 
excellente ?; puis, continuant ces railleries : « Tu nous assurais 
tout à l'heure, criaient les Barbares, que plus on souffre sur la 
terre, plus on est heureux dans le ciel; c'est par amitié pour toi 
que nous nous étudions à augmenter tes souffrances 5. » 

Lorsqu'on portait dans Paris des cœurs de prêtres au bout des 
piques, on chantait: AA?! il n'est point de fête quand le cœur n'en 
est pas. 

Enfin, après avoir souffert plusieurs autres tourments que nous 
n’oserions transcrire, le père Brébeuf rendit l'esprit, et son âme 
s'envola au séjour de celui qui guérit toutes les plaies de ses servi- 
teurs. 

C'était en 1649 que ces choses se passaient en Canada, c'est-à- 
dire au moment de la plus grande prospérité de la France, et 
pendant les fêtes de Louis XIV : tout triomphait alors, le mission- 
naire et le soldat. 

Ceux pour qui un prêtre est un objet de haine et de risée se ré- 
jouiront de ces tourments des confesseurs de la foi. Les sages, 
avec un esprit de prudence et de modération, diront qu'après tout 
les missionnaires étaient des victimes de leur fanatisme ; ils de- 


1 CHARLEVOIX, t. I, liv. VH, p. 292. — ? Hist. de la Nouv.-France, p. 293 et 
294, — 3 Idem, p. 294. 
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manderont avec une pitié superbe, ce que ces moines allaient faire 
dans les déserts de l Amérique? A la vérité, nous convenons qu'ils 
wallaient pas, sur un plan de savants, tenter de grandes décou- 
vertes philosophiques; ils obéissaient seulement à ce Maitre qui 
leur avait dit: « Allez et enseignez, Docete omnes gentes; et sur 
la foi de ce commandement, avec une simplicité extrême, ils 
quittaient les délices de la patrie pour aller, au prix de leur sang, 
révéler à un Barbare qu’ils m'avaient jamais vu... — Quoi ? Rien, 
selon le monde, presque rien : L'existence de Dieu et l'immortalité 
de l'âme : DOCETE OMNES GENTES ! 


CHAPITRE IX 
FIN DES MISSIONS! 


Ainsi nous avons indiqué les voies que suivaient les différentes 
missions : voies de simplicité, voies de science, voies de législa- 
tion, voies d’héroïsme. Il nous semble que c'était un juste sujet 
d'orgueil pour l'Europe, et surtout pour la France, qui fournissait 
le plus grand nombre de missionnaires, de voir tous les ans sortir 
de son sein des hommes qui allaient faire éclater les miracles des 
arts, des lois, de l’humanité.et du courage, dans les quatre parties 
de la terre. De là provenait la haute idée que les étrangers se for- 
maient de notre nation et du Dieu qu’on y adorait. Les peuples 
les plus éloignés voulaient entrer en liaison avec nous; l’ambassa- 
deur du Sauvage de l'Occident rencontrait à notre cour l’ambassa- 
deur des nations de l’Aurore. Nous ne nous piquons pas du don de 
prophétie; mais on se peut tenir assuré, et l'expérience le prou- 
vera, que jamais des savants, dépêchés aux pays lointains, avec les 
instruments et les plans d’une académie, ne feront ce qu’un pau- 
vre moine, parti à pied de son couvent, exécutait seul avec son 
chapelet et son bréviaire. 


4 Voyezla note 54, à la fin du volume. 
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ORDRES MILITAIRES OU CHEVALERIE 


CHAPITRE PREMIER 
CHEVALIERS DE MALTE 


Il n'y a pas un beau souvenir, pas une belle institution dans les 
siècles modernes, que le christianisme ne réclame. Les seuls 
temps poétiques de notre histoire, les temps chevaleresques, lui 
appartiennent encore : la vraie religion a le singulier mérite d’a- 
voir créé parmi nous l’âge de la féerie et des enchantements. 

M. de Sainte-Palaye semble vouloir séparer la chevalerie mili- 
taire de la chevalerie religieuse, et tout invite au contraire à les 
confondre. Il ne croit pas qu'on puisse faire remonter l'institution 
de la première au delà du onzième siècle t; or, c’est précisément 
l’époque des croisades qui donna naissance aux Hospitaliers, aux 
Templiers et à l'ordre Teutonique ?. La loi formelle par laquelle la 
chevalerie militaire s'engageait à défendre la foi, la ressemblance 
de ses cérémonies avec celles des sacrements de l'Église, ses 
jeûnes, ses ablutions, ses confessions, ses prières, ses engagements 
monastiques 3, montrent suffisamment que tous les chevaliers 
avaient la méme origine religieuse. Enfin, le vœu de célibat, qui 
paraît établir une différence essentielle entre des héros chastes et 
des guerriers qui ne parlent que d'amour, n’est pas une chose qui 
doive arrêter ; car ce vœu n'était pas général dans les ordres mi- 
litaires Chrétiens : les chevaliers de Saint-Jacques de l'Épée, en 
Espagne, pouvaient se marier #, et dans l’ordre de Malte on n'est 


t Mem sur Pane. chev., t, 1, ue partie, p- 66. — ? HÉN., Histoire de France, t. I, 
p- 167 ; FLeury, Hist. eccl., t. XIV, p. 387 ; t. XV, p. 604; HELyOT, Hist. des Ordres 
relig., t. IIE, p. 74, 148. — 3 SaëNTE-PALAYE, loc. cit., et la note 11, — * FLEURY, 
Hist. eccl., t. XV, liv. LXXII, p. 406, édit. 1719, in-4o. 
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obligé de renoncer au lien conjugal qu’en passant aux dignités de 
l'ordre, ou en entrant en jouissance de ses bénéfices. 

D'après l'abbé Giustiniani, ou sur le témoignage plus certain, 
mais moins agréable, du frère Hélyot, on trouve trente ordres re- 
ligieux militaires : neuf sous la règle de Saint-Basile, quatorze 
sous celle de Saint-Augustin, et sept attachés à l'institut de Saint- 
Benoît. Nous ne parlerons que des principaux, à savoir : les Hos- 
pitaliers ou chevaliers de Malte en Orient, les Teutoniques à l’Oc- 
cident et au Nord, et les chevaliers de Calatrave (en y comprenant 
ceux d'Alcantara et de Saint-Jacques de l'Épée au midi de l’Eu- 
rope. 

Si les historiens sont exacts, on peut compter encore plus de 
vingt-huit autres ordres militaires, qui, n'étant point soumis à des 
règles particulières, ne sont considérés que comme d'illustres 
confréries religieuses : tels sont ces chevaliers du Lion, du Crois- 
sant, du Dragon, de l’Aigle-Blanche, du Lys, du Fer-d’or, et ces 
chevalières de la Hache, dont les noms rappellent les Roland, les 
Roger, les Renaud, les Clorinde, les Bradamante, et les prodiges 
de la Table ronde. 

Quelques marchands d’Amalfi, dans le royaume de Naples, 
obtiennent de Romensor, calife d'Égypte, la permission de bâtir 
une église latine à Jérusalem ; ils y ajoutent un hôpital pour y re- 
cevoir les étrangers et les pélerins : Gérard de Provence les gou- 
verne. Les croisades commencent. Godefroy de Bouillon arrive, il 
donne quelques terres aux nouveaux Hospitaliers. Boyant-Roger 
succède à Gérard, Raymond-Dupuy à Roger. Dupuy prend le titre 
de grand-maître, divise les Hospitaliers en chevaliers, pour assurer 
les chemins aux pèlerins et pour combattre les Infidèles ; en cha- 
pelains, consacrés au service des autels, et en frères servants, qui 
devaient aussi prendre les armes. 

L'Italie, l'Espagne, la France, l’Angleterre, l'Allemagne et la 
Grèce, qui, tour à tour ou toutes ensemble, viennent aborder aux 
rivages de la Syrie, sont soutenues par les braves Hospitaliers. 
Mais la fortune change sans changer la valeur : Saladin reprend 
Jérusalem. Acre ou Ptolémaïde est bientôt le seul port qui reste 
aux croisés en Palestine. On y voit réunis le roi de Jérusalem et 
de Chypre, re roi de Naples et de Sicile, le roi d'Arménie, le 
prince d’Antioche, le comte de Jaffa, le patriarche de Jérusalem, 
les chevaliers du Saint-Sépulcre, le légat du pape, le comte de 
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Tripoli, le prince de Galilée, les Templiers, les Hospitaliers, les 
chevaliers Teutoniques, ceux de Saint-Lazare, les Vénitiens, les 
Génois, les Pisans, les Florentins, le prince de Tarente et le duc 
d'Athènes. Tous ces princes, tous ces peuples, tous ces ordres ont 
leur quartier séparé, où ils vivent indépendants les uns des au- 
tres : « En sorte, dit l’abbé Fleury, qu'il y-avait cinquante-huit 
tribunaux qui jugeaient à mort ?. » | 

Le trouble ne tarda pas à se mettre parmi tant d'hommes de 
mœurs et d'intérêts divers. On en vient aux mains dans la ville. 
Charles d'Anjou et Hugues II, roi de Chypre, prétendant tous deux 
au royaume de Jérusalem, augmentent encore la confusion. Le 
soudan Mélec-Messor profite de ces querelles intestines, et s'a- 
vance avec une puissante armée, dans le dessein d’arracher aux 
croisés leur dernier refuge. Il est empoisonné par un de ses émirs 
en sortant d'Égypte ; mais avant d'expirer il fait jurer à son fils de 
ne point donner de sépulture aux cendres paternelles qu'il n'ait 
fait tomber Ptolémaïde. 

Mélec-Séraph exécute la dernière volonté de son père : Acre est 
assiégée et emportée d’assaut le 18 de mai 1291. Des religieuses 
donnèrent alors un exemple effrayant de la chasteté chrétienne : 
elles se mutilérent le visage, et furent trouvées dans cet état par 
les Infidéles, qui en eurent horreur et les massacrérent. 

Après la réduction de Ptolémaïde les Hospitaliers se retirèrent 
dans l'île de Chypre, où ils demeurérent dix-huit ans. Rhodes, ré- 
voltée contre Andronic, empereur d'Orient, appelle les Sarrasins 
dans ses murs. Villaret, grand-maitre des Hospitaliers, obtient 
d'Andronic l'investiture de l’île, en cas qu’il puisse la soustraire au 
joug des Mahométans. Ses chevaliers se couvrent de peaux de bre- 
bis, et, se traînant sur les mains au milieu d’un troupeau, ils se 
glissent dans la ville pendant un épais brouillard, se saisissent 
d'une des portes, égorgent la garde, et introduisent dans les murs 
le reste de l’armée chrétienne. | 

Quatre fois les Turcs essaient de-reprendre l’île de Rhodes sur 
les chevaliers, et quatre fois ils sont repoussés. Au troisième effort, 
le siége de la ville dura cinq ans, et au quatrième, Mahomet battit 
les murs avec seize canons d’un calibre tel qu'on n'en avait point 
encore vu en Europe. 


1 Hist. ecel. 
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Ces mêmes chevaliers, à peine échappés à la puissanceottomane, 
en devinrent les protecteurs. Un prince Zizime, fils de ce Maho- 
met II qui naguère foudroyait les remparts de Rhodes, implore le 
secours des chevaliers contre Bajazet, son frère, qui l'avait dépouillé 
de son héritage. Bajazet, qui craignait une guerre civile, se hâte 
de faire la paix avec l'Ordre, et consent à lui payer une certaine 
somme tous les ans, pour la pension de Zizime. On vit alors, par 
un de ces jeux si communs de la fortune, un puissant empereur 
des Turcs tributaire de quelques Hospitaliers chrétiens. 

Enfin, sous le grand-maitre Villiers de llle-Adam, Soliman 
s'empare de Rhodes après avoir perdu cent mille hommes devant 
ses murs. Les chevaliers se retirent à Malte, que leur abandonne 
Charles-Quint. Ils y sont attaqués de nouveau par les Turcs ; mais 
leur courage les délivre, et ils restent paisibles possesseurs de 
l'ile, sous le nom de laquelle ils sont encore connus aujourd’hui 1. 


CHAPITRE II 
- ORDRE TEUTONIQUE 


A l’autre extrémité de l’Europe la chevalerie religieuse jetait les 
fondements de ces États qui sont devenus de puissants royaumes. 
L'ordre Teutonique avait pris naissance pendant le premier siége 
d'Acre par les chrétiens, vers l'an 4190. Dans la suite le duc de 
Massovie et de Pologne l’appela à la défense de ses États contre les 
incursions des Prussiens. Ceux-ci étaient des peuples barbares qui 
sortaient de temps en temps de leurs forêts pour ravager les con- 
trées voisines. Ils avaient réduit la province de Culm en une affreuse 
solitude, et n'avaient laissé debout sur la Vistule que le seul chà- 
teau de Plotzko. Les chevaliers Teutoniques, pénétrant peu à peu 
dans les bois de la Prusse, y bâtirent des forteresses. Les War- 
miens, les Barthes, les Natangues, subirent tour à tour le joug, et 
la navigation des mers du Nord fut assurée. 
Les chevaliers dits Porte-glaive, qui de leur côté avaient travaillé 
à la conquête des pays septentrionaux, en se réunissant aux che- 
1 Vert., Mist. des chev. de Malte; Fueury, Hist. eccl.; Giustiniani, Ist. cron 
dell or. degli Ord. milit. ; HéLyor, Hist. des Ordres relig., t. IN. 
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valiers Teutoniques, leur donnèrent une puissance vraiment 
royale. Les progrès de l'Ordre furent cependant retardés par la di- 
vision qui régna longtemps entre les chevaliers et les évêques de 
Livonie; mais enfin, tout le nord de l'Europe s'étant soumis, 
Albert, marquis de Brandebourg, embrassa la doctrine de Luther, 
chassa les chevaliers de leurs gouvernements, et se rendit seul 
maître de la Prusse, qui prit alors le nom de Prusse ducale. Ce 
nouveau duché fut érigé en royaume en 1701, sous l'aïeul du 
grand Frédéric. 

Les restes de l’ordre Teutonique subsistent encore en Allemagne, 
et c'est le prince Charles qui en est grand-maître aujourd'hui +. 


CHAPITRE III 


CHEVALIERS DE CALATRAVE ET DE SAINT-JACQUES DE L'ÉPÉE 
EN ESPAGNE 


La chevalerie faisait au centre de l'Europe les mêmes progrès 
qu'aux deux extrémités de cette partie du monde. 

Vers l'an 1147 Alphonse le Batailleur, roi de Castille, enlève aux 
Maures la place de Calatrave en Andalousie. Huit ans après les 
Maures se préparent à la reprendre sur don Sanche, successeur 
d'Alphonse. Don Sanche, effrayé de ce dessein, fait publier qu'il 
donne la place à quiconque voudra la défendre. Personne mose se 
présenter, hors un bénédictin de l'ordre de Citeaux, dom Didace 
Vilasqués, et Raymond son abbé. Ils se jettent dans Calatrave avec 
les paysans et les familles qui dépendaient de leur monastère de 
Fitero : ils font prendre les armes aux frères convers et fortifient 
la ville menacée. Les Maures étant informés de ces prépararifs re- 
noncent à leur entreprise : la place demeure à l'abbé Raymond, 
et les frères conversse changenten chevaliers du nom de Calatrava, 

Ces nouveaux chevaliers firent dans la suite plusieurs conquêtes 
sur les Maures de Valence et de Jaën : Favera, Maella, Macalon, 
Valdetormo, la Fresueda, Valderobbes, Calenda, Aqua-Viva, 
Ozpipa, tombérent tour à tour entre leurs mains. Mais l'ordre 


1 SHooxBEcx, Ord. Milit.; Gausrinian., Ist. dell or. cronol. degli Ord. milit.; 
Hécvor, Hist. des Ord. relig., t. DI; FLEuny, Hist. eccl. 
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reçut un échec irréparable à la bataille d’Alarcos, que les Maures 
d'Afrique gagnèrent en 4193 sur le roi de Castille. Les chevaliers 
de Calatrave y périrent presque tous, avec ceux d'Alcantara et de 
Saint-Jacques de l'Épée. 

Nous n'’entrerons dans aucun détail touchant ces derniers, qui 
eurent aussi pour but de combattre les Maures, et de protéger les 
voyageurs contre les incursions des Infidèles 1. 

Il suffit de jeter les yeux sur l’histoire à l'époque de l'institution 
de la chevalerie religieuse, pour reconnaître les importants servi- 
ces qu’elle a rendus à la socité. L'ordre de Malte, en Orient, a 
protégé le commerce et la navigation renaissante, et a été, pendant 
plus d’un siècle, le seul boulevart qui empêchât les Turcs de se 
précipiter sur l'Italie ; dans le Nord, l’ordre Teutonique, en sub- 
juguant les peuples errants sur les bords de la Baltique, a éteint le 
foyer de ces terribles éruptions qui ont tant de fois désolél’Europe : 
il a donné le temps à la civilisationde faire des progrès, et de per- 
fectionner ces nouvelles armes qui nous mettent pour jamais à 
l'abri des Alaric et des Attila. 

Ceci ne paraîtra point une vaine conjecture, si l’on observe que 
les courses des Normands n'ont cessé que vers le dixième siècle, 
et que les chevaliers Teutoniques, à leur arrivée dans le Nord, 
trouvèrent une population réparée et d'innombrables Barbares, 
qui s'étaient déjà débordés autour d'eux. Les Turcs descendant de 
l'Orient, les Livoniens, les Prussiens, les Poméraniens, arrivant de 
l'Occident et du Septentrion, auraient renouvelé dans l’Europe, à 
peine reposée, les scènes des Huns et des Goths. 

Les chevaliers Teutoniques rendirent même un double service à 
l'humanité ; car, en domptant des Sauvages, ils les contraignirent 
de s’attacher à la culture, et d'embrasser la viesociale. Chrisbourg, 
Bartenstein, Wissembourg, Wesel, Brumberg, Thorn, la plupart 
des villes de la Prusse, de la Courlande et de la Sémigalie, furent 
fondées par cet ordre militaire religieux; et tandis qu’il peut se 
vanter d’avoir assuré l’existence des peuples de la France et de 
l'Angleterre, il peut aussi se glorifier d’avoir civilisé le nord de la 
Germanie. 

Un autre ennemi était encore peut-être plus dangereux que 
les Turcs et les Prussiens, parce qu'il se trouvait au centre 


1 SHOONBECK, GIUSTINIANI, HÉLYOT, FLE RY et MARIANA. 
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même de l'Europe : les Maures ont été plusieurs fois sur le point 
d'asservir la chrétienté. Et quoique ce peuple paraisse avoir eu 
dans ses mœurs plus d'élégance que les autres Barbares, il avait 
toutefois dans sa religion, qui admettait la polygamie et l’escla- 
vage, dans son tempérament despotique et jaloux, il avait, disons- 
nous, un obstacle invincible aux lumières et au bonheur de 
l'humanité. 

Les ordres militaires de l'Espagne, en combattant les Infidèles, 
ont donc, ainsi que l’ordre Teutonique et celui de Saint-Jean de 
Jérusalem, prévenu de très-grands malheurs. Les chevaliers 
chrétiens remplacèrent en Europe les troupes soldées, et furent 
une espèce de milice régulière, qui se transportait où le danger 
était le plus pressant. Les rois et les barons, obligés de licencier 
leurs vassaux au bout de quelques mois de service, avaient été 
souvent surpris par les Barbares : ce que l'expérience et le génie 
des temps n’avaient pu faire, la religion l’exécuta ; elle associa des 
hommes qui jurérent, au nom de Dieu, de verser leur sang pour 
la patrie : les chemins devinrent libres, les provinces furent purgées 
des brigands qui les infestaient, et les ennemis du dehors trouvè- 
rent une digue à leurs ravages. 

On a blämé les chevaliers d’avoir été chercher les Infidèles jus- 
que dans leurs foyers. Mais on n’observe pas que ce n'étaient, après 
tout, que de justes représailles contre des peuples qui avaient atta- 
qué les premiers les peuples chrétiens: les Maures, que Charles- 
Martel extermina , justifient les croisades. Les disciples du Coran 
sont-ils demeurés tranquilles dans les déserts de l’Arabie, et 
n’ont-ils pas porté leur loi et leurs ravages jusqu'aux murailles de 
Delhi et jusqu'aux remparts de Vienne? Il fallait peut-être attendre 
que le repaire de ces bêtes féroces se fùt rempli de nouveau, et 
parce qu’on a marché contre elles sous la bannière de la religion, 
l’entreprise n’était ni juste ni nécessaire ! Tout était bon, Theuta- 
tès, Odin, Allah, pourvu qu’on n’eût pas Jésus-Christ 1 ! 


4 Voyez la note 55, à la fin du volume 
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CHAPITRE IV 
VIE ET MOEURS DES CHEVALIERS 


Les sujets qui parlent le plus à l'imagination ne sont pas les plus 
faciles à peindre, soit qu'ils aient dans leur ensemble un certain 
vague plus charmant que les descriptions qu'on en peut faire, soit 
que l’esprit du lecteur aille toujours au delà de vos tableaux. Le 
seul mot de chevalerie, le seul nom d’un illustre chevalier, est pro- 
prement une merveille, que les détails les plus intéressants ne 
peuvent surpasser; tout est là dedans, depuis les fables de l’Arioste 
jusqu'aux exploits des véritables paladins, depuis les palais d’Al- 
cine et d'Armide jusqu'aux tourelles de Cœuvre et d’Anet. 

Il n’est guère possible de parler, même historiquement, de la 
chevalerie, sans avoir recours aux troubadours qui l'ont chantée, 
comme on s'appuie de l'autorité d'Homère en ce qui concerne les 
anciens héros : c'est ce que les critiques les plus sévères ont re- 
connu. Mais alors on a l'air de ne s'occuper que de fictions. Nous 
sommes accoutumés à une vérité si stérile, que tout ce qui n’a pas 
la même sécheresse nous paraît mensonge : comme ces peuples nés 
dans les glaces du pôle, nous préférons nos tristes déserts à ces 
champs où 

La terra molle e lieta e dilettosa 
Simili a se gli abitator produce 1. 

L'éducation du chevalier commençait à l’âge de sept ans ?. Du 
Guesclin, encore enfant, s’'amusait, dans les avenues du château 
de son père, à représenter des siéges et des combats avec de petits 
paysans de son âge. On le voyait courir dans les bois, lutter contre 
les vents, sauter de larges fossés, escalader les ormes et les chênes, 
et déjà montrer dans les landes de la Bretagne le héros qui devait 
sauver la France #. 

Bientôt on passait à l'office de page ou de damoiseau dans le 
château de quelque baron. C'était là qu’on prenait les premières 
leçons sur la foi gardée à Dieu et aux dames #. Souvent le jeune 


1 Tass., cant. 1, oct. 62. — ? SAINTE-PALAYE, t. I, 116 part. — 3 Vie de du Gues- 
clin, — # SAINTE-PALAYE, t. I, p. 7. 
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page y commençait, pour la file du seigneur, une de ces durables 
tendresses que des miracles de vaillance devaient immortaliser. 
De vastes architectures gothiques, de vieilles forêts, de grands 
étangs solitaires, nourrissaient, par leur aspect romanesque, ces 
passions que rien ne pouvait détruire, et qui devenaient des 
espèces de sort ou d’enchantement. 

Excité par l'amour au courage, le page poursuivait les mâles 
exercices qui lui ouvraient la route de l'honneur. Sur un coursier 
indompté il lançait dans l'épaisseur des bois, les bêtes sauvages, 
ou, rappelant le faucon du haut des cieux, il forçait le tyran des 
airs à venir, timide et soumis, se poser sur sa main assurée. Tantôt, 
comme Achille enfant. il faisait voler des chevaux sur la plaine, 
s’élançant de l’un à l’autre, d'un saut franchissant leur croupe, ou 
s’asseyant sur leur dos; tantôt il montait tout armé jusqu'au haut 
d'une tremblante échelle, etse croyait déjà sur la brêche, criant : 
Montjoie et Saint-Denis 1 ! Dans la cour de son baron, il recevait 
les instructions et les exemples propres à former sa vie. Là sc ren- 
daient sans cesse les chevaliers connus ou inconnus, qui s'étaient 
voués à des aventures périlleuses, qui revenaient seuls des royau- 
mes du Cathay, des confins de l’Asie, et de tous ces lieux incroya- 
bles où ils redressaient les torts, et combaitaient les Infidèles. 

« On veoit, dit Froissard parlant de la maison du duc de Foix, 
on veoit en la salle, en la chambre, en la cour, chevaliers et 
écuyers d'honneur aller et marcher, et les oyoit-on parler d'armes 
ei damour : tout honneur étoit la dedans trouvé, toute nouvelle, 
de quelque pays ne de quelque royaume que ce fust, là dedans on 
y apprenoit ; car de tous pays, pour la vaillance du seigneur, elles 
y venoient. » 

Au sortir de page on devenait écuyer, et la religion présidait 
toujours à ces changements. De puissants parrains ou de belles 
marraines promettaient à l'autel, pour le héros futur, religion, 
fidélité et amour. Le service de l’écuyer consistait, en paix, à tran- 
cher à table, à servir lui-même les viandes, comme les guerriers 
d'Homère, à donner à laver aux convives. Les plus grands seigneurs 
ne rougissaient point de remplir ces offices. « À une table devant 
le roi, dit le sire de Joinville, mangeait le roi de Navarre, qu: 
moult était paré et atourné de drap d’or, en cotte et mantel, la 


1 SAINTE-PALAYE, t, l, ne part. 
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ceinture, le fermail et chapel d'or fin, devant lequel je tranchois. » 

L'écuyer suivait le chevalier à la guerre, portait sa lance, et son 
heaume élevé sur le pommeau de la selle, et conduisait ses che- 
vaux en les tenant par la droite. « Quand il entra dans la forest, il 
rencontra quatre écuyers qui menoient quatre blancs dextriers en 

dextre. » Son devoir, dans les duels etles batailles, était de fournir 
des armes à son chevalier, de le relever quand il était abattu, de 
lui donner un cheval frais, de parer les coups qu’on lui portait, 
mais sans pouvoir combattre lui-même. 

Enfin, lorsqu'il ne manquait plus rien aux qualités du poursui- 
vant d'armes, il était admis aux honneurs de la chevalerie. Les lices 
d'un tournoi, un champ de bataille, le fossé d’un château, la brè- 
che d’une tour, étaient souvent le théâtre honorable où se conférait 
l'ordre des vaillants et des preux. Dans le tumulte d’une mêlée, de 
braves écuyers tombaient aux genoux du roi ou du général qui les 
créait chevaliers, en leur frappant sur l'épaule trois coups du plat 
de son épée. Lorsque Bayard eut conféré la chevalerie à Fran- 
çois I" : « Tu es bien heureuse, dit-il en s'adressant à son épée, 
d'avoir aujourd’hui, à un si beau et si puissant roi, donné l’ordre de 
la chevalerie ; certes, ma bonne espée, vous serez comme reliques 
gardée, et sur toute autre honorée. » Et puis, ajoute l'historien, 
« fit deux saults ; et aprés remit au fourreau son espée. » 

À peine le nouveau chevalier jouissait-il de toutes ses armes, 
qu’il brülait de se distinguer par quelques faits éclatants. Il allait 
par monts et par vaux, cherchant périls et aventures; il traversait 
d’antiques forêts, de vastes bruyères, de profondes solitudes. Vers 
le soir il s’approchait d'un château dont il apercevait les tours 
solitaires ; il espérait achever dans ce lieu quelque terrible fait 
d'armes. Déjà il baissait sa visière, et se recommandait à la dame 
de ses pensées, lorsque le son d’un cor se faisait entendre. Sur les 
faîtes du château s'élevait un hcaume, enseigne éclatante de la 
demeure d'un chevalier hospitalier. Les ponts-levis s’abaissaient, 
et l’aventureux voyageur entrait dans ce manoir écarté. S'il voulait 
rester inconnu, il couvrait son écu d'une housse ou d’un voile vert, 
ou d’une guimpe plus fine que fleur-de-lys. Les dames et les damoi- 
selles s’empressaient de le désarmer, de lui donner de riches ha- 
bits, de lui servir des vins précieux dans des vases de cristal. Quel- 
quefois il trouvait son hôte dans la joie : « Le seigneur Amanieu 
des Escas, au sortir de table, étant l'hiver aupres d'un bon feu, 
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dans la salle bien jonchée ou tapissée de nattes, ayant autour de 
lui ses écuyers, s’entretenait avec eux d’armes et d'amour, car tout 
dans sa maison, jusqu'aux derniers varlets, se mêlait d’aimer t. » 
Ces fêtes des châteaux avaient toujours quelque chose d’énigma- 
tique ; c'était le festin de La licorne, le vœu du paon, ou du faisan. 
On y voyait des convives non moins mystérieux, les chevaliers du 
Cygne, de l'Écu-Blanc, de la Lance-d’Or, du Silence ; guerriers 
qui n'étaient connus que par les devises de leurs boucliers, et par 
les pénitences auxquelles ils s'étaient soumis 2. 
Des troubadours ornés de plumes de paon entraient dans la salle 

vers la fin de la fête, et chantaient des lays d’amour : 

Armes, amours, déduit, joie et plaisance, 

Espoir, désir, souvenir, hardement, 

Jeunesse, aussi manière et contenance, 

Humble regard, trait amoureusement, 

Gents corps, jolis, parez très richement: 

Avisez bien cette saison nouvelle ; 

Le jour de may, cette grand’ feste et belle, 

Qui par le Roy se fait å Saint-Denvys ; 

À bien jouter, gardez votre querelle. 

Et vous serez honorez et chéris. 


Le principe du métier des armes chevaleresques était : 


« Grand bruit au champ, et grand’ joie au logis. » 
« Bruits es chans, et joie à l'ostel. » 

Mais le chevalier arrivé au château n’y trouvait pas toujours des 
fêtes; c'était quelquefois l'habitation d’une piteuse dame qui gé- 
missait dans les fers d'un jaloux : Le biau sire, noble, courtois et 
preux, à qui l’on avait refusé l'entrée du manoir, passait la nuit au 
pied d'une tour d'où il entendait les soupirs de quelque Gabrielle 
qui appelait en vain le valeureux Couci. Le chevalier, aussi tendre 
que brave, jurait par sa durandal et son aguilain, sa fidèle épée et 
son coursier rapide, de défier en combat singulier le félon qui 
tourmentait la beauté contre toute loi d'honneur et de chevalerie. 

S'il était reçu dans ces sombres forteresses, c'était alors qu'il 
avait besoin de tout son grand cœur. Des varlets silencieux, aux 
regards farouches, l'introduisaient, par de longues galeries à peine 
éclairées, dans la chambre solitaire qu'on lui destinait. C'était quel- 
que donjon qui gardait le souvenir d'une fameuse histoire; on l’ap- 


1 SAINTE-PALAYE. — ? Hist. du mareckal de Boucicault. 


DU CHRISTIANISME. 521 


pelait la chambre du roi Richard, ou de la dame des Sept Tours. Le 
plafond en était marqueté de vieilles armoiries peintes, etles murs 
couverts de tapisseries à grands personnages, qui semblaient sui- 
vre des yeux le chevalier, et qui servaient à cacher des portes se- 
crêtes. Vers minuit, on entendait un bruit léger, les tapisseries 
s’agitaient, la lampe du paladin s’éteignait, un cercueil s'élevait au- 
près de sa couche. 

La lance et la masse d’armes étant inutiles contre les morts, le 
chevalier avait recours à des vœux de pélerinage. Délivré par la 
faveur divine, il ne manquait point d'aller consulter l'ermite du 
rocher qui lui disait : « Si tu avais autant de possessions comme 
en avait le roi Alexandre, et de sens comme le sage Salomon, et de 
chevalerie comme le preux Hecteur de Troye; seul orgueil, s’il 
régnoit en toi, détruiroit tout t. » 

Le bon chevalier comprenait par ces paroles que les visions qu'il 
avait cues n'étaient que la punition de ses fautes, et il travaillait à 
se rendre sans peur et sans reproche. 

Ainsi chevauchant, il mettait à fin par cent coups de lance toutes 
ces aventures chantées par nos počtes et recordées dans nos 
chroniques. Il délivrait des princesses retenues dans des grottes, 
punissait des mécréants, secourait les orphelins et les veuves, et 
se défendait à la fois de la perfidie des nains et de la force des 
géants. Conservateur des mœurs comme protecteur des faibles, 
quand il passait devant le château d’une dame de mauvaise re- 
nommée, il faisait aux portes une note d’infamie 2. Si, au con- 
traire, la dame de céans avait bonne grâce et vertu, il lui criait : 
«Ma bonne amie, ou ma bonne dame, ou damoiselle, je prie à Dieu 
que en ce bien et en cet honneur il yous veuille maintenir au 
nombre des bonnes, car bien devez être louée et honorée. » 

L'honneur de ces chevaliers allait quelquefois jusqu’à cet excès 
de vertu qu’on admire et qu’on déteste dans les premiers Romains. 
Quand la reine Marguerite, femme de saint Louis, apprit à Damictte, 
où elle était prés d'accoucher, la défaite de l’armée chrétienne et 
la prise du roi son époux, « elle fit wuidier hors toute sa chambre. 
dit Joinville, fors le chevalier (un chevalier âgé de quatre-vingts 
ans), et s’agenoilla devant li, et li requist un don : etle chevalier li 
otria par son serment : elle li dit : Je vous demande, fist-elle, par la 
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foy que vous m'avez baïllée, que se les Sarrazins prennent ceste ville, 
que vous me copez la têie avant qu'ils me preignent. Et le chevalier 
respondit : Sotés certeinne que je le ferai volontiers, car je l’avoie jå 
bien enpensé que vous occiraie avant qu'ils nous eussent prins 1. » 

Les entreprises solitaires servaient au chevalier comme d'éche- 
lons pour arriver au plus haut degré de gloire. Averti par les mé- 
nestriers des tournois qui se préparaient au gentil pays de France, 
il se rendait aussitôt au rendez-vous des braves. Déjà les lices sont 
préparées; déjà les dames, placées sur des échafauds élevés en 
forme de tours, cherchent des yeux les guerriers parés de leurs 
couleurs. Des troubadours vont chantant : 

Servants d'amour, regardez doulcement 
Aux eschafaux anges de paradis, 

Lors jousterez fort etjoyeusement, 

Et vous serez honorez et chéris. 

Tout à coup un cri s'élève : « Honneur aux fils des Preux!» Les 
fanfares sonnent, les barrières s'abaissent. Cent chevaliers s’élan- 
cent des deux extrémités de la lice, et se rencontrent au milieu. 
Les lances volent en éclats; front contre front, les chevaux se 
heurtent et tombent. Heureux le héros qui, ménageant ses coups, 
et ne frappant, en loyal chevalier, que de la ceinture à l'épaule, a 
renversé sans le blesser son adversaire ! Tous les cœurs sont à lui, 
toutes les dames veulent lui envoyer de nouvelles faveurs pour 
orner ses armes. Cependant des hérauts crient au chevalier : Sou- 
viens-toi de qui tu es fils, et ne forligne pas ! Joutes, castilles, pas- 
d'armes, combats à la foule, font tour à tour briller la vaillance, 
la force et l'adresse des combattants. Mille cris mêlés au fracas 
des armes montent jusqu'aux cieux. Chaque dame encourage son 
chevalier et lui jette un bracelet, une boucle de cheveux, une 
écharpe. Un Sargine, jusqu'alors éloigné du champ de la gloire, 
mais transformé en héros par lamour, un brave inconnu, qui a 
combattu sans armes et sans vêtement, et qu’on distingue à sa 
camise sanglante ?, sont proclamés vainqueurs de la joute; ils re- 
çoivent un baiser de leur dame, et l'on crie : « L'amour des dames, 
la mort des héraux 5, louenge et priz aux chevaliers. » 

C'était dans ces fêles qu’on voyait briller la vaillance ou la cour- 
toisie de La Trémouille, de Boucicault, de Bayard, de qui les hauts 


1 Jonnvizze, édit. de Capperonnier, p- 84. — ? SAINTE-PALAYE, Histoire des 
trois chevaliers et de la Chanise. — 3 Héros. 
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faits ont rendu probables les exploits des Perceforest, des Lancelot 
et des Gandifer. Tl en coûtait cher aux chevaliers étrangers pour 
oser s'attaquer aux chevaliers de France. Pendant les guerres du 
règne de Charles VI Sampi et Boucicault soutinrent seuls les défis 
que les vainqueurs leur portaient de toutes parts; et, joignant la 
générosité à la valeur, ils rendaient les chevaux et les armes aux 
téméraires qui les avaient appelés en champ clos. 

Le roi voulait empêcher ses chevaliers de relever le gant, et de 
ressentir ces insultes particulières. Mais ils lui dirent : « Sire, 
l’honneur de la France estsi naturellement cher à ses enfants que, 
si le diable lui-même sortait de l’enfer pour un défi de valeur, il se 
trouverait des gens pour le combattre. » 

« Et en ce temps aussi, dit un historien, étaient chevaliers d’Es- 
pagne et de Portugal, dont trois de Portugal, bien renommés de 
chevalerie, prindrent, parjene sais quelle folle entreprise, champ 
de bataille encontre trois chevaliers de France; mais, en bonne 
vérité de Dieu, ils ne mirent pas tant de temps à aller de la porte 
Saint-Martin à la porte Saint-Antoine à cheval, que les Portugal- 
lois ne fussent déconfits par les trois François 1. » 

Les seuls champions qui pussent tenir devant les chevaliers de 
France étaient les chevaliers d'Angleterre. Et ils avaient de plus 
pour eux la fortune, car nous nous déchirions alors de nos pro- 

pres mains. La bataille de Poitiers, si funeste à la France, fut 
encore honorable à la chevalerie. Le prince Noir, qui ne voulut 
jamais, par respect, s'asseoir à la table du roi Jean, son prison- 
nier, lui dit : « Il m'est advis que avez grand raison de vouséliesser, 
combien que la journée ne soit tournée à votre gré; car vous avez 
aujourd’huy conquis le haut nom de prouësse, et avez passé au- 
jourd’huy tous les mieux faisants de votre côté: je ne le die mie, 
cher sire, pour vous louer; car tous ceux de nostre patrie qui ont 
veu les uns et les autres se sont par pleine conscience à ce accor- 
dez, et vous en donnent le prix et chapelet. » 

Le chevalier de Ribaumont, dans une action qui se passait aux 
portes de Calais, abattit deux fois à ses genoux Édouard III, roi 
d'Angleterre ; mais le monarque, se relevant toujours, força enfin 
Ribaumont à lui rendre son épée. Les Anglais, étant demeurés 
vainqueurs, rentrérent dans la ville avec leurs prisonniers. Édouard, 
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accompagné du prince de Galles, donna un grand repas aux che- 
valiers français ; et, s'approchant de Ribaumont, il lui dit : « Vous 
êtes le chevalier au monde que je visse oncques plus vaillamment 
assaillir ses ennemis. Adonc print le roi son chapelet qu'il portoit 
sur son chef (qui étoit bon et riche), et le mit sur le chef de mon- 
seigneur Eustache, et dit : Monseigneur Eustache, je vous donne 
ce chapelet pour le mieux combattant de la journée. Je sais que 
vous êtes gay et amoureux, et que volontiers vous troaverez entre 
dames et damoiselles : si, dites partout où vous irez que jele vous 
ai donné. Si, vous quitte votre prison, ct vous en pouvez partir de- 
main s'il vous plaist 1. » 

Jeanne d'Arc ranima l'esprit de la chevalerie en France: on 
prétend que son bras était armé de la fameuse Joyeuse de Charle- 
magne, qu'elle avait retrouvée dans l’église de Sainte-Catherine 
de Fierbois, en Touraine. 

Si donc nous fûmes quelquefois abandonnés de la fortune, le 
courage ne nous manqua jamais. Henri IV à la bataille d'Ivry 
criait à ses gens qui pliaient : « Tournez la tête, si ce n'est pour 
combattre, du moins pour me voir mourir. » Nos guerriers ont 
toujours pu dire dans leur défaite ce mot qui fut inspiré par le 
génie de la nation au dernier chevalier français à Pavie: «Tout est 
perdu fors l'honneur. » 

Tant de vertus et de vaillance méritaient bien d’être honorées. 
Si le héros recevait la mort dans les champs de la patrie, la che- 
valerie en deuil lui faisait d'illustres funérailles ; s'il succombait 
au contraire dans les entreprises lointaines, s’il ne lui restait aucun 
frère d'armes, aucun écuyer pour prendre soin de sa sépulture, 
le ciel lui envoyait pour l’ensevelir quelqu'un de ces solitaires qui 
habitaient alors dans les déserts, et qui 

Sul Libano spesso, e sul Carmelo 
In aerea magion fan dimoranza. 

C'est ce qui a fourni au Tasse son épisode de Suénon : tous les 
jours un solitaire de la Thébaïde ou un ermite du Liban recueillait 
les cendres de quelque chevalier massacré par les infidèles ; le 
chantre de Solyme ne fait que prêter à la vérité le langage des 
Muses. 

« Soudain de ce beau globe, ou de ce soleil de la nuit, je vis 
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descendre un rayon qui, s’allongeant comme un trait d’or, vint 
toucher: le corpslidubihérosii sh 148ha.on ah plie fut Gé 


« Le guerrier n’était point prosterné dans la poudre; mais de 
même qu'autrefois tous ses désirs tendaient aux régions étoilées, 
son visage était tourné vers le ciel, comme le lieu de son unique 
espérance. Sa main droite était fermée, son bras raccourci; il 
serrait le fer, dans l'attitude d’un homme qui va frapper ; son autre 
main, d’une manière humble et pieuse, reposait sur sa poitrine, et 
semblait demander pardon à Dieu. . . 


« Bientôt un nouveau miracle vient attirer mes regards. 

« Dans l’endroit où mon maître gisait étendu s'élève tout à coup 
un grand sépulcre, qui, sortant du sein de la terre, embrasse le 
corps du jeune prince, et se referme sur lui... Une courte inscrip- 
tion rappelle au voyageur le nom et les vertus du héros. Je ne pou- 
vais arracher mes yeux de ce monument, et je contemplais tour à 
tour et les caractères, et le marbre funèbre. 

«Ici, dit le vieillard, le corps de ton général reposera auprès de 
ses fidèles amis, tandis que leurs âmes heureuses jouiront, en s’ai- 
mant dans les cieux, d'une gloire et d’un bonheur éternels 1, » 

Mais le chevalier qui avait formé dans sa jeunesse ces liens 
héroïques qui ne se brisaient pas même avec la vie n’avait point à 
craindre de mourir seul dans les déserts : au défaut des miracles 
du ciel, ceux de l'amitié le suivaient. Constamment accompagné 
de son frère d'armes, il trouvait en lui des mains guerrières pour 
creuser sa tombe, et un bras pour le venger. Ces unions étaient 
confirmées par les plus redoutables serments : quelquefois les 
deux amis se faisaient tirer du sang, et le mêlaient dans la même 
coupe; ils portaient pour gage de leur foi mutuelle ou un cœur 
d’or, ou une chaîne, ou un anneau. L'amour pourtant, si cher aux 
chevaliers, n’avait, dans ces occasions, que le second droit sur 
leurs âmes, et l’on secourait son ami de préférence à sa maîtresse. 

Une chose néanmoins pouvait dissoudre ces nœuds, c'était l'ini- 
mitié des patries. Deux frères d'armes de diverses nations ces- 
saient d’être unis dès que leurs pays ne l’étaient plus. Hue de Car- 
valay, chevalier anglais, avait été l’ami de Bertrand du Guesclin : 
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forsque le prince Noir eut déclaré la guerre au roi Henri de Cas- 
tille, Hue fut obligé de se séparer de Bertrand ; il vint lui faire ses 
adieux, et lui dit : 

« Gentil sire, il nous convient départir. Nous avons été ensemble 
par bonne compagnie, et avons toujours eu du vôtre à nôtre (de 
l'argenten commun), si pense bien que j'ai plus reçu que vous; et 
pour ce vous prie que nous en comptions ensemble... — Si, dit 
Bertrand, ce n’est qu’un sermon, je n'ai point pensé à ce compte... 
il n'y a que du bien à faire : raison donne que vous suiviez votre 
maître. Ainsi le doit faire tout preudhomme : bonne amour fist 
l'amour de nous, et aussi en sera la départie, dont me poise qu'il 
convient qu’elle soit. Lors le baisa Bertrand et tous ses compa- 
gnons aussi : moult fut piteuse la départie !. » 

Ce désintéressement des chevaliers, cette élévation d'âme, qui 
mérita à quelques-uns le glorieux surnom de sans reproche, cou- 
ronnera le tableau de leurs vertus chrétiennes. Ce même du Gues- 
clin, la fleur et l'honneur de la chevalerie. étant prisonnier du prince 
Noir, égala la magnanimité de Porus entre les mains d'Alexandre. 
Le prince l'ayant rendu maître de sa rançon, Bertrand la porta à 
une somme excessive. « Où prendrez-vous tout cet or? dit le héros 
anglais étonné. — Chez mes amis, repartit le fier connétable : il n'y 
a pas de fileresse en France qui ne filât sa quenouille pour me tirer 
de vos mains. » 

La reine d'Angleterre, touchée des vertus de du Guesclin, fut la 
première à donner une grosse somme, pour hâter la liberté du plus 
redoutable ennemi de sa patrie. « Ah, madame ! s’écria le cheva- 
lier breton en se jetant à ses pieds, j'avois cru jusqu'ici estre le 
plus laid homme de France, mais je commence à n’avoir pas si 
mauvaise opinion de moi, puisque les dames me font de tels 
présents. » 


1 Tre de Bertrand du Gueschin. 
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LIVRE SIXIÈME 


SERVICES RENDUS A LA SOCIÉTÉ PAR LE CLERGÉ 
ET LA RELIGION CHRÉTIENNE EN GÉNÉRAL 


CHAPITRE PREMIER 
IMMENSITÉ DES BIENFAITS DU CHRISTIANISME 


Ce ne serait rien connaître que de connaître vaguement les bien- 
faits du christianisme : c'est le détail de ses bienfaits, c’est l’art 
avec lequel la religion a varié ses dons, répandu ses secours, dis- 
tribué ses trésors, ses remèdes, ses lumières, c’est ce détail, c'est 
cet art qu'il faut pénétrer. Jusqu'aux délicatesses des sentiments, 
jusqu'aux amours-propres, jusqu'aux faiblesses, la religion a tout 
ménagé, en soulageant tout. Pour nous, qui depuis quelques 
années nous occupons de ces recherches, tant de traits de charité, 
tant de fondations admirables, tant d'inconcevables sacrifices sont 
passés sous nos yeux, que nous croyons qu'il y a dans ce seul mé- 
rite du christianisme de quoi expier tous les crimes des hommes : 
culte céleste qui nous force d'aimer cette triste humanité qui le 
calomnie. 

Ce que nous allons citer est bien peu de chose, et nous pour- 
rions remplir plusieurs volumes de ce que nous rejetons; nous ne 
sommes pas même sûr d’avoir choisi ce qu’il y a de plus frappant : 
mais, dans l'impossibilité de tout décrire, et de juger qui Pem- 
porte en vertu parmi un si grand nombre d'œuvres charitables, 
nous recucillons presque au hasard ce que nous donnons ici. 


1 Voyez, pour cette partie, HÉLxoT, Hist. des Ordres relig. et milit., 8 volumes 
in-40 ; HERMANT, Etab. des Ord. relig.; Boxxaxr, Catal. omn. Ord. relig.; Gius- 
NIANI, MENNEMIUS et SnooxBECk, dans leur Hist. des Ord. milit.; Saixc-Forx, 
Essais sur Paris; Vie de saint Vincent de Paul: Vie des Peres du Désert; 
S. Basize, Oper. ; Lonixeau, Hist. de Bretagne. 
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Pour se faire d’abord une idée de l’immensité des bienfaits de 
la religion, il faut se représenter la chrétienté comme une vaste 
république, où tout ce que nous rapportons d’une partie se passe 
en même temps dans une autre. Ainsi, quand nous parlerons des 
hôpitaux, des missions. des colléges de la France, il faut aussi se 
figurer les hôpitaux, les missions, les colléges de l'Italie, de PEs- 
pagne, de l'Allemagne, de la Russie, de l'Angleterre, de l’Amé- 
rique, de l’Afrique et de l’Asie; il faut voir deux cents millions 
d'hommes, au moins, chez qui se pratiquent les mêmes vertus et 
se font les mêmes sacrifices ; il faut se ressouvenir qu’il y a dix- 
huit cents ans que ces vertus existent et que les mêmes actes de 
charité se répètent : calculez maintenant, si votre esprit ne s’y 
perd, le nombre d'individus soulagés et éclairés par le christia- 
nisme, chez tant de nations, et pendant une aussi longue suite de 
siècles ! 


CHAPITRE II 
HOPITAUX 


La charité, vertu absolument chrétienne, et inconnue des an- 
ciens, a pris naissance dans Jésus-Christ; c'est la vertu qui le dis- 
tingua principalement du reste des mortels, et qui fut en lui le sceau 
de la rénovation de la nature humaine. Ce fut par la charité, à 
l'exemple de leur divin Maître, que les Apôtres gagnèrent si rapi- 
dement les cœurs, et séduisirent saintement les hommes. 

Les premiers fidèles, instruits dans cette grande vertu, met- 
taient en commun quelques deniers pour secourir les nécessiteux, 
les malades ct les voyageurs : ainsi commencèrent les hôpitaux. 
Devenue plus opulente, l'Église fonda pour nos maux des établis- 
sements dignes d'elle. Dès ce moment les œuvres de miséricorde 
n'eurent plus de retenue : il y eut comme un débordement de la 
charité sur les misérables, jusqu'alors abandonnés sans secours 
par les heureux du monde. On demandera peut-être comment fai- 
saient les anciens, qui n'avaient point d'hôpitaux ? Ils avaient pour 
se défaire des pauvres et des infortunés deux moyens que les chré- 
tiens n’ont pas : l’infanticide et l’esclavage. 

Les maladreries ou léproseries de Saint-Lazare semblent, avoir été 
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, en Orient les premières maisons de refuge. On y recevait ces lé- 
preux qui, renoncés de leurs proches, languissaient aux carrefours 
des cités, en horreur à tous les hommes. Ces hôpitaux étaient 
desservis par des religieux de l’ordre de Saint-Basile. 

Nous avons dit un mot des Trinitaires, ou des pères de la Ré 
demption des captifs. Saint Pierre de Nolasque en Espagne imita 
saint Jean de Matha en France. On ne peut lire sans atiendrisse- 
ment les rêgles austères de ces ordres. Par leur première constitu- 
tion, les trinitaires ne pouvaient manger que des légumes et du 
laitage. Et pourquoi cette vie rigoureuse? Parce que plus ces pères 
se privaient des nécessités de la vie, plus il restait de trésors à 
prodiguer aux Barbares ; parce que, s’il fallait des victimes à la 
colère céleste, on espérait que le Tout-Puissant recevrait les ex- 
piations de ces religieux en échange des maux dont ils délivraient 
les prisonniers. 

L'ordre de la Merci donna plusieurs saints au monde. Saint 
Pierre Pascal, évêque de Jaën, après avoir employé ses revenus 
au rachat des captifs et au soulagement des pauvres, passa chez les 
Turcs, où il fut chargé de fers. Le clergé et le peuple de son église 
lui envoyèrent une somme d'argent pour sa rançon. «Le Saint, dit 
Hélyot, la reçut avec beaucoup de reconnaissance ; mais, au lieu 
de l‘employer à se procurer la liberté, il en rachela quantité de 
femmes et d'enfants, dont la faiblesse lui faisait craindre qu’ils 
n’abandonnassent la religion chrétienne, et il demeura toujours 
entre les mains de ces Barbares, qui lui procurèrent la couronne 
du martyre en 1300. 

Il se forma aussi dans cet ordre une congrégation de femmes 
qui se dévouaient au soulagement des pauvres étrangères. Une 
des fondatrices de ce tiers-ordre était une grande dame de Barce- 
lone, qui distribua son bien aux malheureux : son nom de famille 
s’est perdu; elle n’est plus connue aujourd’hui que par le nom de 
Marie pu secours, que les pauvres lui avaient donné. 

L'ordre des religieuses pénitentes, en Allemagne et en France, 
retirait du vice de malheureuses filles exposées à périr dans la 
misère, après avoir vécu dans le désordre. C'était une chose tout 
à fait divine de voir la religion, surmontant ses dégoûts par un 
excès de charité, exiger jusqu'aux preuves du vice, de peur qu’on 
ne trompât ses institutions, et que l'innocence, sous la forme du 
repentir, n'usurpât une retraite qui n'était pas établie pour elle. 
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« Vous savez, dit Jehan Simon, évêque de Paris, dans les consti- 
tutions de cet ordre, qu’aucunes sont venues à nous qui étaient 
vierges.…, à la suggestion de leurs mères et parents, qui ne deman- 
daient qu’à s’en défaire ; ordonnons que, si aucune voulait entrer 
en votre congrégation, elle soit interrogée.…. etc. » 

Les noms les plus doux et les plus miséricordieux servaient à 
couvrir les erreurs passées de ces pécheresses. On les appelait les 
filles du Bon Pasteur, ou les filles de la Madeleine, pour désigner leur 
retour au bercail, et le pardon qui les attendait. Elles ne pronon- 
çaient que des vœux simples ; on tâchait même de les marier quand 
elles le désiraient, et on leur assurait une petite dot. Afin qu'elles 
n'eussent que des idées de pureté autour d'elles, ellesétaient vêtues 
de blanc, d'où on les nommait aussi filles blanches. Dans quelques 
villes on leur mettait une couronne sur la tête, et l’on chantait : 
Veni, sponsa Christi : «Venez, épouse du Christ. » Ges contrastes 
étaient touchants, et cette délicatesse bien digne d'une religion 
qui sait secourir sans offenser, et ménager les faiblesses du cœur 
humain, tout en l’arrachant à ses vices. A l'hôpital du Saint-Es- 
prit, à Rome, il est défendu de suivre les personnes qui déposent 
les orphelins à la porte du Pére-Universel. 

Il ya dans la société des malheureux qu'on n’aperçoit pas, parce 
que, descendus de parents honnêtes, mais indigents, ilssont obligés 
de garder les dehors del’aisance dans les privations dela pauvreté : 
il n'ya guère de situation plus cruelle : le cœur est blessé de toutes 
parts, et pour peu qu'on ait l'àme élevée, la vie n’est qu'une longue 
souffrance. Que deviendront les malheureuses demoiselles nées 
dans de telles familles ?Iront-elles chez des parents riches et bhau- 
tains se soumettre à toutes sortes de mépris, ou embrasseront- 
elles des métiers que les préjugés sociaux et leur délicatesse 
naturelle leur défendent? La religion a trouvé le remède. Notre- 
Dame de Miséricorde ouvre à ces femmes sensibles ses pieuses et 
respectables solitudes. Il y a quelques années que nous n'aurions 
osé parler de Saint-Cyr, car il était alors convenu que de pauvres 
filles nobles ne méritaient ni asile ni pitié. 

Dieu a différentes voies pour appeler à lui ses serviteurs. Le ca- 
pitaine Caraffa sollicitait à Naples la récompense des services mi- 
litaires qu'il avait rendus à la couronne d'Espagne. Un jour, comme 
il se rendait au palais, il entre par hasard dans l’église d’un mo- 
nastère, Une jeune religieuse chantait; il fut touché jusqu'aux 
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larmes de la douceur de sa voix: il jugea que le service de Dieu 
doit être plein de délices, puisqu'il donne de tels accents à ceux 
qui lui ont consacré leurs jours. Il retourne à l'instant chez lui, 
jette au feu ses certificats de service, se coupe les cheveux, em- 
brasse la vie monastique, et fonde l’ordre des Ouvriers pieux, qui 
s'occupe en général du soulagement des infirmités humaines. Cet 
ordre fit d’abord peu de progrès, parce que, dans une peste qui 
survint à Naples, les religieux moururent tous en assistant les pes- 
tiférés, à l'exception de deux prêtres et de trois clercs. 

Pierre de Bétancourt, frérc de l’ordre de Saint-François, étant à 
Guatimala, ville et province de l'Amérique espagnole, fut touché 
du sort des esclaves qui n’avaient aucun lieu de refuge pendant 
leurs maladies. Ayant obtenu par aumône le don d’une chétive 
maison, où il tenait auparavant une école pour les pauvres, il bâtit 
lui-même une espèce d'infirmerie, qu'il recouvrit de paille, dans 
le dessein d'y retirer les esclaves qui manquaient d’abri. H ne tarda 
pas à rencontrer une femme nègre, estropiée, abandonnée par son 
maître. Aussitôt le saint religieux charge l'esclave sur ses épaules, 
et, tout glorieux de son fardeau, il le porte à cette méchante cabane 
qu'il appelait son hôpital. Il allait courant toute la ville afin d’ob- 
tenir quelques secours pour sa Négresse. Elle ne survécut pas long- 
temps à tant de charité ; mais en répandant ses dernières larmes 
elle promit à son gardien des récompenses célestes, qu’il a sans 
doute obtenues. 

Plusieurs riches, attendris par ses vertus, donnèrent des fonds 
à Bétancourt, qui vit la chaumière de la femme nègre se changer 
en un hôpital magnifique. Ce religieux mourut jeune ; Pamour de 
l'humanité avait consumé son cœur. Aussitôt que le bruit de son 
trépas se fut répandu, les pauvres et les esclaves se précipitérent 
à l'hôpital pour voir encore une fois leur bienfaiteur. Ils baïsaient 
ses pieds, ils coupaient des morceaux de ses habits ; ils l’eussent 
déchiré pour en emporter quelques reliques, si l’on n'eùt mis des 
gardes à son cercueil : on eût cru que c'était le corps d’un tyran 
qu’on défendait contre la haine des peuples, et c'était un pauvre 
moine qu’on dérobait à leur amour. 

L'ordre du frère Bétancourt se répandit après lui ; l'Amérique 
entière se couvrit de ses hôpitaux, desservis par des religieux qui 
prirent le nom de Zethléémites. Telle était la formule de leurs 
vœux : « Moi frère…, je fais vœu de pauvreté, de chasteté et d’hos- 
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pitalité, et m’oblige de servir les pauvres convalescents, encore 
bien qu'ils soient infidèles et attaqués de maladies contagieuses $. » 

Si la religion nous a attendus sur le sommet des montagnes, 
elle est aussi descendue dans les entrailles de la terre, loin de la 
lumière du jour, afin d'y chercher des infortunés. Les frères 
Bethléémites ont des espèces d’hôpitaux jusqu’au fond des mines 
du Pérou et du Mexique. Le christianisme s’est efforcé de réparer 
au Nouveau-Monde les maux que les hommes y ont faits, et dont 
on l’a si injustement accusé d’être l’auteur. Le docteur Robertson, 
Anglais, protestant, et même ministre presbytérien, a pleinement 
justifié sur ce point l’Église romaine : « C’est avec plus d’injustice 
encore, dit-il, que beaucoup d'écrivains ont attribué à Pesprit 
d'’intolérance de la religion romaine la destruction des Américains, 
et ont accusé lesecclésiastiques espagnols d’avoir excité leurs com- 
patriotes à massacrer ces peuples innocents comme des idolâtres 
et des ennemis de Dieu. Les premiers missionnaires, quoique sim- 
ples et sans lettres, étaient des hommes pieux ; ils épousèrent de 
bonne heure la cause des Indiens, et défendirent ce peuple contre 
les calomnies dont s’efforcérent de le noircir les conquérants, qui 
le représentaient comme incapable de se former jamais à la vie so- 
ciale, et de comprendre les principes de la religion, et comme une 
espèce imparfaite d'hommes que la nature avait marquée du sceau 
de la servitude. Ce que j'ai dit du zèle constant des missionnaires 
espagnols pour la défense et la protection du troupeau commis à 
leurs soins, les montre sous un point de vue digne de leurs fonc- 
tions ; ils furent des ministres de paix pour les Indiens, et s’effor- 
cèrent toujours d’arracher la verge de fer des mains de leurs op- 
presseurs. C'est à leur puissante médiation que les Américains 
durent tous les règlements qui tendaient à adoucir la rigueur de 
leur sort. Les Indiens regardent encore les ecclésiastiques, tant sé- 
culiers que réguliers, dans les établissements espagnols, comme 
leurs défenseurs naturels, et c'est à eux qu'ils ont recours pour 
repousser les exactions et les violences auxquelles ils sont encore 
exposés 2. » 

Le passage est formel, et d'autant plus décisif, qu'avant d'en 
venir à cette conclusion, le ministre protestant fournit les preuves 
qui ont déterminé son opinion. Il cite les plaidoyers des Domini- 

1 HéLxoT, t. Il, p. 366. — ? Hist. de l'Amérique, t. IV, liv. VII, p. 142-3, 
trad. franç., édit, in-80, 1780. 
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cains pour les Caraïbes, car ce n'était pas Las-Casas seul qui pre- 
nait leur défense ; c'était son ordre entier, et le reste des ecclésias- 
tiques espagnols. Le docteur anglais joint à cela les bulles des 
papes, les ordonnances des rois, accordées à la sollicitation du 
clergé, pour adoucir le sort des Américains, et mettre un frein à 
la cruauté des colons. 

Au reste, le silence que la philosophic a gardé sur ce passage de 
Robertson est bien remarquable. On cite tout de cet auteur, hors 
le fait qui présente sous un jour nouveau la conquête de l’Amé- 
rique, et qui détruit une des plus atroces calomnies dont l’his- 
toire se soit rendue coupable. Les sophistes ont voulu rejeter sur 
la religion un crime que non-seulement la religion n’a pas commis, 


mais dont elle a eu horreur : c'est ainsi que les tyrans ont souvent 
accusé leur victime t. 


CHAPITRE HI 
HOTEL-DIEU, SOŒEURS-GRISES 


Nous venons à ce moment où la religion a voulu, comme d’un 
seul coup et sous un seul point de vue, montrer qu'il n’y a point 
de souffrances humaines qu'elle n'ose envisager, ni de misère au- 
dessus de son amour. 


La fondation de l’Hôtel-Dieu remonte à saint Landry, huitième 
évêque de Paris. Les batiments en furent successivement aug- 
mentés par le chapitre de Notre-Dame, propriétaire de l'hôpital, 
par saint Louis, par le chancelier Duprat et par Henri IV ; en 
sorte qu’on peut dire que cette retraite de tous les maux s'élargis- 


1 Voyez la note 56, à la fin du volume. 

On trouvera le morceau de Robertson tout entier à la fin de ce volume, ainsi 
qu'une explication sur le massacre d'Irlande et sur la Saint-Barthélemy ; le pas- 
sage de l'écrivain anglais était trop long pour étre inséré ici. Il ne laisse rien à 
désirer, et il fait tomber les bras d'étonnement à ceux qui n’ont pas été accou- 
tumés aux déclamations des philosophes sur les massacres du Nouveau-Monde, 
H ne s’agit pas de savoir si des monstres ont fait brüler des hommes en l'honneur 
des douze Apôtres, mais si c'est la religion qui a provoqué ces horreurs, ou si 
c'est elle qui les a dénoncées à l'exécration de la postérité. Un seul prêtre osa 


justifier les Espagnols; il faut voir, dans RosErTsox, comme il fut traite par le 
clergé, et quels cris d'indignation il excita. 
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sait à mesure que les maux se multipliaient et que la charité crois- 
sait à légal des douleurs. 

L'hôpital était desservi dans le principe par des religieux et des 
religieusessous la rêgle de Saint-Augustin ; mais depuis longtemps 
les religieuses seules y sont restées. « Le cardinal de Vitry. dit 
Hélyot, a voulu sans doute parler des religicuses de l'Hôtel-Dieu, 
lorsqu'il dit qu'il y en avait qui, se faisant violence, souffraient 
avec joie et sans répuguance l'aspect hideux de toutes les misères 
humaines, et qu'il lui semblait qu'aucun genre de pénitence ne 
pouvait être comparé à cette espèce de martyre. 

« Il n’y a personne, continue l’auteur que nous citons, qui, en 
voyant les religieuses &* l’Hôtel-Dieu, non-seulement panser, net- 
toyer les malades, faire leurs lits, mais encore, au plus fort de 
Fhiver, casser la glace de la rivière qui passe au milieu de cet hô- 
pital, et y entrer jusqu’à la moitié du corps pour laver leurs linges 
pleins d’ordures et de vilenies, ne les regarde comme autant de 
saintes viclimes qui, par un excès d'amour et de charilé pour se- 
courir leur prochain, courent volontiers à la mort qu’elles affron- 
tent, pour ainsi dire, au milieu de tant de puanteur et d'infection 
causées par le grand nombre des malades. » 

Nous ne doutons point des vertus qu'inspire la philosophie ; 
mais elles seront encore bien plus frappantes pour le vulgaire, ces 
vertus, quand la philosophie nous aura montré de pareils dévouc- 
ments. Et cependant la naïveté de la peinture d'Hélyot est loin de 
donner une idée complète des sacrifices de ces femmes chré- 
tiennes : cet historien ne parle ni de l’abandon des plaisirs de la 

“vie, ni de la perte de la jeunesse et de la beauté, ni du renonce- 
ment à une famille, à un époux, à l'espoir d'une postérité; il ne 
parle point de tous les sacrifices du cœur, des plus doux senti- 
ments de l’âme étouftés, hors la pitié qui, au milieu de tant de 
douleurs, devient un tourment de plus. 

Eh bien ! nous avons vu les malades, les mourants près de passer, 
se soulever sur leurs couches, et, faisant un dernier effort, acca- 
bler d'injures les femmes angéliques qui les servaient. Et pour- 
quoi? parce qu'elles étaient chrétiennes ! Eh, malheureux ! qui 
vous servirait si ce n’était des chrétiennes ? D’autres filles, sembla- 
bles à celles-ci, et qui méritaient des autels, ont été publiquement 
fouettées, nous ne déguiserons point le mot. Aprés un pareil re- 
tour pour tant de bienfaits, qui eût voulu encore retourner auprès 
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des misérables ? Qui ? elles ! ces femmes ! elles-mêmes ! Elles ont 
volé au premier signal, ou plutôt elles n’ont jamais quitté leur 
poste. Voyez ici réunies la nature humaine religieuse et la nature 
humaine impie, et jugez-les. 

La sœur-grise ne renfermait pas toujours ses vertus, ainsi que 
les filles de l’Hôtel-Dieu, dans l’intérieur d’un lieu pestiféré, elle 
les répandait au dehors comme un parfum dans les campagnes ; 
elle allait chercher le cultivateur infirme dans sa chaumière. Qu'il 
était touchant de voir une femme, jeune, belle et compatissante, 
exercer au nom de Dieu, près de l’homme rustique, la profession 
du médecin ! On nous montrait dernièrement, près d’un moulin, 
sous des saules, dans une prairie, une petite maison qu'avaient 
occupée trois sœurs-grises. C'était de cet asile champêtre qu’elles 
partaient à toutes les heures de la nuit et du jour, pour secourir 
les laboureurs. On remarquait en elles, comme dans toutes leurs 
sœurs, cet air de propreté et de contentement qui annonce que le 
corps et l'âme sont également exempts de souillures ; elles étaient 
pleines de douceur, mais toutefois sans manquer de fermeté pour 
soutenir la vue des maux, et pour se faire obéir des malades. Elles 
excellaient à rétablir les membres brisés par des chutes ou par ces 
accidents si communs chez les paysans. Mais ce qui était d’un prix 
inestimable, c'est que la sœur-grise ne manquait pas de dire un 
mot de Dieu à l'oreille du nourricier de la patrie, et que jamais la 
morale ne trouva des formes plus divines pour se glisser dans le 
cœur humain. 

Tandis que ces filles hospitalières étonnaient par leur charité 
ceux même qui étaient accoutumés à ces actes sublimes, il se pas~, 
sait dans Paris d’autres merveilles : de grandes dames s’exilaient 
de la ville et de la cour, et partaient pour le Canada. Elles allaient 
sans doute acquérir des habitations, réparer une fortune délabrée, 
et jeter les fondements d’une vaste propriété? Ce n’était pas là 
leur but : elles allaient, au milieu des forêts et des guerres san- 
glantes, fonder des hôpitaux pour des Sauvages ennemis. 

En Europe, nous tirons le canon en signe d’allégresse pour 
annoncer la destruction de plusieurs milliers d'hommes : mais 
dans les établissements nouveaux cet lointains, où l’on est plus 
près du malheur et de la nature, on ne se réjouit que de ce qui 
mérite en effet des bénédictions, c’est-à-dire des actes de bien- 
faisance et d'humanité. Trois pauvres hospitaliéres, conduites par 
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madame de la Peltrie, descendent sur les rives canadiennes, et 
voilà toute la colonie troublée de joie. « Le jour de l’arrivée de 
personnes si ardemment désirées, dit Charlevoix, fut pour toute la 
ville un jour de fête ; tous les travaux cessèrent, et les boutiques 
furent fermées. Le gouverneur reçut les héroïnes sur le rivage à 
la tête de ses troupes, qui étaient sous les armes, et au bruit du 
canon; aprés les premiers compliments, il les mena, au milieu des 
acclamations du peuple, à l'église, où le Te Deum fut chanté... 

« Ces saintes filles, de leur côté, et leur généreuse conductrice, 
voulurent, dans le premier transport de leur joie, baiser une terre 
après laquelle elles avaient si longtemps soupiré, qu’elles se pro- 
mettaient bien d’arroser de leurs sueurs, et qu’elles ne désespé- 
raient pas même de teindre de leur sang. Les Français mêlés avec 
les Sauvages, les Infidèles même confondus avecles Chrétiens, nese 
lassaient point, et continuérent plusieurs jours à faire retentir tout 
de leurs cris d'allégresse, et donnèrent mille bénédictions à celui 
qui seul peut inspirer tant de force et de courage aux personnes 
les plus faibles. A la vue des cabanes sauvages où l’on mena les 
religieuses le lendemain de leur arrivée, elles se trouvèrent saisies 
d’un nouveau transport de joie : la pauvreté et la malpropreté qui 
y régnaient ne les rebutérent point, et des objets si capables de 
ralentir leur zèle ne le rendirent que plus vif : elles témoignérent 
une grande impatience d'entrer dans l'exercice de leurs fonctions. 

«Madame de la Peltrie, qui n'avait jamais désiré d’être riche, 
et qui s'était faite pauvre d’un si bon cœur pour Jésus-Christ, ne 
s’épargnait en rien pour le salut des âmes. Son zèle la porta 
même à cultiver la terre de ses propres mains pour avoir de quoi 
soulager les pauvres néophytes. Elle se dépouillà en peu de jours 
de ce qu’elle avait réservé pour son usage, jusqu’à se réduire à 
manquer du nécessaire, pour vêtir les enfants qu'on lui présentait 
presque nus; et toute sa vie, qui fut assez longue, ne fut qu’un 
tissu d’actions les plus héroïques de la charité 1. » 

Trouve-t-on dans l'histoire ancienne rien qui soit aussi touchant, 
rien qui fasse couler des larmes d’attendrissement aussi douces, 
aussi pures ? 


1 Hist. de la Nouvelle-France, liv. V, p. 207, t. I, in-4. 
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CHAPITRE IV 
ENFANTS TROUVÉS, DAMES DE LA CHARITÉ, TRAITS DE BIENFAISANCE 


Il faut maintenant écouter un moment saint Justin le philosophe. 
Dans sa première Apologie adressée à l’empereur, il parle ainsi : 

« On expose les enfants sous votre empire. Des personnes élè- 
vent ensuite ces enfants pour les prostituer. On ne rencontre par 
toutes les nations que des enfants destinés aux plus exécrables 
usages et qu’on nourrit comme des troupeaux de bêtes ; vous le- 
vez un tribut sur ces enfants..., et toutefois ceux qui abusent de 
ces petits innocents, outre le crime qu'ils commettent envers Dieu, 
peuvent par hasard abuser de leurs propres enfants. Pour nous 
autres chrétiens, détestant ces horreurs, nous ne nous marions 
que pour élever notre famille, ou nous renonçons au mariage pour 
vivre dans la chasteté *. » 

Voilà donc leshôpitaux que le polythéisme élevait aux orphelins. 
O vénérable Vincent de Paul ! où étais-tu ? où étais-tu, pour dire 
aux dames de Rome, comme à ces pieuses Françaises qui t’assis- 
taient dans tes œuvres : « Or sus, Mesdames, voyez si vous voulez 
délaisser à votre tour ces petits innocents, dont vous êtes devenues 
les mères selon la grâce, après qu'ils ont été abandonnés par leurs 
mères selon la nature? » Mais c'est en vain que nous demandons 
Thomme de miséricorde à des cultes idolâtres. 

Le siècle a pardonné le christianisme à saint Vincent de Paul ; 
on a vu la philosophie pleurer à son histoire. On sait que, gardien 
de troupeaux, puis esclave à Tunis, il devint un prêtre illustre 
par sa science et par ses œuvres ; on sait qu'il est le fondateur de 
l’hôpital des Enfants-Trouvés, de celui des Pauvres-Vicillards, de 
l'hôpital des Galériens de Marseille, du collége des prêtres de la 
Mission, des Confréries de Charité dans les paroisses, des Compa- 
gnies de Dames pour le service de l'Hôtel-Dieu, des Filles de la 
Charité, servantes des malades, et enfin des retraites pour ceux 
qui désirent choisir un état de vie, et qui ne sont pas encore déter- 


18S Jusrixi Oper. 1742, p. 60 et 61. 
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minés. Où la charité va-t-elle prendre toutes ses institutions toute 
sa prévoyance ? 

Saint Vincent de Paul fut puissamment secondé par mademoi- 
selle Legras, qui, de concert avec lui, établit les Sœurs de la Cha- 
rité. Elle eut aussi la direction de l'hôpital du Nom de Jésus, qui. 
d’abord fondé pour quarante pauvres, a été l’origine de l'hôpital 
général de Paris. Pour emblème et pour récompense d’une vie con- 
sumée dans les travaux les plus pénibles, mademoiselle Legras de- 
manda qu’on mît sur son tombeau une petite croix avec ces mots : 
Spes mea. Sa volonté fut faite. 

Ainsi de pieuses familles se disputaient, au nom du Christ, le 
plaisir de faire du bien aux hommes. La femme du chancelier de 
France et madame Fouquet étaient de la congrégation des Dames 
de la Charité. Elles avaient chacune leur jour pour aller instruire 
et exhorter les malades, leur parler des choses nécessaires au salut 
d'une manière touchante et familière. D’autres dames recevaient 
les aumônes, d'autres avaient soin du linge, des meubles, des 
pauvres, etc. Un auteur dit que plus de sept cents calvinistes ren- 
trèrent dans le sein de l’Église romaine, parce qu’ils reconnurent 
la vérité de sa doctrine dans les productions d'une charité si ardente 
et si étendue. Saintes dames de Miramion, de Chantal, de la Pel- 
trie, de Lamoignon, vos œuvres ont été pacifiques ! Les pauvres 
ont accompagné vos cercueils ; ils les ont arrachés à ceux qui les 
portaient pour les porter eux-mêmes ; vos funérailles retentis- 
saient de leurs gémissements, et l’on eût cru que tous les cœurs 
bienfaisants étaient passés sur la terre parce que vous veniez de 
mourir. 

Terminons par une remarque essentielle cet article des institu- 
tions du christianisme en faveur de l'humanité souffrante 1. On dit 
que, sur le mont Saint-Bernard, un air trop vif use les ressorts 
de la respiration, et qu’on y vit rarement plus de dix ans: ainsi, 
le moine qui s’enferme dans l'hospice peut calculer à peu près le 
nombre des jours qu'il restera sur la terre ; tout ce qu'il gagne au 
service ingrat des hommes, c’est de connaitre le moment de la 
mort, qui est caché au reste des humains. On assure que presque 
toutes les tilles de l'Hôtel-Dieu ont habituellement une petite fièvre 
qui les consume et qui provient de l'atmosphère corrompue où 


1 Voyez la note 57, à la fin du volume. 
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elles vivent: les religieux qui habitent les mines du Nouveau- 
Monde, au fond desquelles ils ont établi des hospices dans une 
nuit éternelle, pour les infortunés Indiens, ces religieux abrégent 
aussi leur existence ; ils sont empoisonnés par la vapeur métal- 
lique : enfin, les Pères qui s’enferment dans les bagnes pestiférés 
de Constantinople se dévouent au martyre le pius prompt. 

Le lecteur nous le pardonnera si nous supprimons ici les ré- 
flexions; nous avouons notre incapacité à trouver des louanges 
dignes de telles œuvres : des pleurs et de l’admiration sont tout ce 
qui nous reste. Qu'ils sont à plaindre ceux qui veulent détruire la 
religion, et qui ne goûtent pas la douceur des fruits de l'Évangile ! 
« Le stoïcisme ne nous a donné qu'un Épictête, dit Voltaire, et la 
philosophie chrétienne forme des milliers d’Épictètes qui ne sa- 


vent pas qu'ils le sont, et dont la vertu est poussée jusqu’à ignorer 
leur vertu même 1. » 


CHAPITRE V 


ÉDUCATION 


ÉCOLES, COLLÈGES, UNIVERSITÉS, BÉNÉDICTINS ET JÉSUITES 


Consacrer sa vie à soulager nos douleurs est le premier des 
bienfaits ; le second est de nous éclairer. Ce sont encore des prêtres 
superstitieux qui nous ont guéris de notre ignorance, et qui, de- 
puis dix siècles, se sont ensevelis dans la poussière des écoles pour 
nous tirer de la barbarie. Ils ne craignaient pas la lumière, puis- 
qu'ils nous en ouvraient les sources ; ils ne songeaient qu’à nous 
faire partager ces clartés, qu'ils avaient recueillies, au péril de 
leurs jours, dans les débris de Rome et de la Grèce. 

Le Bénédictin qui savait tout, le Jésuite qui connaissait la 
science et le monde, l'Oratorien, le docteur de l'Université, mé- 
ritent peut-être moins notre reconnaissance que ces humbles 
Frères qui s'étaient consacrés à l'enseignement gratuit des pau- 
vres. « Les clercs réguliers des écoles pieuses s'obligeaient à mon- 
trer, par charité, a lire, à écrire au petit peuple, en commençant par 


1 Corresp. gen., t. NI, p. 222. 
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l'a, b, ©, à compter, à calculer, et même à tenir les livres chez les 
marchands et dans les bureaux. Ils enseignent encore, non-seule- 
ment la rhétorique et les langues latine et grecque ; mais, dans 
les villes, ils tiennent aussi des écoles de philosophie et de théo- 
logie scolastique et morle, de mathématiques, de fortifications et 
de géométrie... Lorsque les écoliers sortent de classe, ils vont 
par bandes chez leurs parents, où ils sont conduits par un reli- 
gieux, de peur qu'ils ne s'amusent par les rues à jouer et à perdre 
leur temps 1. » 

La naïveté du style fait toujours grand plaisir ; mais quand elle 
s'unit, pour ainsi dire, à la naïveté des bienfaits, elle devient aussi 
admirable qu'attendrissante. 

Après ces premières écoles, fondées par la charité chrétienne, 
nous trouvons les congrégations savantes, vouées aux lettres et à 
l'éducation de la jeunesse par des articles exprès de leur institut. 
Tels sont les religieux de Saint-Basile, en Espagne, qui n’ont pas 
moins de quatre colléges par province. Ils en possédaient un à 
Soissons, en France, et un autre à Paris : c'était le collége de 
Beauvais, fondé par le cardinal Jean de Dorman. Dés le neuvième 
siècle, Tours, Corbeil, Fontenelle, Fuldes, Saint-Gall, Saint-Denis, 
Saint-Germain d'Auxerre, Ferrière, Aniane, et en Italie le Mont- 
Cassin, étaient des écoles fameuses ?. Les clercs de la vie commune, 
aux Pays-Bas, s’occupaient de la collation des originaux dans les 
bibliothèques, et du rétablissement du texte des manuscrits. 

Toutes les universités de l'Europe ont été établies ou par des 
princes religieux, ou par des évêques, ou par des prêtres, et toutes 
ont été dirigées par des ordres chrétiens. Cette fameuse Univer- 
sité de Paris, d'où la lumière s'est répandue sur l’Europe mo- 
derne, était composée de quatre facultés. Son origine remontait 
jusqu’à Charlemagne, jusqu'à ces temps où, luttant seul contre la 
barbarie, le moine Alcuin voulait faire de la France une Athènes 
chrétienne ?. C’est là qu'avaient enseigné Budé, Casaubon, Grenan, 
Rollin, Coffin, Lebeau: c'est là que s'étaient formés Abaïlard, 
Amyot, de Thou, Boileau. En Angleterre, Cambridge a vu Newton 
sortir de son sein, et Oxford présente, avec les noms de Bacon et 
de Thomas Morus, sa bibliothèque Persane, ses manuscrits d'Ho- 
mère, ses marbres d'Arundel et ses éditions des classiques; Glas- 


1 Hezvor, t. IV, p. 307. — ? FLeury, Hist. ecel., t. X, liv. XLVI, p. 34. — 
3 Idem., liv. XLV, p. 32, °’ 
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cow et Édimbourg, en Écosse; Leipsick, Jena, Tubingue, en 
Allemagne; Leyde, Utrecht et Louvain, aux Pays-Bas; Gandie, 
Alcala et Salamanque, en Espagne : tous ces foyers des lumières 
attestent les immenses travaux du christianisme. Mais deux ordres 
ont particulièrement cultivé les lettres, les Bénédictins et les 
Jésuites, 

L’an 540 de notre ère, saint Benoît jeta au Mont-Cassin, en 
Italie, les fondements de l’ordre célèbre qui devait, par une triple 
gloire, convertir l’Europe, défricher ses déserts, et rallumer dans 
son sein le flambeau des sciences À. 

Les Bénédictins, et surtout ceux de la congrégation de Saint- 
Maur, établie en France vers l'an 543, nous ont donné ces hommes 
dont le savoir est devenu proverbial, et qui ont retrouvé, avec des 
peines infinies, les manuscrits antiques ensevelis dans la poudre 
des monastères. Leur entreprise littéraire, la plus effrayante (car 
l'on peut parler ainsi), c’est l'édition complète des Pères de l'Église. 
S'il est si difficile de faire imprimer un seul volume correctement 
dans sa propre langue, qu’on juge ce que c’est qu’une révision en- 
tière des Pères grecs et latins qui forment plus de cent cinquante 
volumes in- folio : l'imagination peut à peine embrasser ces travaux 
énormes. Rappeler Ruinart, Lobineau, Calmet, Tassin, Lami, 
d’Achery, Martène, Mabillon, Montfaucon, c’est rappeler des pro- 
diges de sciences. 

On ne peut s’empêcher de regretter ces corps enseignants, uni- 
quement occupés de recherches littéraires et de l'éducation de la 

jeunesse. Aprés une révolution qui a relâché les liens de la morale 
et interrompu le cours des études, une société, à la fois religieuse 
et savante, porterait un remède assuré à la source de nos maux. 
Dans les autres formes d'institut, il ne peut y avoir ce travail ré- 
gulier, cette laborieuse application au même sujet, qui règnent 
parmi des Solitaires, et qui, continués sans interruption pendant 
plusieurs siècles, finissert par enfanter des miracles. 

Les Bénédictins étaient des savants, et les Jésuites des gens de 
lettres : les uns et les autres furent à la société religieuse ce qu’é- 
taient au monde deux illustres académies. 

L'ordre des Jésuites était divisé en trois degrés, écoliers ap- 


1 L'Angleterre, la Frise et l'Allemagne reconnaissaient pour leurs apôtres S, Au- 
gustin de Cantorbéry, S. Willibrod et S. Boniface, tous trois sortis de Finstitut de 
S Benoit. 
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prouvés, coadjuteurs formés, et profes. Le postulant était d’abord 
éprouvé par dix ans de noviciat, pendant lesquels on exerçait sa 
mémoire, sans lui permettre de s'attacher à aucune étude parti- 
culière : c'était pour connaître où le portait son génie. Au bout de 
ce temps, il servait les malades pendant un mois dans un hôpital, 
et faisait un pélerinage à pied, en demandant l'aumône : par là on 
prétendait l’'accoutumer au spectacle des douleurs humaines, et le 
préparer aux fatigues des missions. 

Il achevait alors de fortes ou de brillantes études. N'avait-il que 
les grâces de la société, et cette vie élégante qui plaît au monde, 
on le mettait en vue dans la capitale, on le poussait à la cour et 
chez les grands. Possédait-il le génie de la solitude, on le retenait 
dans les bibliothéques et dans l’intérieur de la compagnie. S'il 
s’annonçait comme orateur, la chaire s'ouvrait à son éloquence ; 
s’il avait l'esprit clair, juste et patient, il devenait professeur 
dans les colléges; s'il était ardent, intrépide, plein de zèle et 
de foi, il allait mourir sous lc fer du Mahométan ou du Sauvage; 
enfin s’il montrait des talents propres à gouverner les hommes, 
le Paraguay l'appelait dans ses forêts, ou l'Ordre à la tête de ses 
maisons. 

Le général de la compagnie résidait à Rome. Les Pères provin- 
ciaux, ‘en Europe, étaient obligés de correspondre avec lui une 
fois par mois. Les chefs des Missions étrangères lui écrivaient 
toutes les fois que les vaisseaux ou les caravanes traversaient les 
solitudes du monde. Il y avait en outre, pour les cas pressants, des 
missionnaires qui se rendaient de Pékin à Rome, de Rome en 
Perse, en Turquie, en Éthiopie, au Paraguay, ou dans quelque 
autre partie de la terre. 

L'Europe savante a fait une perte irréparable dans les Jésuites. 
L'éducation ne s’est jamais bien relevée depuis leur chute. Ils 
étaient singulièrement agréables à la jeunesse ; leurs manières po- 
lies ôtaient à leurs leçons ce ton pédantesque qui rebute l’enfance. 
Comme la plupart de leurs professeurs étaient des hommes de 
lettres recherchés dans le monde, les jeunes gens ne se croyaient 
avec eux que dans une illustre académie. Ils avaient su établir 
entre leurs écoliers de différentes fortunes une sorte de patronage 
qui tournait au profit des sciences. Ces liens, formés dans l’âge où 
le cœur s'ouvre aux sentiments généreux, ne se brisaient plus 
dans la suite, et établissaient, entre le prince et l’homme de lettres, 
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ces antiques et nobles amitiés qui existaient entre les Scipion et 
les Lélius. 

Ils ménageaient encore ces vénérables relations de disciples et 
de maître, si chères aux écoles de Platon et de Pythagore. Ils 
s’enorgueillissaient du grand homme dont ils avaient préparé le 
génie, et réclamaient une partie de sa gloire. Voltaire, dédiant sa 
Mérope au père Porée, et l'appelant son cher maitre, est une de ces 
choses aimables que l'éducation moderne ne présente plus. Natu- 
ralistes, chimistes, botanistes, mathématiciens, mécaniciens, 
astronomes, poêtes, historiens, traducteurs, antiquaires, journa- 
listes, il wy a pas une branche des sciences que les Jésuites 
n'aient cultivée avec éclat. Bourdaloue rappelait l'éloquence ro- 
maine, Brumoy introduisait la France au théâtre des Grecs, 
Gresset marchait sur les traces de Molière; Lecomte, Parennin, 
Charlevoix, Ducerceau, Sanadon, Duhalda, Noël, Bouhours, Da- 
niel, Tournemine, Maimbourg, Larue, Jouvency, Rapin, Vanière, 
Commire, Sirmond, Bougeant, Petau, ont laissé des noms qui ne 
sont pas sans honneur. Que peut-on reprocher aux Jésuites? un 
peu d’ambition si naturelle au génie. « Il sera toujours beau, dit 
Montesquieu en parlant de ces pères, de gouverner les hommes en 
les rendant heureux. » Pesez la masse du bien que les Jésuites ont 
fait ; souvenez-vous des écrivains célèbres que leur corps a donnés 
à la France, ou de ceux qui se sont formés dans leurs écoles ; 
rappelez-vous les royaumes entiers, qu'ils ont conquis à notre 
commerce par leur habileté, leurs sueurs et leur sang ; repassez 
dans votre mémoire les miracles de leurs missions au Canada, au 
Paraguay, à la Chine, et vous verrez que le peu de mal dont on les 
accuse ne balance pas un moment les services qu'ils ont rendus à 
la société. 


CHAPITRE VI 


PAPES ET COUR DE ROME, DÉCOUVERTES MODERNES, ETC. 


Avant de passer aux services que l'Eglise a rendus à l’agricul- 
ture, rappelons ce que les papes ont fait pour les sciences et les 
beaux-arts. Tandis que les ordres religieux travaillaient dans toute 
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l'Europe à l'éducation de la jeunesse, à la découverte des manu- 
scrits, à l'explication de l'antiquité, les pontifes romains, prodi- 
guant aux savants les récompenses et jusqu'aux honneurs du sa- 
cerdoce, étaient le principe de ce mouvement général vers les lu- 
mières, Certes, c’est une grande gloire pour l'Église qu’un pape ait 
donné son nom au siècle qui commence lére de l'Europe civilisée, 
et qui, s'élevant au milieu des ruines de la Grèce, emprunta ses 
clartés du siècle d'Alexandre, pour les réfléchir sur le siècle de 
Louis. 

Ceux qui représentent le christianisme comme arrêtant le pro- 
grès des lumiéres contredisent manifestement les témoignages his- 
toriques. Partout la civilisation a marché sur les pas de l'Évangile, 
au contraire des religions de Mahomet, de Brama et de Confucius, 
qui ont borné les progrès de la société, et forcé l’homme à vieillir 
dans son enfance. 

Rome chrétienne était comme un grand port, qui recueillait 
tous les débris des naufrages des arts. Constantinople tombe sous 
le joug des Turcs ; aussitôt l'Église ouvre mille retraites honora- 
bles aux illustres fugitifs de Byzance et d'Athènes. L'imprimerie, 
proscrite en France, trouve une retraite en Italie. Des cardinaux 
épuisent leurs fortunes à fouiller les ruines de la Grèce et à 
acquérir des manuscrits. Le siècle de Léon X avait paru si beau au 
savant abbé Barthélemi, qu'il l'avait d'abord préféré à celui de 
Périclès pour sujet de son grand ouvrage : c'était dans l'Italie 
chrétienne qu'il prétendait conduire un moderne Anacharsis. 

« À Rome, dit-il, mon voyageur voit Michel-Ange élevant la 
coupole de Saint-Pierre; Raphaël peignant les galeries du Va- 
tican ; Sadolet et Bembe, depuis cardinaux, remplissant alors au- 
près de Léon X la place de secrétaires; le Trissin donnant la 
première représentation de Sophonisbe, première tragédie com- 
posée par un moderne; Béroald, bibliothécaire du Vatican, s’occu- 
pant à publier les Annales de Tacite, qu'on venait de découvrir en 
Westphalie, et que Léon X avait acquises pour la somme de cinq 
cents ducats d’or ; le même pape proposant des places aux savants 
de toutes les nations qui viendraient résider dans ses États, et des 
récompenses distinguées à ceux qui lui apporteraient des manu- 
serits inconnus... Partout s’organisaient des universités, des col- 
léges, des imprimeries pour toutes sortes de langues el: de sciences, 
des bibliothèques sans cesse enrichies des ouvrages ’qu ‘on y pu- 
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bliait, et des manuscrits nouvellement apportés des pays où 
l'ignorance avait conservé son empire. Les académies se multi- 
pliaient tellement, qu'à Ferrare on en comptait dix à douze; à 
Bologne, environ quatorze ; à Sienne, seize. Elles avaient pour 
objet les sciences, les belles-lettres, les langues, l’histoire, les 
arts. Dans deux de ces académies, dont l’une était simplement 
dévouée à Platon, et l’autre à son disciple Aristote, étaient dis- 
cutées les opinions de l’ancienne philosophie, et pressenties 
celles de la philosophie moderne. A Bologne, ainsi qu'à Venise, 
une de ces sociétés veillait sur l'imprimerie, sur la beauté du 
papier, la fonte des caractères, la correction des épreuves, et 
sur tout ce qui pouvait contribuer à la perfection des éditions 
nouvelles... Dans chaque état, les capitales, et même des villes 
moins considérables, étaient extrémement avides d'instruction et 
de gloire : elles offraient presque toutes aux astronomes des obser- 
vatoires, aux anatomistes des amphithéâtres, aux naturalistes des 
jardins de plantes, à tous les gens de lettres des collections de 
livres, de médailles et de monuments antiques ; à tous les genres 
de connaissances des marques éclatantes de considération, de re- 
connaissance et de respect... Les progrés des arts favorisaient le 
goût des spectacles et de la magnificence. L'étude de l'histoire et 
des monuments des Grecs et des Romains inspirait des idées de 
décence, d'ensemble et de perfection qu'on n’avait point eues jus- 
qu’alors. Julien de Médicis, frère de Léon X, ayant été proclamé 
citoyen romain, cette proclamation fut accompagnée de jeux pu- 
blics ; et, sur un vaste théâtre construit exprès dans la place du 
Capitole, on représenta pendant deux jours une comédie de Plante, 
dont la musique et l'appareil extraordinaire excitèrent une admi- 
ration générale. 

Les successeurs de Léon X ne laissérent point s'éteindre cette 
noble ardeur pour les travaux du génie. Les évêques pacifiques 
de Rome rassemblaient dans leur villa les précieux débris des 
âges. Dans les palais des Borghèse et des Farnèse le voyageur 
admirait les chefs-d'œuvre de Praxitèle et de Phidias; c'étaient des 
papes qui achetaient au poids de lor les statues de l’Hercule et de 
l’Apollon ; c'étaient des papes qui, pour conserver les ruines trop 
insultées de l’antiquité, les couvraient du manteau de la religion. 
Qui n’admirera la pieuse industrie de ce pontife qui plaça des 
images chrétiennes sur les beaux débris des Thermes de Dio- 
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clétien ? Le Panthéon n’existerait plus s’il n’eût été consacré par 
le culte des Apôtres, et la colonne Trajane ne serait pas debout si 
la statue de saint Pierre ne l’eût couronnée, 

Cet esprit conservateur se faisait remarquer dans tous les ordres 
de l'Église. Tandis que les dépouilles qui ornaient le Vatican sur- 
passaient les richesses des anciens temples, de pauvres religieux 
protégeaient dans l'enceinte de leurs monastères les ruines des 
maisons de Tibur et de Tusculum, et promenaient l'étranger dans 
les jardins de Cicéron et d'Horace. Un chartreux vous montrait le 
laurier qui croît sur la tombe de Virgile, et un pape couronnait le 
Tasse au Capitole. 

Ainsi depuis quinze cents ans l'Église protégeait les sciences et 
les arts ; son zèle ne s'était ralenti à aucune époque. Si dans le hui- 
tième siècle le moine Alcuin enseigne la grammaire à Charle- 
magne, dans le dix-huitième un autre moine industrieux et patient 
trouve un moyen de dérouler les manuscrits d'Herculanum : si 
en 740 Grégoire de Tours décrit les antiquités des Gaules, en 1754 
le chanoine Mazzochi explique les tables législatives d'Héraclée. La 
plupart des découvertes qui ont changé le système du monde civi- 
lisé ont été faites par des membres de l’Église. L'invention de la 
poudre à canon, et peut-être celle du télescope, sont dues au 
moine Roger Bacon ; d’autres attribuent la découverte de la poudre 
au moine allemand Berthold Schwartz; les bombes ont été in- 
ventées par Galen, évêque de Munster ; le diacre Flavio de Gioia, 
Napolitain, a trouvé la boussole; le moine Despina, les lunettes ; 
et Pacificus, archidiacre de Vérone, ou le pape Silvestre IT, l’hor- 
loge à roues. Que de savants, dont nous avons déjà nommé un grand 
nombre dans le cours de cet ouvrage, ont illustré les cloîtres, ou 
ajouté de la considération aux chaires éminentes de l'Église ! Que 
d'écrivains célèbres! que dhommes de lettres distingués ! que 
d'illustres voyageurs ! que de mathématiciens, de naturalistes, de 
chimistes, d’astronomes, d'antiquaires ! que d'orateurs fameux ! 
que d'hommes d'État renommés ! Parler de Suger, de Ximenès, 
d’Albéroni, de Richelieu, de Mazarin, de Fleury, n'est-ce pas rap- 
peler à la fois les plus grands ministres et les plus grandes choses 
de l’Europe moderne ? 

Au moment méme où nous traçons ce rapide tableau des bien- 


1 BARTHÉLEMI, Voyages en Italie, 
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faits de l'Église, l'Italie en deuil rend un témoignage touchant d'a- 
mour et de reconnaissance à la dépouille mortelle de Pie VI. La 
capitale du monde chrétien attend le cercueil du pontife infor- 
tuné qui, par des travaux dignes d’Auguste et de Marc-Aurèle, a 
desséché des marais infects, retrouvé le chemin des consuls ro- 
mains, et réparé les aqueducs des premiers monarques de Rome. 
Pour dernier trait de cet amour des arts, si naturel aux chefs de 
l'Église, le successeur de Pie VI, en même temps qu'il rend la 
paix aux fidèles, trouve encore, dans sa noble indigence, des 
moyens de remplacer par de nouvelles statues les chefs-d'œuvre 
que Rome, tutrice des beaux-arts, a cédés à l’héritière d'Athènes. 

Après tout, les progrès des lettres étaient inséparables des pro- 
grès de la religion, puisque c'était dans la langue d'Homère et de 
Virgile que les Pères expliquaient les principes de la foi : le sang 
des martyrs, qui fut la semence des chrétiens, fit croître aussi le 
laurier de l'orateur et du poëte. 

Rome chrétienne a été pour le monde moderne ce que Rome 
païenne fut pour le monde antique, le lien universel; cette capi- 
tale des nations remplit toutes les conditions de sa destinée, et 
semble véritablement la Ville éternelle. Il viendra peut-être un 
temps où l'on trouvera que c'était pourtant une grande idée, une 
magnifique institution que celle du trône pontifical. Le père spi- 
rituel, placé au milieu des peuples, unissait ensemble les diverses 
parties de la chrétienté, Quel beau rôle que celui d’un pape vrai- 
ment animé de l'esprit apostolique ! Pasteur général du troupeau, 
il peut ou contenir les fidèles dans les devoirs, ou les défendre de 
l'oppression. Ses États, assez grands pour lui donner l’indépen- 
dance, trop petits pour qu'on ait rien à craindre de ses efforts, ne 
lui laissent que la puissance de l'opinion ; puissance admirable 
quand elle n’embrasse dans son empire que des œuvres de paix, 
de bienfaisance et de charité. 

Le mal passager que quelques mauvais papes ont fait a disparu 
avec eux ; mais nous ressentons encore tous les jours l'influence 
des biens immenses et inestimables que le monde entier doit à la 
cour de Rome. Cette cour s’est presque toujours montrée supé- 
rieure à son siècle. Elle avait des idées de législation, de droit 
public ; elle connaissait les beaux-arts, les sciences, la politesse, 
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lorsque tout était plongé dans les téncbres des institutions gothi- 
ques : elle ne se réservait pas exclusivement la lumière, elle la ré- 
pandait sur tous ; elle faisait tomber les barrières que les préjugés 
élévent entre les nations : elle cherchait à adoucir nos mœurs, à 
nous tirer de notre ignorance, à nous arracher à nos coutumes 
grossières ou féroces. Les papes parmi nos ancêtres furent des 
missionnaires des arts envoyés à des Barbares, des législateurs 
chez des Sauvages. « Le règne seul de Charlemagne, dit Voltaire, 
eut une lueur de politesse, qui fut probablement le fruit du voyage 
de Rome. » 

C'est donc une chose assez généralement reconnue, que l'Eu- 
rope doit au Saint-Siége sa civilisation, une partie de ses meil- 
leures lois, et presque toutes ses sciences et ses arts. Les souve- 
rains pontifes vont maintenant chercher d’autres moyens d’être 
utiles aux hommes : une nouvelle carrière les attend, et nous avons 
des présages qu'ils la rempliront avec gloire. Rome est remontée à 
cette pauvreté évangélique qui faisait tout son trésor dans les an- 
ciens jours. Par une conformité remarquable, il y a des Gentils à 
convertir, des peuples à rappeler à l'unité, des haines à éteindre, 
des larmes à essuyer, des plaies à fermer, et qui demandent tous 
les baumes de la religion. Si Rome comprend bien sa position, 
jamais elle n’a eu devant elle de plus grandes espérances et de 
plus brillantes destinées. Nous disons des espérances, car nous 
comptons les tribulations au nombre des désirs de l'Église de 
Jésus-Christ. Le monde dégénéré appelle une seconde prédication 
de l'Évangile ; le christianisme se renouvelle, et sort victorieux du 
plus terrible des assauts que l’Enfer lui ait encore livrés. Qui sait 
si ce que nous avons pris pour la chute de l’Église n’est pas sa 
réédification ! Elle périssait dans la richesse et dans le repos ; elle 
ne se souvenait plus de la croix : la croix a reparu, elle sera sauvée. 


CHAPITRE VII 
AGRICULTURE 


C'est au clergé séculier et régulier que nous devons encore le 
renouvellement de l’agriculture en Europe, comme nous lui de- 
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vons la fondation des colléges et des hôpitaux. Défrichements des 
terres, ouvertures des chemins, agrandissements des hameaux et 
des villes, établissements des messageries et des auberges, arts et 
métiers, manufactures, commerce intérieur et extérieur, lois 
civiles et politiques; tout enfin nous vient originairement de l'E- 
glise. Nos pêres étaient des barbares à qui le christianisme était 
obligé d'enseigner jusqu’à l’art de se nourrir. 

La plupart des concessions faites aux monastères dans les pre- 
miers siècles de l’Église, étaient des terres vagues, que les moines 
cultivaient de leurs propres mains. Des forêts sauvages, des marais 
impraticables, de vastes landes, furent la source de ces richesses 
que nous avons tant reprochécs au clergé. 

Tandis que les chanoines Prémontrés labouraient les solitudes 
de la Pologne et une portion de la forêt de Coucy en France, les 
Bénédictins fertilisaient nos bruyë.es. Molesme, Colan et Citeaux, 
qui se couvrent aujourd’hui de vignes et de moissons, étaient des 
lieux semés de ronces et d'épines, où les premiers religieux habi- 
taient sous des huttes de feuillages, comme les Américains au mi- 
lieu de leurs défrichements. 

Saint Bernard et ses disciples fécondérent les vallées stériles 
que leur abandonna Thibaut, comte de Champagne. Fontevrault 
fut une véritable colonie, établie par Robert d'Arbrissel, dans un 
pays désert, sur les confins de l’Anjou et de la Bretagne. Des fa- 

milles entières cherchérent un asile sous la direction de ces Béné- 
dictins: il s’y forma des monastères de veuves, de filles, de laïques, 
d'infirmes et de vieux soldats. Tous devinrent cultivateurs, à 
l'exemple des pères, qui abattaient eux-mêmes les arbres, gui- 
daient la charrue, semaient les grains, et couronnaient cette par- 
tie de la France de ces belles moissons qu’elle n’avait point encore 
portées. 

La colonie fut bientôt obligée de verser au dehors une partie de 
ses habitants, et de céder à d’autres solitudes le superflu de ses 
mains laborieuses. Raoul de la Futaye, compagnon de Robert, 
s'établit dans la forêt du Nid-du-Merle, et Vital, autre bénédictin, 
dans les bois de Savigny. La forêt de l'Orges, dans le diocèse 
d'Angers, Chaufournois, aujourd’hui Chantenois, en Touraine, 
Bellay dans la même province, la Puie en Poitou, l’Encloitre dans 
la forêt de Gironde, Gaisne à quelques lieues de Loudun, Luçon 
dans les bois du même nom, la Lande dans les landes de Garna- 
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che, la Madeleine surla Loire, Boubon en Limousin, Cadouin en 
Périgord, enfin Haute-Bruyère près de Paris, furent autant de co- 
lonies de Fontevrault, et qui, pour la plupart, d’incultes qu’elles 
étaient, se changèrent en opulentes campagnes. 

Nous fatiguerions le lecteur si nous entreprenions de nommer 
tous les sillons que la charrue des Bénédictins a tracés dans les 
Gaules sauvages. Maurecourt, Longpré, Fontaine, le Charme, Co- 
linance, Foici, Bellomer, Cousanie, Sauvement, les Épines, Eube, 
Vanassel, Pons, Charles, Vairville, et cent autres lieux dans la 
Bretagne, l’Anjou, le Berry, l'Auvergne, la Gascogne, le Langue- 
doc, la Guyenne, attestent leurs immenses travaux. Saint Colom- 
ban fit fleurir le désert de Vauge; des filles bénédictines même, à 
l'exemple des pères de leur ordre, se consacrèrent à la culture ; 
celles de Montreuil-les-Dames « s’occupaient, dit Hermann, à 
coudre, à filer, et à défricher les épines de la forêt, à l’imitation 
de Laon et de tous les religieux de Clairvaux t. » 

En Espagne, les Bénédictins déployèrent la même activité. Ils 
achetèrent des terres en friche au bord du Tage, près de Tolède, 
et ils fondèrent le couvent de Venghalia, après avoir planté en vi- 
gnes et en orangers tout le pays d’alentour. 

Le mont Cassin, en Italie, n’était qu'une profonde solitude : 
lorsque saint Benoît s’y retira, le pays changea de face en peu de 
temps, et l’abbaye nouvelle devint si opulente par ses travaux, 
qu’elle fut en état de se défendre, en 1057, contre les Normands 
qui lui firent la guerre. . 

Saint Boniface, avec les religieux de son ordre, commença 
toutes les cultures dans les quatre évêchés de Bavière. Les Béné- 
dictins de Fulde défrichèrent entre la Hesse, la Franconie et la 
Thuringe, un terrain du diamètre de huit mille pas géométriques, 
ce qui donnait vingt-quatre mille pas, ou seize lieues de circonfé- 
rence; ils comptèrent bientôt jusqu'à dix-huit mille métairies, 
tant en Bavière qu’en Souabe : les moines de Saint-Benoît-Poli- 
ronne, près de Mantoue, employaient au labourage plus de trois 
mille paires de bœufs. 

Remarquons en outre que la règle presque générale qui inter- 
disait l’usage de la viande aux ordres monastiques vint sans doute, 
en premier lieu, d’un principe d'économie rurale. Les sociétés 


4 De Miracul., lib. H, cap. xvu. 
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religieuses étant alors fort multipliées, tant d’hommes qui ne 
vivaient que de poissons, d'œufs, de lait et de légumes, durent 
favoriser singuliérement la propagation des races de bestiaux. 
Ainsi nos campagnes, aujourd’hui si florissantes, sont en partie 
redevables de leurs moissons et de leurs troupeaux au travail des 
moines et à leur frugalité. 

De plus, l'exemple, qui est souvent peu de chose en morale, 
parce que les passions en détruisent les bons effets, exerce une 
grande puissance sur le côté matériel de la vie. Le spectacle de 
plusieurs milliers de religieux cultivant la terre, mina peu à peu 
ces préjugés barbares, qui attachaient le mépris à l’art qui nourrit 
les hommes. Le paysan apprit, dans les monastères, à retourner 
la glèbe et à fertiliser le sillon. Le baron commença à chercher 
dans son champ des trésors plus certains que ceux qu’il se procu- 
rait par les armes. Les moines furent donc réellement les pères de 
l'agriculture, et comme laboureurs eux-mêmes, et comme les 
premiers maîtres de nos laboureurs. 

Ils n’avaient point perdu de nos jours ce génie utile. Les plus 
belles cultures, les paysans les plus riches, les mieux nourris et 
les moins vexés, les équipages champêtres les plus parfaits, les 
troupeaux les plus gras, les fermes les mieux entretenues se trou- 
vaient dans les abbayes. Ce n’était pas là, ce nous semble, un sujet 
de reproches à faire au clergé. 


CHAPITRE VIN 
VILLES ET VILLAGES, PONTS, GRANDS CHEMINS, ETC. 


Mais si le clergé a défriché l’Europe sauvage, il a aussi multi- 
plié nos hameaux, accru et embelli nos villes. Divers quartiers de 
Paris, tels que ceux de Sainte-Geneviève et de Saint-Germain 
l’Auxerrois, se sont élevés, en partie, aux frais des abbayes du 
même nom +, En général, partout où il se trouvait un monastère, 
là se formait un village : la Chaise-Dieu, Abbeville, et plusieurs 
autres lieux portent encore dans leurs noms la marque de leur 
origine. La ville de Saint-Sauveur, au pied du mont Cassin, er 


1 Histoire de la ville de Paris. 


552 GÉNIE 

Italie, et les bourgs environnants, sont l'ouvrage des religieux de 
Saint-Benoît. À Fulde, à Mayence, dans tous les Cercles ecclé- 
siastiques de l'Allemagne, en Prusse, en Pologne, en Suisse, en 
Espagne, en Angleterre, une foule de cités ont eu pour fondateurs 
des ordres monastiques ou militaires. Les villes qui sont sorties le 
plus tôt de la barbarie, sont celles même qui ont été soumises à 
des princes ecclésiastiques. L'Europe doit la moitié de ses monu- 
ments et de ses fondations utiles à la munificence des cardinaux, 
des abbés et des évêques. 

Mais on dira peut-être que ces travaux n’attestent que la richesse 
immense de l’Église. 

Nous savons qu'on cherche toujours à atténuer les services : 
l’homme hait la reconnaissance. Le clergé a trouvé des terres 
incultes; il y a fait croître des moissons. Devenu opulent par son 
propre travail, il a appliqué ses revenus à des monuments publics. 
Quand vous lui reprochez des biens si nobles, et dans leur emploi 
et dans leur source, vous l’accusez à la fois du crime de deux 
bienfaits. 

L'Europe entière n'avait ni chemins ni auberges; ses forêts 
étaient remplies de voleurs et d’assassins : ses lois étaient impuis- 
santes, ou plutôt il n’y avait point de lois ; la religion seule, comme 
une grande colonne élevée au milieu des ruines gothiques, offrait 
des abris, et un point de communication aux hommes. 

Sous la seconde race de nos rois, la France étant tombée dans 
l'anarchie la plus profonde, les voyageurs étaient surtout arrêtés, 
dépouillés et massacrés aux passages des rivières. Des moines ha- 
biles et courageux entreprirent de remédier à ces maux. Ils formé- 
rent entre eux une compagnie, sous le nom d’Æospitaliers pontifes 
ou Faiseurs de ponts. lis s’obligeaient, par leur institut, à prêter 
main-forte aux voyageurs, à réparer les chemins publics, à con- 
struire des ponts, et à loger les étrangers dans des hospices qu’ils 
élevèrent au bord des rivières. Ils se fixérent d’abord sur la Du- 
rance, dans un endroit dangereux, appelé Maupas ou Mauvais- 
pas, et qui, grâce à ces généreux moines, prit bientôt le nom de 
Bon-pas, qu'il porte encore aujourd’hui. C’est cet ordre qui a båti 
le pont du Rhône à Avignon. On sait que les messageïies et les 
postes, perfectionnées par Louis XI, furent d'abord établies par 
l’Université de Paris. 

Sur une rude et haute montagne du Rouergue, couverte de neige 
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et de brouillards pendant huit mois de l'année, on aperçoit un 
monastère, bâti vers l’an 4120, par Alard, vicomte de Flandre. Ce 
seigneur, revenant d’un pèlerinage, fut attaqué dans ce- lieu par 
des voleurs; il fit vœu, s'il se sauvait de leurs mains, de fonder 
dans ce désert un hôpital pour les voyageurs, et de chasser les bri- 
gands de la montagne. Étant échappé au péril, il fut fidèle à ses 
engagements, et l'hôpital d'Albrac ou d’Aubrac s'éleva in loco hor- 
roris et vastæ solitudinis, comme le porte l’acte de fondation. Alard 
y établit des prêtres pour le service de l’Église, des chevaliers hos- 
pitaliers pour escorter les voyageurs, et des dames de qualité 
pour laver les pieds des pèlerins, faire leurs lits et prendre soin 
de leurs vêtements. 

Dans les siècles de barbarie, les pèlerinages étaient fort utiles; 
ce principe religieux, qui attirait les hommes hors de leurs foyers, 
servait puissamment au progrès de la civilisation et des lumières. 
Dans l’année du grand jubilé $, on ne reçut pas moins de quatre 
cent quarante mille cinq cents étrangers à l'hôpital de Saint-Phi- 
lippe de Néri, à Rome; chacun d'eux fut nourri, logé et défrayé 
entièrement pendant trois jours. 

Il n'y avait point de pèlerin qui ne revint dans son village avec 
quelque préjugé de moins et quelque idée de plus. Tout se balance 
dans les siècles: certaines classes riches de la société voyagent 
peut-être à présent plus qu’autrefois; mais, d’une autre part, le 
paysan est plus sédentaire. La guerre l’appelait sous la barière 
de son seigneur, et la religion dans les pays lointains. Si nous pou- 
vions revoir un de ces anciens vassaux que nous nous représentons 
comme une espèce d'esclave stupide, peut-être serions-nous sur- 
pris de lui trouver plus de bon sens et d'instruction qu’au paysan 
libre d'aujourd'hui. 

Avant de partir pour les royaumes étrangers, le voyageur s'a- 
dressait à son évêque, qui lui donnait une lettre apostolique avec 
laquelle il passait en sûreté dans toute la chrétienté. La forme de 
ces lettres variait selon le rang et la profession du porteur, d'où 
on les appelait formatæ. Ainsi, la religion n’était occupée qu’à re- 
nouer les fils sociaux que la barbarie rompait sans cesse. 

En général, les monastères étaient des hôtelleries où les étran- 
gers trouvaient en passant le vivre et le couvert. Cette hospitalité, 
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qu'on admire chez les anciens, et dont on voit encore les restes 
en Orient. était en honneur chez nos religieux : plusieurs d’entre 
eux, sous le nom d'Æospitaliers, se consacrèrent particulièrement 
à cette vertu touchante. Elle se manifestait, comme aux jours d'A- 
braham, dans toute sa beauté antique, par le lavement des pieds, 
la flamme du foyer et les douceurs du repas et de la couche. Si le 
voyageur était pauvre, on lui donnait des habits, des vivres, et 
quelque argent pour se rendre à un autre monastère, où il recevait 
les mémes secours. Les dames montées sur leur palefroi, les preux 
cherchant aventures, les rois égarés à la chasse, frappaient, au mi- 
lieu de la nuit, à la porte des vieilles abbayes, et venaient partager 
l'hospitalité qu’on donnait à l'obscur pèlerin. Quelquefois deux 
chevaliers ennemis s'y rencontraient ensemble, et se faisaient 
joyeuse réception jusqu'au lever du soleil, où, le fer à la main, ils 
maintenaient l’un contre l’autre la supériorité de leurs dames et 
de leurs patries. Boucicault, au retour de la croisade de Prusse, 
logeant dans un monastère avec plusieurs chevaliers anglais, sou- 
tint seul contre tous qu’un chevalier écossais, attaqué par eux dans 
les bois, avait été traîtreusement mis à mort. 

Dans ces hôtelleries de la religion, on croyait faire beaucoup 
d'honneur à un prince quand on lui proposait de rendre quelques 
soins aux pauvres qui s’y trouvaient par hasard avec lui. Le cardi- 
nal de Bourbon, revenant de conduire l’infortunée Élisabeth en 
Espa®ne, s'arrêta à l'hôpital de Roncevaux dans les Pyrénées; il 
servit à table trois cents pèlerins, et donna à chacun d’eux trois 
réaux pour continuer leur voyage. Le Poussin est un des derniers 
voyageurs qui aient profité de cette coutume chrétienne; il allait 
à Rome, de monastère en monastère, peignant des tableaux d’au- 
tel pour prix de l’hospitalité qu'il recevait, et renouvelant ainsi 
chez les peintres l'aventure d'Homère. 


CHAPITRE IX 
ARTS ET MÉTIERS, COMMERCE 


Rien n’est plus contraire à la vérité historique que de se repré- 
senter les premiers moines comme des hommes oisifs, qui vivaient 
dans l'abondance aux dépens des superstitions humaines. D'abord 
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cette abondance n’était rien moins que réelle. L'ordre, par ses tra- 
vaux, pouvait être devenu riche, mais il est certain que le religieux 
vivait très-durement. Toutes ces délicatesses du cloître, si exagé- 
rées, se réduisaient, même de nos jours, à une étroite cellule, des 
pratiques désagréables, et une table, fort simple, pour ne rien dire 
de plus. Ensuite, il est très-faux que les moines ne fussent que de 
pieux fainéants : quand leurs nombreux hospices, leurs colléges, 
leurs bibliothèques, leurs cultures, et tous les autres services dont 
nous avons parlé, n'auraient pas suffi pour occuper leurs loisirs, 
ils avaient encore trouvé bien d’autres manières d’être utiles : ils 
se consacraient aux arts mécaniques, et étendaient le commerce 
au dehors et au dedans de l'Europe. 

La congrégation du tiers-ordre de Saint-François, appelée des 
Bons-Fieux, faisait des draps et des galons, en même temps qu’elle 
montrait à lire aux enfants des pauvres, et qu’elle prenait soin des 
malades. La compagnie des Pauvres Frères cordonniers et tailleurs 
était instituée dans le même esprit. Le couvent des Hiéronymites, 
en Espagne, avait dans son sein plusieurs manufactures. La plupart 
des premiers religieux étaient maçons aussi bien que laboureurs. 
Les Bénédictins bâtissaient leurs maisons de leurs propres mains, 
comme on le voit par l'histoire des couvents du Mont-Cassin, de 
ceux de Fontevrault et de plusieurs autres. 

Quant au commerce intérieur, beaucoup de foires et de mar- 
chés appartenaient aux abbayes, et avaient été établis par elles. 
La célèbre foire du Landyt, à Saint-Denis, devait sa naissance à 
l’Université de Paris. Les religieuses filaient une grande partie des 
toiles de l'Europe. Les bières de Flandre, et la plupart des vins 
fins de l’Archipel, de la Hongrie, de l'Italie, de la France et de 
l'Espagne, étaient faits par les congrégations religieuses; l’expor- 
tation et l’importation des grains, soit pour l'étranger, soit pour 
les armées, dépendaient encore en partie des grands propriétaires 
ecclésiastiques. Les églises faisaient valoir le parchemin, la cire, 
le lin, la soie, les marbres, l’orfévrerie, les manufactures en laine, 
les tapisseries et les matières premières d'or et d'argent; elles 
seules, dans les temps barbares, procuraient quelque travail aux 
artistes, qu’elles faisaient venir exprès de l'Italie et jusque du fond 
de la Grèce. Les religieux eux-mêmes cultivaient les beaux-arts, 
et étaient les peintres, les sculpteurs et les architectes de l’âge go- 
thique. Si leurs ouvrages nous paraissent grossiers aujourd’hui, 
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n'oublions pas qu'ils forment l’anneau où les siècles antiques vien- 
nent se rattacher aux siècles modernes; que, sans eux, la chaîne 
de la tradition des lettres et des arts eût été totalement inter- 
rompue : il ne faut pas que la délicatesse de notre goût nous mène 
à l'ingratitude. 

A l'exception de cette petite partie du Nord comprise dans la 
ligne des villes anséatiques, le commerce extérieur se faisait au- 
trefois par la Méditerranée. Les Grecs et les Arabes nous appor- 
taient les marchandises de l'Orient qu'ils chargeaient à Alexandrie. 
Mais les croisades firent passer entre les mains des Frances cette 
source de richesse. « Les conquêtes des croisés, dit l'abbé Fleury, 
leur assurèrent la liberté du commerce pour les marchandises 
de la Grêce, de Syrie et d'Égypte, et par conséquent pour celles 
des Indes, qui ne venaient point encore en Europe par d’autres 
routes $. » 

Le docteur Robertson, dans son excellent ouvrage sur le com- 
merce des anciens et des modernes aux Indes orientales, confirme, 
par les détails les plus curieux, ce :qu’avance ici l'abbé Fleury. 
Gênes, Venise, Pise, Florence et Marseille durent leurs richesses 
et leur puissance à ces entreprises d’un zèle exagéré, que le véri- 
table esprit du christianisme a condamnées depuis longtemps ?. 
Mais enfin on ne peut se dissimuler que la marine et le commerce 
moderne ne soient nés de ces fameuses expéditions. Ce qu'il y eut 
de bon en elles appartient à la religion, le reste aux passions hu- 
maines. D'ailleurs, si les croisés ont eu tort de vouloir arracher 
l'Égypte et la Syrie aux Sarrasins, ne gémissons donc plus quand 
nous voyons ces belles contrées en proie à ces Tures, qui semblent 
arrêter la peste et la barbarie sur la patrie de Phidias et d'Euri- 
pide. Quel mal y aurait-il si l'Égypte était depuis saint Louis une 
colonie de la France, et si les descendants des chevaliers français 
régnaient à Constantinople, à Athènes, à Damas, à Tripoli, à Car- 
thage, à Tyr, à Jérusalem? 

Au reste, quand le christianisme a marché seul aux expéditions 
lointaines, on a pu juger que les désordres des croisades n'étaient 
pas venus de lui, maïs de l’'emportement des hommes. Nos mission- 
naires nous ont ouvert des sources de commerce pour lesquelles 
ils n’ont versé de sang que le leur, dont, à la vérité, ils ont été pro- 


1 Hist, ecel., t. XVII, sixième disc., p. 20.— 2 Vid. FLEURY, loc. cit, 
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digues. Nous renvoyons le lecteur à ce que nous avons dit sur ce 
sujet au livre des Missions. 


CHAPITRE X 
DES LOIS CIVILES ET CRIMINELLES 


Rechercher quelle a été l'influence du christianisme sur les lois 
et sur les gouvernements, comme nous l'avons fait pour la morale 
et pour la poésie, serait le sujet d’un fort bel ouvrage. Nous indi- 
querons seulement la route, et nous offrirons quelques résultats, 
afin d’additionner la somme des bienfaits de la religion. 

Il suffit d'ouvrir au hasard les conciles, le droit canonique, les 
bulles et les rescrits de la cour de Rome, pour se convaincre que 
nos anciennes lois recueillies dans les capitulaires de Charlema- 
gne, dans les formules de Marculfe, dans les ordonnances des rois 
de France, ont emprunté une foule de règlements à l’Église, ou 
plutôt qu’elles ont été rédigées en partie par de savants prêtres, 
ou des assemblées d’ecclésiastiques. 

De temps immémorial les évêques et les métropolitains ont eu 
des droits assez considérables en matière civile. Ils étaient chargés 
de la promulgation des ordonnances impériales relatives à la tran- 
quillité publique : on les prenait pour arbitres dans les procès : 
c'étaient des espèces de juges de paix naturels que la religion avait 
donnés aux hommes. Les empereurs chrétiens, trouvant cette cou- 
tume établie, la jugèrent si salutaire?, qu'ils la confirmèrent par 
des articles de leurs codes. Chaque gradué, depuis le sous-diacre 
jusqu’au souverain pontife, exerçait une petite juridiction, de 
sorte que l'esprit religieux agissait par mille points et de mille 
manières sur les lois. Mais cette influence était-elle favorable ou 
dangereuse aux citoyens? Nous croyons qu'elle était favorable. 

D'abord, dans tout ce qui s'appelle administration, la sagesse du 
clergé a constamment été reconnue, même des écrivains les plus 
opposés au christianisme 2. Lorsqu'un État est tranquille, les 
hommes ne font pas le mal pour le seul plaisir de le faire. Quel in- 


1 Eus., de Vit. Const., lib, AV cap. xxvir; Sozom. lib. I, cap. 1x ; Cod. Justin., 
lib. I, tit. 1v, leg. 7. — 3 Voyez VouraRe, dans P Essai sur les Mœurs. 
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térêt un concile pouvait-il avoir à porter une loi inique touchant 
l’ordre des successions ou les conditions d’un mariage? ou pour- 
quoi un official, ou un simple prêtre, admis à prononcer sur un 
point de droit, aurait-il prévariqué? S'il est vrai que l'éducation et 
les principes qui nous sont inculqués dans la jeunesse influent sur 
notre caractère, des ministres de l'Évangile devaient être, en géné- 
ral, guidés par un conseil de douceur et d’impartialité; mettons, si 
l’on veut, une restriction, et disons dans tout ce qui ne regardait 
pas ou leur ordre ou leurs personnes. D'ailleurs l'esprit de corps, 
qui peut être mauvais dans l’ensemble, est toujours bon dans la 
partie. Il est à présumer qu’un membre d’une grande société 
religieuse se distinguera plutôt par sa droiture dans une place ci- 
vile que par ses prévarications, ne füt-ce que pour la gloire de 
son ordre et le joug que cet ordre lui impose. 

De plus, les conciles étaient composés de prélats de tous les 
pays, et partant, ils avaient l'immense avantage d'être comme 
étrangers aux peuples pour lesquels ils faisaient des lois. Ces 
haines, ces amours, ces préjugés feudataires qui accompagnent 
ordinairement le législateur, étaient inconnus aux Pères des con- 
ciles. Un évêque français avait assez de lumières touchant sa pa- 
trie pour combattre un canon qui en blessait les mœurs; mais il 
n'avait pas assez de pouvoir sur des prélats italiens, espagnols, 
anglais, pour leur faire adopter un réglement injuste ; libre dans 
le bien, sa position le bornait dans le mal. C’est Machiavel, ce 
nous semble, qui propose de faire rédiger la constitution d’un État 
par un étranger. Mais cet étranger pourrait être, ou gagné par 
intérêt, ou ignorant du génie de la nation dont il fixerait le gou- 
vernement; deux grands inconvénients que le concile n'avait pas, 
puisqu'il était à la fois au-dessus de la corruption par ses richesses, 
et instruit des inclinations particulières des royaumes par les di- 
vers membres qui le composaient. 

L'Église, prenant toujours la morale pour base, de préférence à 
la politique (comme on le voit par les questions de rapt, de di- 
vorce, d’adulière), ses ordonnances devaient avoir un fonds natu- 
rel de rectitude et d’universalité. En effet, la plupart des canons ne 
sont point relatifs à telle ou telle contrée; ils comprennent toute 
la chrétienté. La charité, le pardon des offenses formant tout le 
christianisme, et étant spécialement recommandés dans le sacer- 
doce, l’action de ce caractère sacré sur les mœurs doit participer 
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de ces vertus. L'histoire nous offre sans cesse le prêtre priant 
pour le malheureux, demandant grâce pour le coupable ou inter- 
cédant pour l'innocent. Le droit d'asile dans les églises, tout abusif 
qu'il pouvait être, est néanmoins une grande preuve de la tolé- 
rance que l'esprit religieux avait introduite dans la justice crimi- 
nelle. Les Dominicains furent animés par cette pitié évangélique 
lorsqu'ils dénoncérent avec tant de force les cruautés des Espagnols 
dans le Nouveau-Monde. Enfin, comme notre code a été formé dans 
des temps de barbarie, le prétre étant le seul homme qui eût alors 
quelques lettres, il ne pouvait porter dans les lois qu'une influence 
heureuse et des lumières qui manquaient au reste des citoyens. 

On trouve un bel exemple de l'esprit de justice que le christia- 
nisme tendait à introduire dans nos tribunaux. Saint Ambroise 
observe que si, en matière criminelle, les évêques sont obligés par 
leur caractère d’implorer la clémence du magistrat, ils ne doivent 
jamais intervenir dans les causes civiles qui ne sont pas portées à 
leur propre juridiction : « Car, dit-il, vous ne pouvez solliciter 
pour une des parties sans nuire à l'autre, et vous rendre peut-être 
coupable d'une grande injustice 1. » 

Admirable esprit de la religion ! 

La modération de saint Chrysostome n'est pas moins remarqua- 
ble : « Dieu, dit ce grand saint, a permis à un homme de renvoyer 
sa femme pour cause d'adultère, nzais non pas pour cause d’idolé- 
trie 2, » Selon le droit romain, les infâmes ne pouvaient être ju- 
ges. Saint Ambroise et saint Grégoire poussent encore plus loin 
cette belle loi, car ils ne veulent pas que ceux qui ont commis de 
grandes fautes demeurent juges, de peur qu'ils ne se condamnent eux- 
mêmes en condamnant les autres 3. 

En matière criminelle, le prélat se récusait, parce que la religion 
a horreur du sang. Saint Augustin obtint par ses prières la vie des 
Circumcellions, convaincus d’avoir assassiné des prêtres catholi- 
ques. Le concile de Sardique fait même une loi aux évêques d'in- 
terposer leur médiation dans les sentences d'exil et de bannisse- 
ment #. Ainsi, le malheureux devait à cette charité chrétienne 
non-seulement la vie, mais, ce qui est bien plus précieux encore, 
la douceur de respirer son air natal. 

Ces autres dispositions de notre jurisprudence criminelle sont 


t AmBROS., De offie., lib. IH, cap. 111. — ? In cap. Isai. nt. — $ HÉRICOURT, 
Lois eccles., p. 760, quest. vui. — * Conc. Sard., can. xvu. 
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tirées du droit canonique : «4° On ne doit point condamner un 
absent, qui peut avoir des moyens légitimes de défense. 2° L’accu- 
sateur et le juge ne peuvent servir de témoins. 3° Les grands cri- 
minels ne peuvent être accusateurs !. 4° En quelque dignité qu’une 
personne soit constituée, sa seule déposition ne peut suffire pour 
condamner un accusé ?. » 

On peut voir dans Héricourt la suite de ces lois qui confirment 
ce que nous avons avancé, savoir, que nous devons les meilleures 
dispositions de notre code civil et criminel au droit canonique. Ce 
droit est en général beaucoup plus doux que nos lois, etnous avons 
repoussé sur plusieurs points sonindulgence chrétienne. Par exem- 
ple, le septième concile de Carthage décide que quand il y a plu- 
sieurs chefs d'accusation, si accusateur ne peut trouver le pre- 
mier chef, il ne doit point être admis à la preuve des autres; nos 
coutumes en ont ordonné autrement. 

Cette grande obligation que notre système civil doit aux règle- 
ments du christianisme est une chose très-grave, trè-peu obser- 
vée, et pourtant très-digne de l'être 3. 

Enfin les juridictions seigneuriales, sous la féodalité, furent de 
nécessité moins vexatoires dans la dépendance des abbayes et des 
prélatures que sous le ressort d'un comte ou d'un baron. Le sei- 
gneur ecclésiastique était tenu à de certaines vertus quele guerrier 
ne se croyait pas obligé de pratiquer. Les abbés cessérent promp- 
tement de marcher à l’armée, et leurs vassaux devinrent de paisi- 
bles laboureurs. Saint Benoît d’Aniane, réformateur des Bénédic- 
tins en France, recevait les terres qu’on lui offrait, mais il ne 
voulait point accepter les serfs; il leur rendait sur-le-champ la 
liberté # : cet exemple de magnanimité, au milieu du dixième 
siècle, est bien frappant; et c’est un moine qui l'a donné! 


CHAPITRE XI 
POLITIQUE ET GOUVERNEMENT 


La coutume qui accordait le premier rang au clergé dans les 
assemblées des nations modernes tenait au grand principe reli- 


1 Cet admirable canon n’était pas suivi dans nos lois. —— 2 HÉR., loc. cit. et seg. 
— % Montesquieu et le docteur Robertson en ont dit quelques mots. — * HÉLYOT. 
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gieux, que l'antiquité entière regardait comme le fondement de 
l'existence politique. « Je ne sais, dit Cicéron, si anéantir la piété 
envers les dieux, ce ne serait point aussi anéantir la bonne foi, la 
société du genre humain, et la plus excellente des vertus, la jus- 
tice 1: » Haud scio an, pietate adversus deos sublata, fides etiam, et 
societas humani generis, et una excellentissima virtus, justitia, 
tollatur. 

Puisqu'on avait cru jusqu’à nos jours que la religion est la base 
de la société civile, ne faisons pas un crime à nos pères d’avoir 
pensé comme Platon, Aristote, Cicéron, Plutarque, et d’avoir mis 
l'autel et ses ministres au degré le plus éminent de l’ordre social, 

Mais si personne ne nous conteste sur ce point l'influence de 
l'Église dans le corps politique, on soutiendra peut-être que cette 
influence a été funeste au bonyeur public et à la liberté. Nous ne 
ferons qu’une réflexion sur ce vaste et profond sujet : remontons 
un instant aux principes généraux d’où il faut toujours partir quand 
on veut atteindre à quelque vérité. 

La nature, au moral et au physique, semble n’employer qu’un 
seul moyen de création; c’est de mêler, pour produire, la force à 
la douceur. Son énergie paraît résider dans la loi générale des 
contrastes. Si elle joint la violence à la violence, ou la faiblesse à 
la faiblesse, loin de former quelque chose, clle détruit par excès 
ou par défaut. Toutes les législations de l’antiquité offrent ce sys- 
tème d'opposition qui enfante le corps politique. 

Cette vérité une fois reconnue, il faut chercher les points d’op- 
position : il nous semble que les deux principaux résident, l’un 
dans les mœurs du peuple, l’autre dans les institutions à donner 
à ce peuple. S'il est d’un ceractère timide et faible, que sa consti- 
tution soit hardie et robuste; s’il est fier, impétueux, inconstant, 
que son gouvernement soit doux, modéré, invariable. Ainsi la 
théocratie ne fut pas bonne aux Égyptiens; elle les asservit sans 
leur donner les vertus qui leur manquaient : c'était une nation 
pacifique; il lui fallait des institutions militaires. 

L'influence sacerdotale, au contraire, produisit à Rome des ef- 
fets admirables : cette reine du monde dut sa grandeur à Numa, 
qui sut placer lareligion au premier rang chez un peuple de guer- 
riers : qui ne craint pas les hommes doit craindre les dieux. 


1 De Nat. Deor.,1, 1i. 


GENIF DU CHRIST. 86 


569 ' GENIE 


Ce que nous venons de dire du Romain s'applique au Français; 
il n’a pas besoin d’être excité, mais d'être retenu. On parle du 
danger de la théocratie; mais chez quelle nation belliqueuse un 
prêtre a-t-il conduit l’homme à la servitude ? 

C’est donc de ce grand principe général qu'il faut partir pour 
considérer l'influence du clergé dans notre ancienne constitu- 
tion, et non pas de quelques détails particuliers, locaux et acci- 
dentels. Toutes ces déclamations contre la richesse de l'Église, 
contre son ambition, sont de petites vues d'un sujet immense; 
c'est considérer à peine la surface des objets, et ne pas jeter un 
coup d'œil ferme dans leurs profondeurs. Le christianisme était, 
dans notre corps politique, comme ces instruments religieux dont 
les Spartiates se servaient dans les batailles, moins pour animer le 
soldat que pour modérer son ardeur. 

Si l’on consulte l’histoire de nos états généraux, on verra que le 
clergé a toujours rempli ce beau rôle de modérateur. Il calmait, il 
adoucissait les esprits; il prévenait les résolutions extrêmes. L'É- 
glise avait seule de l'instruction et de l'expérience, quand des ba- 
rons hautains et d’ignorantes communes ne connaissaient que les 
factions et une obéissance absolue ; elle seule, par l'habitude des 
synodes et des conciles, savait parler et délibérer; elle seule avait 
de la dignité, lorsque tout en manquait autour d'elle. Nous la 
voyons tour à tour s'opposer aux excès du peuple, présenter de 
libres remontrances aux rois, et braver la colère des nobles. La 
supériorité de ses lumières, son génie conciliant, sa mission de 
paix, la nature même de ses intérêts, devaient lui donner en poli- 
tique des idées généreuses qui manquaient aux deux autres ordres. 
Placée entre ceux-ci, elle avait tout à craindre des grands, et rien 
des communes, dont elle devenait par cette seule raison le défen- 
seur naturel. Aussi la voit-on, dans les moments de troubles, voter 
de préférence avec les dernières. La chose la plus vénérable quof- 
fraient nos anciens états généraux était ce banc de vieux évêques 
qui, la mitre en tête et la crosse à la main, plaidaient tour à tour 
la cause du peuple contre les grands, et celle du souverain contre 
des seigneurs factieux. 

Ces prélats furent souvent la victime de leur dévouement. La 
haine des nobles contre le clergé fut si grande au commencement 
du treizième siècle, que saint Dominique se vit contraint de prê- 
cher une espèce de croisade pour arracher les biens de l'Église 
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aux barons qui les avaient envahis. Plusieurs évêques furent mas- 
sacrés par les nobles, ou emprisonnés par la cour. Ils subissaient 
tour à tour les vengeances monarchiques, aristocratiques et po- 
pulaires. 

Si vous voulez considérer plus en grand l'influence du christia- 
nisme sur l’existence politique des peuples de l’Europe, vous ver- 
rez qu'il prévenait les famines, et sauvait nos ancêtres de leurs 
propres fureurs, en proclamant ces paix appelées paix de Dieu, 
pendant lesquelles on recueillait les moissons et les vendanges. 
Dans les commotions publiques souvent les papes se montrèrent 
comme de très-grands princes. Ce sont eux qui, en réveillant les 
rois, sonnant l’alarme et faisant des ligues, ont empêché l'Occident 
de devenir la proie des Turcs. Ce seul service rendu au monde par 
l’Église mériterait des autels. 

Des hommes indignes du nom de chrétiens égorgeaient les peu- 
ples du Nouveau-Monde, et la cour de Rome fulminait des bulles 
pour prévenir ces atrocités 1. L’esclavage était reconnu légitime, 
et l'Église ne reconnaissait point d'esclaves ? parmi ses enfants. 
Les excès mêmes de la cour de Rome ont servi à répandre les 
principes généraux du droit des peuples. Lorsque les papes met- 
taient les royaumes en interdit, lorsqu'ils forçaient les empereurs 
à venir rendre compte de leur conduite au Saint-Siége, ils s’arro- 
geaient sans doute un pouvoir qu'ils n'avaient pas; mais en bles- 
sant la majesté du trône ils faisaient peut-être du bien à l’huma- 
nité. Les rois devenaient plus circonspects ; ils sentaient qu'ils 
avaient un frein, etle peuple une égide. Les rescrits des pontifes 
ne manquaient jamais de mêler la voix des nations et l'intérêt gé- 
néral des hommes aux plaintes particulières. « Z} nous est venu des 
rapports que Philippe, Ferdinand, Henri, opprimait son peuple, etc.» 
Tel était à peu près le début de tous ces arrêts de la cour de 
Rome. 

S'il existait au milieu de l’Europe un tribunal qui jugeât, au 
nom de Dieu, les nations et les monarques, et qui prévint les 
guerres et les révolutions, ce tribunal serait le chef-d'œuvre de la 
politique, et le dernier degré de la perfection sociale : les papes, 
par l'influence qu'ils exerçaient sur le monde chrétien, ont été au 
moment de réaliser ce beau songe. 


1 La fameuse bulle de Paullil. —"2'Le décret de ‘Constantin, qui déclare libre 
tout esclave qui embrasse le christianisme. 
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Montesquieu a fort bien prouvé que le christianisme est opposé 
d'esprit et de conseil au pouvoir arbitraire, et que ses principes font 
plus que l'honneur dans les monarchies, la vertu dans les républiques, 
et la crainte dans les États despotiques. N'existe-t-il pas d’ailleurs 
des républiques chrétiennes qui paraissent même plus attachées à 
leur religion que les monarchies ? N'est-ce pas encore sous la loi 
évangélique que s’est formé ce gouvernement dont l'excellence 
paraissait telle au plus grave des historiens t qu'il le croyait im- 
praticable pour les hommes ? « Dans toutes les nations, dit Tacite, 
c'est le peuple, ou les nobles, ou un seul qui gouverne ; une forme 
de gouvernement qui se composerait à la fois des trois autres est 
une brillante chimère, etc. ?.» 

Tacite ne pouvait pas deviner que cette espèce de miracle s’ac- 
complirait un jour chez des Sauvages dont il nous a laissé lhis- 
toire 3, Les passions, sous le polythéisme, auraient bientôt ren- 
versé un gouvernement qui ne se conserve que par la justesse des 
contre-poids. Le phénomène de son existence était réservé à une 
religion, qui, en maintenant l'équilibre moral le plus parfait, per- 
met d'établir la plus parfaite balance politique. 

Montesquieu a vu le principe du gouvernement anglais dans les 
forêts de la Germanie : il était peut-être plus simple de le décou- 
vrir dans la division des trois ordres ; division connue de toutes les 
grandes monarchies de l’Europe moderne. L’'Angleterre a com- 
mencé, comme la France et l'Espagne, par ses états généraux : 
l'Espagne passa à une monarchie absolue, la France à une mo- 
narchie tempérée, et l Angleterre à une monarchie mixte. Ge qu’il 
y a de remarquable, c’est que les cortès de la première jouissaient 
de plusieurs priviléges que n'avaient pas les éfats généraux de la 
seconde et les parlements de la troisième, et que le peuple le plus 
libre est tombé sous le gouvernement le plus absolu. D'une autre 
part, les Anglais, qui étaientpresque réduits en servitude, serappro- 
chérent de l'indépendance, et les Français, qui n'étaient ni très- 
libres, ni très-asservis, demeurérent à peu près au même point. 

Enfin, ce fut une grande et féconde idée politique que cette 
division des trois ordres. Totalement ignorée des anciens, elle a 
produit chez les modernes le système représentatif, qu'on peut 


t Il faut se souvenir que ceci était écrit sous Buonaparte. L'auteur semble an- 
noncer ici la charte de Louis XVIII. Ses opinions constitutionnelles, comme on le 
voit, datent de loin.— 2 Tac., Ann., liv, IV, xxxni. — 5 In Vit. Agric. 
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mettre au nombre de ces trois ou quatre découvertes qui ont créé 
un autre univers. Et qu'il soit encore dit à la gloire de notre reli- 
gion, que le système représentatif découle en partie des institu- 
tions ecclésiastiques, d’abord parce que l’Église en offrit la pre- 
mière image dans ses conciles, composés du souverain pontife, des 
prélats et des députés du bas clergé, et ensuite parce que les prêtres 
chrétiens ne s'étant pas séparés de l’État ont donné naissance à un 
nouvel ordre de citoyens, qui, par sa réunion aux deux autres, a 
entraîné la représentation du corps politique. 

Nous ne devons pas négliger une remarque qui vient à l'appui 
des faits précédents, et qui prouve que le génie évangélique est 
éminemment favorable à la liberté. La religion chrétienne établit 
en dogme l'égalité morale, la seule qu’on puisse prêcher sans bou- 
leverser le monde. Le polythéisme cherchaïit-il à Rome à persua- 
der au pontife qu’il n'était pas d’une poussière plus noble que le 
plébéien ? Quel pontife eût osé faire retentir de telles paroles aux 
oreilles de Néron et de Tibère ? On eût bientôt vu le corps du lé- 
vite imprudent exposé aux gémonies. C'est cependant de telles le- 
cons que les potentats chrétiens reçoivent tous les jours dans cette 
chaire si justement appelée la chaire de vérité. 

En général, le christianisme est surtout admirable pour avoir 
converti homme physique en homme moral. Tous les grands prin- 
cipes de Rome ct de la Grèce, l'égalité, la liberté, se trouvent dans 
notre religion, mais appliqués à l’âme et au génie, et considérés 
sous des rapports sublimes. 

Les conseils de l'Évangile rasane véritable philosophe, et ses 
préceptes le véritable citoyen. Il n’y a pas un petit peuple chrétien 
chez lequel il ne soit plus doux de vivre que chez le peuple antique 
le plus fameux, excepté Athènes, qui fut charmante, mais horri- 
blement injuste. Il ÿ a une paix intéricure dans les nations mo- 
dernes, un exercice conlinuel des plus tranquilles vertus, qu’on ne 
vit point régner aux bords de l'Ilissus et du Tibre. Si la république 
de Brutus ou la monarchie d’Auguste sortait tout à coup de la 
poudre, nous aurions horreur de la vie romaine. Il ne faut que se 
représenter les jeux de la déesse Flore, et cette boucherie conti- 
nuelle des gladiateurs, pour sentir l’énorme différence que l'Évan- 
gile a mise entre nous et les païens ; le dernier des chrétiens, hon- 
nête homme, est plus moral que le premier des philosophes de 
l'antiquité. 
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« Enfin, dit Montesquieu, nous devons au christianisme, et dans 
le gouvernement un certain droit politique, dans la guerre un cer- 
tain droit des gens que la nature humaine ne saurait assez recon- 
naître. 

« C’est ce droit qui fait que parmi nous la victoire laisse aux 
peuples vaincus ces grandes choses, la vie, la liberté, les lois, les 
biens, et toujours la religion, quand on ne s'aveugle pas soi- 
même t. » 

Ajoutons, pour couronner tant de bienfaits, un bienfait qui de- 
vrait être écrit en lettres d’or dans les annales de la philosophie : 


L'ABOLITION DE L’'ESCLAVAGE. 


CHAPITRE XII 
RÉCAPITULATION GÉNÉRALE 


Ce n’est pas sans éprouver une sorte de crainte que nous tou- 
chons à la fin de notre ouvrage. Les graves idées qui nous l'ont 
fait entreprendre, la dangereuse ambition que nous avons eue de 
déterminer, autant qu'il dépendait de nous, la question sur le 
christianisme, toutes ces considérations nous alarment. Il est dif- 
ficile de découvrir jusqu’à quel point Dieu approuve que des 
hommes prennent dans leurs débiles mains la cause de son éter- 
nité, se fassent les avocats du Créateur au tribunal de la créature, 
et cherchent à justifier par des raisons humaines ces conseils qui 
ont donné naissance à l'univers. Ce n’est donc qu'avec une défiance 
extrême, trop motivée par l'insuffisance de nos talents, que nous 
offrons ici la récapitulation générale de cet ouvrage. 

Toute religion a des mystères; toute la nature est un secret. 

Les mystères chrétiens sont Les plus beaux possibles : ils sont 
l’archétype du système de l’homme et du monde. 

Les sacrements sont une législation morale, et des tableaux 
pleins de poésie, 

La foi est une force, la charité un amour, l’espérance toute une 
félicité, ou, comme parle la religion, toute une vertu. 


1 Esprit des Lois, liv. XXIV, chap. in. 
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Les lois de Dicu sont le code le plus parfait de la justice na- 
turelle. 

La chute de notre premier pére est une tradition universelle. 

On peut en trouver une preuve nouvelle dans la constitution de 
l’homme moral, qui contredit la constitution générale des êtres. 

La défense de toucher au fruit de science est un commandement 
sublime, et le seul qui fåt digne de Dieu. 

Toutes les prétendues preuves de l’antiquité de la terre peuvent 
être combattues. 

Dogme de l'existence de Dieu démontré par les merveilles de 
l'univers ; dessein visible de la Providence dans les instincts des 
animaux , enchantement de la nature. 

La scule morale prouve l'immortalité de l'âme. L'homme désire 
le bonheur, et il est le seul être qui ne puisse l'obtenir : il y a donc 
une félicité au delà de la vie; car on ne désire point ce qui n’est pas. 

Le système de l’athéisme n'est fondé que sur des exceptions : 
ce n’est point le corps qui agit sur l'âme, c’est l'âme qui agit sur 
le corps. L'homme ne suit point les rêgles générales de la ma- 
tiėre ; il diminue où l'animal augmente. 

L’athéisme n’est bon à personne, ni à infortuné auquel il ravit 
l'espérance, ni à l’heureux dont il dessèche le bonheur, ni au sol- 
dat qu’il rend timide, ni à la femme dont il flétrit la beauté et la 
tendresse, ni à la mère qui peut perdre son fils, ni aux chefs des 
hommes qui n’ont pas de plus sûr garant de la fidélité des peuples 
que la religion, 

Les châtiments et les récompenses que le christianisme dénonce 
ou promet dans une autre vie s'accordent avec la raison et la na- 
ture de l’âme. 

En poésie, les caractères sont plus beaux, et les passions plus 
énergiques sous la religion chrétienne qu'ils ne l'étaient sous le 
polythéisme. Celui-ci ne présentait point de partie dramatique, 
point de combals des penchants naturels et des vertus. 

La mythologie rapetissait la nature ; et les anciens, par cette 
raison, n'avaient point de poésie descriptive. Le christianisme 
rend au désert et ses tableaux et ses solitudes. 

Le merveilleux chrétien peut soutenir le paralléle avec le mer- 
veilleux de la Fable. Les anciens fondent leur poésie sur Homère, 
et les chrétiens sur la Bible ; et les beautés de la Bible surpassent 
les beautés d'Homère. 
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C’est au christianisme que les beaux-arts doivent leur renais- 
sance et leur perfection. 

En philosophie, il ne s'oppose à aucune vérité naturelle. S'il a 
quelquefois combattu les sciences, il a suivi l'esprit de son siècle, 
et l'opinion des plus grands législateurs de l'antiquité. 

En histoire, nous fussions demeurés inférieurs aux anciens sans 
le caractère nouveau d'images, de réflexions et de pensées qu'a fait 
naître la religion chrétienne : l'éloquence moderne fournit la 
même observation. 

Restes des beaux-arts, solitudes des monastères, charmes des 
ruines, gracieuses dévotions du peuple, harmonies du cœur, de la 
religion et des déserts, c’est ce qui conduit à l'examen du culte. 

Partout, dans le culte chrétien, la pompe et la majesté sont 
unies aux intentions morales, aux prières touchantes ou sublimes. 
Le sépulcre vit et s'anime dans notre religion : depuis le laboureur 
qui repose au cimetière champêtre jusqu’au roi couché à Saint- 
Denis, tout dort dans une poussière poétique. Job et David, 
appuyés sur le tombeau du chrétien, chantent tour à tour la mort 
aux portes de l'éternité. 

Nous venons de voir ce que les hommes doivent au clergé sé- 
culier et régulier, aux institutions, au génie du christianisme. 

Si Shoonbeck, Bonnani, Giustiniani et Hélyot avaient mis plus 
d'ordre dans leurs laborieuses recherches, nous pourrions donner 
ici le catalogue complet des services rendus par la religion à Phu- 
manité. Nous commencerions par faire la liste des calamités qui 
accablent l'âme ou le corps de l'homme, et nous placerions sous 
chaque douleur l’ordre chrêtien qui se dévoue au soulagement de 
cette douleur. Ce n’est point une exagération : un homme peut 
penser telle misère qu’il voudra, et il y a mille à parier contre un 
que la religion a deviné sa pensée et préparé le remede. Voici ce 
que nous avons trouvé après un calcul aussi exact que nous l'avons 
pu faire. 

On compte à peu près, sur la surface de l'Europe chrétienne, 
quatre mille trois cents villes et villages. 

Sur ces quatre mille trois cents villes et villages, trois mille deux 
cent quatre-vingt-quatorze sont de la premiére, de la seconde, de 
la troisième et de la quatrième grandeur. 

En accordant un hôpital à chacune de ces trois mille deux cent 
quatre-vingt-qualorze villes {calcul au-dessous de la vérité), vous 
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aurez trois mille deux cent quatre-vingt-quatorze hôpitaux pres- 
que tous institués par le génie du christianisme, dotés sur les biens 
de l’Église, et desservis par des ordres religieux. 

Prenant une moyenne proportionnelle, et donnant seulement 
cent lits à chacun de ces hôpitaux, ou, si l’on veut, cinquante lits 
pour deux malades, vous verrez que la religion, indépendamment 
de la foule immense de pauvres qu’elle nourrit, soulage et entre- 
tient par jour, depuis plus de mille ans, environ trois cent vingt- 
neuf mille quatre cents hommes. r 

Sur un relevé des colléges et des universités, on trouve à peu 
près les mêmes calculs, et l’on peut admettre hardiment qu’elle 
enseigne au moins trois cent mille jeunes gens dans les divers États 
de la chrétienté 1. (a 

Nous ne faisons point entrer ici en ligne de compte les hôpitaux 
et les colléges chrétiens dans les trois autres parties du monde, ni 
l’éducation des filles par les religieuses. 

Maintenant il faut ajouter à ces résultats le dictionnaire des 
hommes célèbres sortis du sein de l'Église, et qui forment à peu 
près les deux tiers des grands hommes des siècles modernes : il 
faut dire, comme nous l'avons montré, que le renouvellement des 
sciences, des arts ct des lettres, est dù à l'Église; que la plupart 
des grandes découvertes modernes, telles que la poudre à canon, 
l'horloge, les lunettes, la boussole, et en politique, le système re- 
présentatif, lui appartiennent ; que l’agriculture, le commerce, les 
lois et le gouvernement lui ont des obligations immenses ; que ses 
missions ont porté les sciences et les artschez des peuples civilisés, 
et les lois chez des peuples sauvages; que sa chevalerie a puis- 
samment contribué à sauver l’Europe d'une invasion de nouveaux 
Barbares; que le genre humain lui doit : 

Le culte d’un seul Dieu ; 

Le dogme plus fixe de l'existence de cet Être suprême; 

La doctrine moins vague et plus certaine de l’immortalité de 
lame, ainsi que celle des peines et des récompenses dans une au- 
tre vie; 

Une plus grande humanité chez les hommes; 


3 


1 On a mis sous les yeux du lecteur les bases de tous ces calculs, que l'on a 
laisses exprès infiniment au-dessous de Ja vérité. 
Voyez la note 57, à Ja fin du volume. 
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Une vertu tout entière, et qui vaut seule toutes les autres, la 
charité ; 

Un droit politique et un droit des gens, inconnus des peuples 
antiques; et, par-dessus tout cela, l’abolition de l'esclavage. 

Qui ne serait pas convaincu de la beauté et de la grandeur du 
christianisme ? qui n’est écrasé par cette effrayante masse de bien- 
faits ? 


CHAPITRE XIII ET DERNIER 


QUEL SERAIT AUJOURD'HUI L'ÉTAT DE LA SOCIÉTÉ SI LE CHRISTIANISME 
N'EUT POINT PARU SUR LA TERRE 


CONJECTURES — CONCLUSION 


Nous terminerons cet ouvrage par l'examen de l'importante 
question qui fait le titre de ce dernier chapitre : en tâchant de dé- 
couvrir ce que nous serions probablement aujourd'hui si le chris- 
tianisme n’eût pas paru sur la terre, nous apprendrons à mieux 
apprécier ce que nous devons à cette religion divine. 

Auguste parvint à l'empire par des crimes, et régna sous la forme 
des vertus, Il succédait à un conquérant, et pour se distinguer, il 
fut tranquille. Ne pouvant étre un grand homme, il voulut être un 
prince heureux. Il donna beaucoup de repos à ses sujets : un im- 
mense foyer de corruption s’assoupit; ce calme fut appelé pro- 
spérité. Auguste eut le génie des circonstances : c’est lui qui re- 
cueille les fruits que le véritable génie a préparés; il le suit, et ne 
l'accompagne pas toujours. 

Tibére méprisa trop les hommes, et surtout leur fit trop voir ce 
mépris. Le seul sentiment dans lequel il mit de la franchise était 
le seul où il eùt dû dissimuler; mais c'était un cri de joie qu'il ne 
pouvait s'empêcher de pousser en trouvant le peuple et le sénat 
romains au-dessous même de la bassesse de son propre cœur. 

Lorsqu'on vit ce peuple-roi se prosterner devant Claude, et ado- 
rer le fils d’'Enobarbus, on put juger qu'on l’avait honoré en gar- 
dant avec lui quelque mesure. Rome aima Néron. Longtemps 
après la mort de ce tyran, ses fantômes faisaient tressaillir l'em- 
pire de joie et d'espérance. C'est ici qu'il faut s'arrêter pour eon- 
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templer les mœurs romaines. Ni Titus, ni Antonin, ni Marc-Aurèle, 
ne purent en changer le fond : un Dieu seul le pouvait. 

Le peuple romain fut toujours un peuple horrible : on ne tombe 
point dans les vices qu'il fit éclater sous ses maîtres, sans une cer- 
taine perversité naturelle et quelque défaut de naissance dans le 
cœur. Athènes corrompue ne fut jamais exécrable : dans les fers, 
elle ne songea qu'à jouir. Elle trouva que ses vainqueurs ne lui 
avaient pas tout ôté, puisqu'ils lui avaient laissé le temple des 
Muses. 

Quand Rome eut des vertus, ce furent des vertus contre nature. 
Le premier Brutus égorge ses fils, etle second assassine son père. 
Il y a des vertus de position qu’on prend trop facilement pour des 
vertus générales, et qui ne sont que des résultats locaux. Rome 
libre fut d’abord frugale, parce qu'elle était pauvre; courageuse, 
parce que ses institutions lui mettaient le fer à la main, et qu’elle 
sortait d’une caverne de brigands. Elle était d’ailleurs féroce, in- 
juste, avare, luxurieuse : elle meut de beau que son génie ; son ca- 
ractère fut odieux. 

Les décemvirs la foulent aux pieds. Marius verse à volonté le 
sang des nobles, et Sylla, celui du peuple : pour dernière insulte, 
celui-ci abjure publiquement la dictature. Les conjurés de Catilina 
s'engagent à massacrer leurs propres pères {, et se font un jeu de 
renverser cette majesté romaine que Jugurtha se propose d’ache- 
ter ?. Viennent les triumvirs et leurs proscriptions : Auguste or- 
donne au père et au fils de s’entre-tuer ?, et le père et le fils s’en- 
tre-tuent. Le sénat se montre trop vil, même pour Tibère +. Le 
dieu Néron a des temples. Sans parler de ces délateurs sortis des 
premières familles patriciénnes; sans montrer les chefs d’une 
même conjuration se dénonçant et s’égorgeant les uns les autres’; 
sans représenter des philosophes discourant sur la vertu, au mi- 
lieu des débauches de Néron; Sénèque excusant un parricide, 
Burrhus 6 le louant et le pleurant à la fois ; sans rechercher sous 


1 Sed filii familiarum, quorum ex nobilitate maxuma purs erat, parentes 
interficerent. (SaLLusTt., in Catil., XLIY}. 

2 SALLUST., în Bell, Jugurth. — 3 SuET., in Aug., et Amm. ALEX. — * Tao. 
Ann. — * Id. ib., lib. XV,56, 57. 

6 Tacit., Ann., lib. XIV, 15. Papinien, jurisconsulte et préfet du prétoire, qui 
ne se piquait pas de philosophie, répondit à Caracalla qui lui ordonnait de justi- 
fier le meurtre de son frère Géta : « II est plus aisé de commettre un parricide 
que de le justifier. » (Hist. Aug.) 
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Galba, Vitellius, Domitien, Commode, ces actes de lâcheté qu’on 
a lus cent fois, et qui étonnent toujours, un seul trait nous pein- 
dra l’infamie romaine : Plautien, ministre de Sévère, en mariant 
sa fille au fils aîné de l’empereur, fit mutiler cent Romains libres, 
dont quelques-uns étaient mariés et pères de famille : « Afin, dit 
l'historien, que sa fille eût à sa suite des eunuques dignes d’une 
reine d'Orient 1. » 

A cette lâcheté de caractère joïgnez une épouvantable corruption 
de mœurs. Le grave Caton vient pour assister aux prostitutions des 
jeux de Flore. Sa femme Marcia étant enceinte, il la cède à Hor- 
iensius; quelque temps après Hortensius meurt, et ayant laissé 
Marcia héritière de tous ses biens, Caton la reprend au préjudice 
du fils d'Hortensius. Cicéron se sépare de Térentia pour épouser 
Publilia, sa pupille. Sénèque nous apprend qu’il y avait des femmes 
qui ne comptaient plus leurs années par consuls, mais par le nom- 
bre de leurs maris ? : Tibêre invente les scellarii et les spintric ; 
Néron épouse publiquement l’affranchi Pythagore $, et Hélioga- 
bale célèbre ses noces avec Hiéroclès #, 

Ce fut ce même Néron, déjà tant de fois cité, qui institua les 
fêtes Juvénales. Les chevaliers, les sénateurs ct les femmes du pre- 
mier rang étaient obligés de monter sur le théâtre, à l'exemple de 
l'empereur, et de chanter des chansons dissolues, en copiant les 
gestes des historions 5. Pour le repas de Tigellin, sur l'étang d’A- 
grippa, on avait bâti des maisons au bord du lac, où les plus il- 
lustres Romaines étaient placées vis-à-vis de courtisanes toutes 
nues. À l'entrée de la nuit tout fut illuminé 6, afin que les débau- 
ches eussent un sens de plus etun voile de moins. 

La mort faisait une partie essentielle de ces divertissements an- 
tiques. Elle était là pour contraste et pour rehaussement des plai- 
sirs de la vie. Afin d’égayer le repas, on faisait venir des gladiateurs 
avec des courtisanes et des joueurs de flûte. En sortant des bras 
d’une infâme, on allait voir une bête féroce boire du sang humain : 
de la vue d’une prostitution on passait au spectacle des convul- 
sions d'un homme expirant. Quel peuple que celui-là, qui avait 
placé l’opprobre à la naissance et à la mort, et élevé sur un théâtre 


1 Dios, lib. LXXVI, p- 1271. — 2? De Benefic., 1, 16. — 3 Tac., Ann. XV, 37. 
— # Dion, lib. XXIX, p. 1863; Hist. Aug., p. 10. — 5 Tac., Ann., XIV, 15. — 6 Id, 
tb., XV, 57 
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les deux grands mystères de la nature pour déshonorer d'un seul 
coup tout l'ouvrage de Dieu! 

Les esclaves qui travaillaient à la terre avaient constamment les 
fers aux pieds : pour toute nourriture on leur donnait un peu de 
pain, d’eau et de sel; la nuit on les renfermait dans des souterrains 
qui ne recevaient d’air que par une lucarne pratiquée à la voùte 
de ces cachots. Il y avait une loi qui défendait de tuer les lions 
d'Afrique, réservés pour les spectacles de Rome. Un paysan qui 
eût disputé sa vie contre un de ces animaux eùt été sévèrement 
puni t, Quand un malheureux périssait dans l’arène, déchiré par 
une panthère ou percé par les bois d’un cerf, certains malades 
couraient se baigner dans son sang, et le recevoir sur leurs lèvres 
avides ?. Caligula souhaitait que le peuple romain n'et qu'une 
seule tête, pour l’abatire d’un seul coup ?. Ce même empereur, 
en attendant les jeux du Cirque, nourrissait les lions de chair hu- 
maine, et Néron fut sur le point de faire manger des hommes tout 
vivants à un Égyptien connu par sa voracité#. Titus, pour célébrer 
la fête de son pêre Vespasien, donna trois mille Juifs à dévorer 
aux bêtes 5. On conseillait à Tibère de faire mourir un de ses an- 
ciens amis qui languissait en prison : «Je ne me suis pas récon- 
cilié avec lui, » répondit le tyran par un mot qui respire tout le 
génie de Rome. 

C'était une chose assez ordinaire qu’on égorgeat cinq mille, six 
mille, dix mille, vingt mille personnes de tout rang, de tout sexe 
et de tout âge sur un soupçon de l’empereur $, et les parents des 
victimes ornaïent leurs maisons de feuillages, baisaient les mains 
du dieu, et assistaient à ses fêtes. La fille de Séjan, âgée de neuf 
ans, qui disait qu’elle ne le ferait plus, et qui demandait qu'on lui 
donnât le fouet 7 lorsqu'on la conduisait en prison, fut violée par 
le bourreau avant d'être étranglée par lui: tant ces vertueux Ro- 
mains avaient de respect pour les lois ! On vit sous Claude (et Tacite 
le rapporte comme un beau spectacle) 8 dix-neuf mille hommes 
s’égorger sur le lac Fucin pour l’amusement de la populace ro- 
maine : avant d’en venir aux mains, les combattants saluèrent 
l'empereur: Ave, imperator, morituri te salutant. « César, ceux 


1 Cod Theod., t. VI, p. 92. — ? TERT., Apologet. — 3 SuET., in Vit. — 4 Id. in 
Calig. et Ner. — 5 Josern., de Bell. Jud., lib. VII. — 6 Tacir., Ann., lib. XV; 
Diox, lib. LXXVII, p. 1290; Heropiax., lib. IV, p. 150. — 7 Tacit., Ann., 
lib, V, 9. — 8 Id. ib., lib. XII, 56. 
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qui vont mourir te saluent !» Mot aussi lâche qu'il est touchant, 

C'est l'extinction absolue du sens moral qui donnait aux Romains 
cette facilité de mourir qu’on a si follement admirée. Les suicides 
sont toujours communs chez les peuples corrompus. L'homme ré- 
duit à l'instinct de la brute meurt indifféremment comme elle. 
Nous ne parlerons point des autres vices des Romains, de l’infan- 
ticide autorisé par une loi de Romulus, et confirmé par celle des 
Douze-Tables, de l’avarice sordide de ce peuple fameux. Seaptius 
avait prêté quelques fonds au sénat de Salamine. Le sénat n'ayant 
pu le rembourser au terme fixé, Scaptius le tint si longtemps as- 
siégé par des cavaliers, que plusieurs sénateurs moururent de 
faim. Le stoïque Brutus, ayant quelque affaire commune avec ce 
concussionnaire, s'intéresse pour lui auprès de Cicéron, qui ne 
peut s'empêcher d’en être indigné 1. 

Si donc les Romains tombèrent dans la servitude, ils ne durent 
s’en prendre qu’à leurs mœurs. C'est la bassesse qui produit d'a- 
bord la tyrannie; et, par une juste réaction, la tyrannie prolonge 
ensuite la bassesse. Ne nous plaignons plus de l’état actuel de la 
société; le peuple moderne le plus corrompu est un peuple de 
sages auprés des nations païennes. 

Quand on supposerait un instant que l’ordre politique des an- 
ciens ft plus beau que le nôtre, leur ordre moral n’approcha ja- 
mais de celui que le christianisme a fait naître parmi nous. Et 
comme enfin la morale est en dernier lieu la base de toute insti- 
tution sociale, jamais nous n’arriverons à la dépravation de lanti- 
quité tandis que nous serons chrétiens. 

Lorsque les liens politiques furent brisés à Rome et dans laGrèce, 
quel frein resta-t-il aux hommes? Le culte de tant de divinités 
infàmes pouvait-il maintenir des mœurs que les loisne soutenaient 
plus ?Loin de remédier à la corruption, il en devint un des agents 
les plus puissants. Par un excès de misère qui fait frémir, l’idée 
de l'existence des dieux, qui nourrit la vertu chez les hommes, 
entretenait les vices parmi les païens, et semblait éterniser le crime 
en lui donnant un principe d'éternelle durée. 

Des traditions nous sont restées de la méchanceté des hommes, 
et des catastrophes terribles qui n’ont jamais manqué de suivre la 
corruption des mœurs. Ne serait-il pas possible que Dieu eùt com- 


1 L'intérêt de la somme était de quatre pour cent par mois. (Vid. Cicer., Epist. 
ad Attic., lib. VI, epist. 11.) 
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biné l’ordre physique et moral de l’univers de manière qu’un bou- 
leversement dans le dernier entraînât des changements nécessaires 
dans l’autre, et que les grands crimes amenassent naturellement 
les grandes révolutions? La pensée agit sur le corps d’une manière 
inexplicable ; l’homme est peut-être la pensée du grand corps de 
l'univers. Cela simplifierait beaucoup la nature et agrandirait pro- 
digieusement la sphère de l’homme; ce serait aussi une clef pour 
l'explication des miracles qui rentreraient dans le cours ordinaire 
des choses. Que les déluges, les embrasements, le renversement 
des États, eussent leurs causes secrètes dans les vices de l’homme; 
que le crime et le châtiment fussent les deux poids moteurs placés 
dans les deux bassins de la balance morale et physique du monde, 
la correspondance serait belle, et ne ferait qu'un tout d'une créa- 
tion qui semble double au premier coup d'œil. 

Il se peut donc faire que la corruption de l'empire romain ait 
attiré du fond de leurs déserts les Barbares qui, sans connaître la 
mission qu'ils avaient de détruire, s'étaient appelés par instinct le 
fléau de Dieu ?. Que fùt devenu le monde si la grande arche du 
christianisme n’eût sauvé les restes du genre humain de ce nou- 
veau déluge? Quelle chance restait-il à la postérité ? où les lumières 
se fussent-elles conservées ? 

Les prêtres du polythéismene formaient pointun corps d'hommes 
lettrés, hors en Perse et en Égypte; mais les mages et les prêtres 
égyptiens, qui d'ailleurs ne communiquaient point leurs sciences 
au vulgaire, n’existaient déjà plus en corps lors de l'invasion des 
Barbares. Quant aux sectes philosophiques d'Athènes et d’Alexan- 
drie, elles se renfermaient presque entièrement dans ces deux 
villes, et consistaient tout au plus en quelques centaines de rhé- 
teurs qui eussent été égorgés avec le reste des citoyens. 

Point d'esprit de prosélytisme chez les anciens ; aucune ardeur 
pour enseigner; point de retraite au désert, pour y vivre avec Dieu 
et pour y sauver les sciences. Quel pontife de Jupiter eùt marché 
au-devant d’Attila pour l'arrêter? Quel lévite eùt persuadé à un 
Alaric de retirer ses troupes de Rome ? Les Barbares qui entraient 
dans l’empire étaient déjà à demi chrétiens; mais voyons-les 
marcher sous la bannière sanglante du dieu de la Scandinavie ou 
des Tartares, ne rencontrant sur leur route nı une force d'opinion 


t Voyez la note 58, à la fin du volume. 
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religicuse qui les oblige à respecter quelque chose, ni un fonds de 
mœurs qui commence à se renouvelêr chez les Romains par le 
christianisme : n’en doutons point, ils eussent tout détruit. Ce fut 
même le projet d’Alaric : « Je sens en moi, disait ce roi barbare, 
quelque chose qui me porte à brûler Rome. » C'est un homme 
monté sur des ruines et qui paraît gigantesque. 

Des différents peuples qui envahirent l’empire, les Goths sem- 
blent avoir eu le génie le moins dévastateur. Théodorie vainqueur 
d'Odoacre fut un grand prince; mais il était chrétien, mais Boëce, 
son premier ministre, était un homme de lettres chrétien : cela 
trompe toutes les conjectures. Qu’eussent fait les Goths idolâtres? 
Ils auraient sans doute tout renversé comme les autres Barbares. 
D'ailleurs ils se corrompirent trés-vite; et si, au lieu de vénérer 
Jésus-Christ, ils s'étaient mis à adorer Priape, Vénus et Bacchus, 
quel effroyable mélange ne fût-il point résulté de la religion san- 
glante d'Odin et des fables dissolues de la Grèce? ; 

Le polythéisme était si peu propre à conserver quelque chose, 
qu'il tombait lui-même en ruine de toutes parts, et que Maximin 
voulut lui faire prendre les formes chrétiennes pour le soutenir. 
Ce César établit dans chaque province un lévite qui correspondait 
à l’évêque, un grand prêtre qui représentait le métropolitain 1. 
Julien fonda des couvents de païens, et fit prêcher les ministres 
de Baal dans leurs temples. Cet échafaudage imité du christia- 
nisme se brisa bientôt, parce qu’il n’était pas soutenu par un 
esprit de vertu, et ne s'appuyait pas sur les mœurs, 

La seule classe des vaincus respectée par les Barbares fut celle 
des prêtres et des religieux. Les monastères devinrent autant de 
foyers où le feu sacré des arts se conserva avec la langue grecque 
et la langue latine. Les premiers citoyens de Rome et d'Athènes, 
s'étant réfugiés dans le sacerdoce chrétien, évitèrent ainsi la mort 
ou l'esclavage auquel ils eussent été condamnés avec le reste du 
peuple. 

On peut juger de l'abime où nous senons plongés aujourd’hui 
si les Barbares avaient surpris le monde sous le polythéisme, par 
l’état actuel des nations où le christianisme s’est éteint. Nous 
serions tous des esclaves turcs, ou quelque chose de pis encore; 
car le mahométisme a du moins un fonds de morale qu'il tient 


1 Evs., lib, VIII, cap. xiv; Lib. IX, cap. n-vus 
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de la religion chrétienne, dont il n’est, après tout, qu’une secte 
trés-éloignée. Mais, de même que le premier Ismaël fut en- 
nemi de l'antique Jacob, le second est le persécuteur de la 
nouvelle. 

Il est donc três-probable que, sans le christianisme, le naufrage 
de la société et des lumières eût été total. On ne peut calculer com- 
bien de siècles eussent été nécessaires au genre humain pour sor- 
tir de l’ignorance et de la barbarie corrompue dans lesquelles il se 
fût trouvé enseveli. Tl ne fallait rien moins qu’un corps immense 
de solitaires répandus dans les trois parties du globe, et travaillant 
de concert à la même fin, pour conserver ces étincelles qui ont 
rallumé chez les modernes le flambeau des sciences. Encore une 
fois, aucun ordre politique, philosophique ou religieux du paga- 
nisme n’eût pu rendre ce service inappréciable, au défaut de la 
religion chrétienne. Les écrits des anciens, se trouvant dispersés 
dans les monastères, échappérent en partie aux ravages des Goths. 
Enfin, le polythéisme n’était point, comme le christianisme, une 
espèce de religion lettrée, si nous osons nous exprimer ainsi, parce 
qu’il ne joignait point, comme lui, la métaphysique et la morale 
aux dogmes religieux. La nécessité où les prêtres chrétiens se trou- 
vèrent de publier eux-mêmes des livres, soit pour propager la foi, 
soit pour combattre l’hérésie, a puissamment servi à la conserva- 
tion et à la renaissance des lumiéres. 

Dans toutes les hypothèses imaginables, on trouve toujours que 
l'Évangile a prévenu la destruction de la société; car, en suppo- 
sant qu'il n’eût point paru sur la terre, et que, d’un autre côté, les 
Barbares fussent demeurés dans leurs forêts, le monde romain, 
pourrissant dans ses mœurs, était menacé d’une dissolution épou- 
vantable. 

Les esclaves se fussent-ils soulevés ? Mais ils étaient aussi per- 
vers que leurs maîtres : ils partageaient les mêmes plaisirs et la 
même honte; ils avaient la même religion, et cette religion pas- 
sionnée détruisait toute espérance de changement dans les prin- 
cipes moraux. Les lumières n’avançaient plus, elles reculaient ; les 
arts tombaient en décadence. La philosophie ne servait qu’à ré- 
pandre une sorte d’impiété qui, sans conduire à la destruction des 
idoles, produisait les crimes et les malheurs de l’athéisme dans les 
grands, en laissant aux petits ceux de la superstition. Le genre hu- 
main avait-il fait des progrés, parce que Néron ne croyait plus 

GÉNIE DU CHRIST. 37 


578 GÉNIE 
aux dieux du Capitole : et qu'il souillait par mépris les statues des 
dieux ? 

Tacite prétend qu'il y avait encore des mœurs au fond des pro- 
vinces?; mais ces provinces commençaient à devenir chrétiennes ĉ, 
et nous raisonnons dans la supposition que le christianisme n'eùt 
pas été connu, et que les Barbares ne fussent pas sortis de leurs 
déserts. Quant aux armées romaines, qui vraisemblablement au- 
raient démembré l’empire, les soldats en étaient aussi corrompus 
que le reste des citoyens, et l’eussent été bien davantage s'ils n’a- 
vaient été recrutés parmi les Goths et les Germains. Tout ce que l’on 
peut conjecturer, c’est qu'après de longues guerres civiles, et un 
soulèvement général qui eût duré plusieurs siècles, larace humaine 
se fût trouvée réduite à quelques hommes errants sur des ruines. 
Mais que d'années n’eût-il point fallu à ce nouvel arbre des peuples 
pour étendre ses rameaux sur tant de débris! Combien de temps 
les sciences oubliées ou perdues n’eussent-elles point mis à renai- 
tre, et dans quel état d'enfance la société ne serait-elle point encore 
aujourd'hui! 

De même que le christianisme a sauvé la société d’une destruc- 
tion totale en convertissant les Barbares et en recueillant les dé- 
bris de la civilisation et des arts, de même il eùt sauvé le monde 
romain de sa propre corruption si ce monde n’eût point succombé 
sous des armes étrangères : une religion seule peut renouveler un 
peuple dans ses sources. Déjà celle du Christ rétablissait toutes les 
bases morales. Les anciens admettaient l’infanticide, et la dissolu- 
tion du lien du mariage, qui n’est en effet que le premier lien so- 
cial; leur probité et leur justice étaient relatives à la patrie : elles 
ne passaient pas les limites de leurs pays. Les peuples en corps 
avaient d’autres principes que le citoyen en particulier. La pudeur 
et l'humanité n'étaient pas mises au rang des vertus. La classe la 
plus nombreuse était esclave ; les sociétés flottaient éternellement 
entre l’anarchie populaire et le despotisme : voilà les maux aux- 


1 Tacir., Ann., lib. XIV ; Suert., in Ner. Religionum usquequaque contemptor, 
græter unius deœ Syriæ. Hanc mox ita sprevit, ut urina contaminaret. — 
2 Tacit., Ann., lib. XVI, 5. — 3 Dionys. et Icar.. Epist. ap. Eus., 1v, 28; 
Carys., Op., t. VIL, p. 658 et 810, edit. Savil.; PLin., epist. x ; Lucien, in Alexan- 
dro, c. xxv. Pline, dans sa fameuse lettre ici citée, et que nous avons insérée dans 
le premier volume, p. 375, se plaint que les temples sont déserts, et qu'on ne 
trouve plus d'acheteurs pour les victimes sacrées, etc. 
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quels le christianisme apportait un remède certain, comme il l’a 
prouvé en délivrant de ces maux les sociétés modernes. L'excès 
même des premières austérités des chrétiens était nécessaire : il 
fallait qu'il y eùt des martyrs de la chasteté, quand il y avait des 
prostilutions publiques, des pénitents couverts de cendre et de 
cilice, quand la loi-autorisait les plus grands crimes contre les 
mœurs; des héros de la charité, quand il y avait des monstres de 
barbarie; enfin, pour arracher tout un peuple corrompu aux vils 
combats du cirque et de l'arène, il fallait que la religion eût, pour 
ainsi dire, ses athlètes et ses spectacles dans les déserts de la 
Thébaïde. 

Jésus-Christ peut donc en toute vérité être appelé, dans le sens 
matériel, le Sauveur du monde, comme il l’est dansle sensspirituel. 
Son passage sur la terre est, humainement parlant, le plus grand 
événement qui soit jamais arrivé chez les hommes, puisque c’est 
à partir de la prédication de l'Évangile que la face du monde a été 
renouvelée. Le moment de la venue du Fils de l’homme est bien 
remarquable : un peu plus tôt, sa morale n'était pas absolument 
nécessaire ; les peuples se soutenaient encore par leurs anciennes 
lois; un peu plus tard, ce divin Messie n’eût paru qu'après le 
naufrage de la société. 

Nous nous piquons de philosophie dans ce siècle; mars, certes, 
la légèreté avec laquelle nous traitons les institutions chrétiennes 
n'est rien moins que philosophique. L'Évangile, sous tous les rap- 
ports, a changé les hommes; il leur a fait faire un pas immense 
vers la perfection. Gonsidérez-le comme une grande institution 
religieuse en qui la racc humaine a été régénérée, alors toutes les 
petites objections, toutes les chicanes de l’impiété disparaissent. 
Il est certain que les nations païennes étaient dans une espèce 
d'enfance morale, par rapport à ce que nous sommes aujourd’hui : 
de beaux traits de justice échappés à quelques peuples anciens ne 
détruisent pas cette vérité et n'altérent pas le fond des choses. Le 
christianisme nous a indubitablement apporté de nouvelles lu- 
mières : c'est le culte qui convient à un peuple müri par le temps; 
c’est, si nous osons parler ainsi, la religion naturelle à Pâge pré- 
sent du monde, comme le règne des figures convenait au berceau 
d'Israël. Au ciel elle n’a placé qu’un Dieu ; sur la terre elle a aboli 
l'esclavage. D'une autre part, si vous regardez ses mystères, ainsi 
que nous l’avons fait, comme l'archétype des lois de la nature, il 
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n’y aura en cela rien d’'affligeant pour un grand esprit : les vérités 
du christianisme, loin de demander la soumission de la raison, en 
réclament, au contraire, l’exercice le plus sublime. 

Cette remarque est si juste, la religion chrétienne, qu'on a voulu 
faire passer pour la religion des Barbares, est si bien le culte des 
philosophes, qu’on peut dire que Platon l'avait presque devinée. 
Non-seulement la morale, mais encore la doctrine du disciple de 
Socrate, a des rapports frappants avec celle de l'Évangile. Dacier 
la résume ainsi : 

« Platon prouve que le Verbe a arrangé et rendu visible cet 
univers; que la connaissance de ce Verbe fait mener ici-bas une 
vie heureuse, et procure la félicité après la mort; 

« Que l’âme est immortelle ; que les morts ressusciteront ; qu’il 
y aura un dernier jugement des bons et des méchants, où l’on ne 
paraîtra qu'avec ses vertus ou es vices, qui seront la cause du 
bonheur ou du malheur éternel. 

« Enfin, ajoute le savant traducteur, Platon avait une idée si 
grande et si vraie de la souveraine justice, et il connaissait si par- 
faïtement la corruption des hommes, qu'il a fait voir que, si un 
homme souverainement juste venait sur la terre, il trouverait tant 
d'opposition dans le monde qu'il serait mis en prison, bafoué, 
fouetté, et enfin CRUCIFIÉ par ceux qui, étant pleins d'injustice, 
passeraient cependant pour justes 1. » 

Les détracteurs du christianisme sont dans une position dont il 
leur est difficile de ne pas reconnaître la fausseté : s’ils préten- 
dent que la religion du Christ est un culte formé par des Goths et 
des Vandales, on leur prouve aisément que les écoles de la Grèce 
ont eu des notions assez distinctes des dogmes chrétiens ; s'ils sou- 
tiennent, au contraire, que la doctrine évangélique n’est que la 
doctrine philosophique des anciens, pourquoi donc ces philosophes 
la rejettent-ils ? Ceux même qui ne voient dans le christianisme 
que d’antiques allégories du ciel, des planètes, des signes, etc., 
ne détruisent pas la grandeur de cette religion : äl en résulte- 
rait toujours qu’elle serait profonde et magnifique dans ses mys- 
tères, antique et sacrée dans ses traditions, lesquelles, par cette 
nouvelle route, iraient encore se perdre au berceau du monde. 
Chose étrange, sans doute, que toutes les interprétations de lin- 


3 Dacier, Discours sur Platon, p.22. 
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crédulité ne puissent parvenir à donner quelque chose de petit 
ou de médiocre au christianisme ! 

Quant à la morale évangélique, tout le monde convient de sa 
beauté; plus elle sera connue et pratiquée, plus les hommes se- 
ront éclairés sur leur bonheur et leurs véritables intérêts. La 
science politique est extrêmement bornée : le dernier degré de 
perfection où elle puisse atteindre est le système représentatif, 
né, comme nous l'avons montré, du christianisme ; mais une re- 
ligion dont les préceptes sont un code de morale et de vertu est 
une institution qui peut suppléer à tout, et devenir, entre les mains 
des saints et des sages, un moyen universel de félicité. Peut-être 
un jour les diverses formes de gouvernement, hors le despotisme, 
paraîtront-elles indifférentes, et l’on s'en tiendra aux simples lois 
morales et religieuses, qui sont le fond permanent des sociétés et 
le véritable gouvernement des hommes. 

Ceux qui raisonnent sur l’antiquité, et qui voudraient nous ra- 
mener à ses institutions, oublient toujours que l'ordre social n’est 
plus ni ne peut être le même. Au défaut d'une grande puissance 
morale, une grande force coercitive est du moins nécessaire parmi 
les hommes. Dans les républiques de l'antiquité, la foule, comme 
on le sait, était esclave; l'homme qui laboure la terre appartenait 
à un autre homme : il y avait des peuples, il n’y avait point de 
nations. 

Le polythéisme, religion imparfaite de toutes les manières, 
pouvait donc convenir à cet état imparfait de la société, parce que 
chaque maître était une espèce de magistrat absolu, dont le des- 
potisme terrible contenait l’esclave dans le devoir, et suppléait 
par des fers à ce qui manquait à la force morale religieuse : le pa- 
ganisme, n'ayant pas assez d'excellence pour rendre le pauvre 
vertueux, était obligé de le laisser traiter comme un malfaiteur. 

Mais dans l’ordre présent des choses pourrez-vous réprimer une 
masse énorme de paysans libres et éloignés de l'œil du magistrat; 
pourrez-vous, dans les faubourgs d'une grande capitale, prévenir 
les crimes d’une populace indépendante, sans une religion qui 
prêche les devoirs et la vertu à toutes les conditions de la vie? 
Détruisez le culte évangélique, et il vous faudra dans chaque vil- 
lage une police, des prisons et des bourreaux. Si jamais, par un 
retour inouï, les autels des dieux passionnés du paganisme se re- 
levaient chez les peuples modernes, si dans un ordre de société où 
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la servitude est abolie on allait adorer Mercure le Voleur et Vénus 
la Prostituée, čen serait fait du genre humain. 

Et c’est ici la grande erreur de ceux qui louent le polythéisme 
d’avoir séparé les forces morales des forces religieuses, et qui blà- 
ment en même temps le christianisme d’avoir suivi un système 
opposé. Ils ne s’aperçoivent pas que le paganisme s’adressait à un 
immense troupeau d'esclaves, que par conséquent il devait crain- 
dre d'éclairer la race humaine, qu'il devait tout donner aux sens, 
et ne rien faire pour l'éducation de l'âme : le christianisme, au 
contraire, qui voulait détruire la servitude, dut révéler aux hom- 
mes la dignité de leur nature, et leur enseigner les dogmes de la 
raison et de la vertu. Cp peut dire que le culte évangélique est le 
culte d’un peuple libre, par cela seul qu’il unit la morale à la 
religion. 

Il est temps enfin de s’effrayer sur l’état où nous avons vécu 
depuis quelques années. Qu’on songe à la race qui s'élève dans nos 
villes et dans nos campagnes, à tous ces enfants qui, nés pendant 
la révolution, n’ont jamais entendu parler ni de Dieu, ni de l’im- 
mortakté de leur âme, ni des peines ou des récompenses qui les 
attendent dans une autre vie; qu’on songe à ce que peut devenir 
une pareille génération, si l’on ne se hâte d'appliquer le remède 
sur la plaie : déjà se manifestent les symptômes les plus alarmants, 
et l’âge de l'innocence a été souillé de plusieurs crimes t. Que la 
philosophie qui ne peut, aprés tout, pénétrer chez le pauvre, se 
contente d’habiter les salons du riche, et qu’elle laisse au moins 
les chaumières à la religion ; ou plutôt que, mieux dirigée et plus 
digne de son nom, elle fasse tomber elle-même les barrières qu'elle 
avait voulu élever entre l’homme et son Créateur. 

Appuyons nos dernières conclusions sur des autorités qui ne 
seront pas suspectes à la philosophie. 

« Un peu de philosophie, dit Bacon, éloigne de la religion, et 
beaucoup de philosophie y ramène ; personne ne nie qu'il n’y ait 
un Dieu, si ce n’est celui à qui il importe qu'il n’y en ait point. » 

Selon Montesquieu, « dire que la religion n’est pas un motif 
réprimant, parce qu’elle ne réprime pas toujours, c'est dire que 
les lois civiles ne sont pas un motif réprimant non plus... La aues- 


1 Les papiers publics retentissent des crimes commis par de petits malheureux 
de onze ou douze ans. Il faut que le danger soit bien grave, puisque les paysans 
eux-mémes se plaignent des vices de leurs enfants. 
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tion n’est pas de savoir s'il vaudrait mieux qu’un certain homme, 
ou qu'un certain peuple n'eùt point de religion, que d'abuser de 
celle qu'il a; mais de savoir quel est le moindre mal, que l’on 
abuse quelquefois de la religion, ou qu'il n’y en ait point du tout 
parmi les hommes 1, » 

« L'histoire de Sabhacon, dit l'homme célèbre que nous conti- 
nuons de citer, est admirable. Le dieu de Thébes lui apparut en 
songe, et lui ordonna de faire mourir tous les prêtres de l'Égypte: 
il jugea que les dieux n'avaient plus pour agréable qu'il régnât, 
puisqu'ils lui ordonnaiïent des choses si contraires à leur volonté 
ordinaire, et il se retira en Éthiopie 2. » 

Enfin, s'écrie J. J. Rousseau : « Fuyez ceux qui, sous prétexte 
d'expliquer la nature, sèément dans le cœur des hommes de déso- 
lantes doctrines, et dont le scepticisme apparent est cent fois plus 
affirmatif et plus dogmatique que le ton décidé de leurs adver- 
saires. Sous le hautain prétexte qu'eux seuls sont éclairés, vrais, 
de bonne foi, ils nous soumettent impérieusement à leurs décisions 
tranchantes, et prétendent nous donner, pour les vrais principes 
des choses, les inintelligibles systèmes qu'ils ont bâtis dans leur 
imagination. Du reste, renversant, détruisant, foulant aux pieds 
tout ce que les hommes respectent, ils ôtent aux affligés la der- 
nière consolation de leur misère, aux puissants et aux riches le 
seul frein de leurs passions; ils arrachent au fond des cœurs le 
remords du crime, l'espoir de la vertu, et se vantent encore d’être 
les bienfaiteurs du genre humain. Jamais, disent-ils, la vérité n'est 
nuisible aux hommes : je le crois comme eux; et c'est, à mon avis, 
une grande preuve que ce qu’ils enseignent n'est pas la vérité. 

« Un des sophismes les plus familiers au parti philosophiste est 
d'opposer un peuple supposé de bons philosophes à un peuple de 
mauvais chrétiens : comme si un peuple de vrais philosophes était 
plus facile à faire qu'un peuple de vrais chrétiens. Je ne sais si, 
parmi les individus, l’un est plus facile à trouver que l’autre ; mais 
je sais bien que, dès qu'il est question de peuple, il en faut sup- 
poser qui abuseront de la philosophie sans religion, comme les 
nôtres abusent de la religion sans philosophic; et cela me paraît 
changer beaucoup l'état de la question. 

« D'ailleurs il est aisé d’étaler de belles maximes dans des li- 


1 MonTeso., Esprit des Lois, liv. XXIV, ch. u. — 3 Id. ib., ch. 1v. 
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vres; mais la question est de savoir si elles tiennent bien à la doc- 
trine, si elles en découlent nécessairement; et c’est ce qui n’a 
point paru jusqu'ici. Reste à savoir encore si la philosophie, à son 
aise et sur le trône, commanderait bien à la gloriole, à l'intérêt, à 
l'ambition, aux petites passions de l'homme, et si elle prafiquerait 
cette humanité si douce qu'ellenous vante la plume à la main. 


a PAn LES PRINCIPES, LA PHILOSOPHIE NE PEUT FAIRE AUCUN BIEN 
QUE LA RELIGION NE LE FASSE ENCORE MIEUX; ET LA RELIGION EN 
FAIT BEAUCOUP QUE LA PHILOSOPHIE NE SAURAIT FAIRE. 


« Nos gouvernements modernes doivent incontestablement au 
christianisme leur plus solide autorité, et leurs révolutions moins 
fréquentes : il les a rendus eux-mêmes moins sanguinaires; cela 
se prouve par le fait. en les comparant aux gouvernements an- 
ciens. La religion, mieux connue, écartant le fanatisme, a donné 
plus de douceur aux mœurs chrétiennes. Ce changement n’est point 
l'ouvrage des lettres; car, partout où elles ont brillé, l'humanité 
n’en a pas été plus respectée ; les cruautés des Athéniens, des 
Égyptiens, des empereurs de Rome, des Chinois, en font foi. Que 
d'œuvres de miséricorde sont l'ouvrage de l'Évangile !» 

Pour nous, nous sommes convaineu que le christianisme sortira 
triomphant de l'épreuve terrible qui vient de le purifier; ce qui 
nous le persuade, c'est qu'il soutient parfaitement l'examen de la 
raison, et que, plus on le sonde, plus on y trouve de profondeur. 
Ses mystères expliquent l’homme et la nature; ses œuvres ap- 
puient ses préceptes; sa charité, sous mille formes, a remplacé la 
cruauté des anciens ; il wa rien perdu des pompes antiques, et son 
culte satisfait davantage le cœur et la pensée : nous lui devons 
tout, lettres, sciences, agriculture, beaux-arts; il joint la morale 
à la religion et l'homme à Dieu : Jésus-Christ, sauveur de l’homme 
moral, l’est encore de l’homme physique ; il est arrivé comme un 
grand événement heureux pour contre-balancer le déluge des Bar- 
bares et la corruption générale des mœurs. Quand on nierait même 
au christianisme ses preuves surnaturelles, il resterait encore 
dans la sublimité de sa morale, dans l'immensité de ses bienfaits, 
dans la beauté de ses pompes, de quoi prouver suffisamment qu’il 
est le culte le plus divin et le plus pur que jamais les hommes 
aient pratiqué. 

« A ceux qui ont de la répugnance pour la religion, dit Pascal, 


http://rcin.o 


DU CHRISTIANISME. 585 


il faut commencer par leur montrer.qu’elle n’est point contraire à 
la raison; ensuite qu’elle est vénérable et en donner respect; 
après, la rendre aimable et faire souhaiter qu’elle fùt vraie; et puis 
montrer par des preuves incontestables qu’elle est vraie; faire voir 
son antiquité et sa sainteté par sa grandeur et son élévation. » 

Telle est la route que ce grand homme avait tracée, et que nous 
avons essayé de suivre. Nous n'avons pas employé les arguments 
ordinaires des apologisies du christianisme, mais un autre enchai- 
nement de preuves nous amène toutefois à la même conclusion : 
elle sera le résultat de cet ouvrage : 

Le christianisme est parfait; les hommes sont imparfaits. 

Or, une conséquence parfaite ne peut sortir d’un principe im- 
parfait. 

Le christianisme n'est donc pas venu des hommes. 

S'il n’est pas venu des hommes, il ne peut être venu que de 
Dieu. 

S'il est venu de Dieu, les hommes n’ont pu le connaître que par 
révélation. 

Donc le christianisme est une religion révélée. 


FIN DE LA QUATRIÈME ET DERNIÈRE PARTIE. 
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Note 1, page 4. 


L’Excyerorénie est un fort mauvais ouvrage, c'est l'opinion de Voltaire lui- 
même. 


J'ai vu par hasard quelques articles de ceux qui se font, comme moi, les garçons de cette 
grande boutique; ce sont, pour la plupart, des dissertations sans mêthode. On vient d'im- 
primer dans un journal l'article Femme, qu'on tourne horriblement en ridicule, Je ne peux 
croire que vous ayez souffert un tel article dans un ouvrage si sérieux, Chloë presse du genou 
un petit-maître, et chiffonne les dentelles d'un autre ; il semble que cet article soit fait pour 
le laquais de Gil-Blas. 

J'ai vu Enthousiasme, qui est meilleur; mais on n’a que faire d’un si long discours pour 
savoir que l'enthousiasme doit être gouverné par la raison. Le lecteur veut savoir d'ou vient 
ce mot, pourquoi les anciens le consacrerent à la divination, à la poésie, à l'éloquence, au 
zèle de la superstition; lé lecteur veut des exemples de ce transport secret de l’âme appele 
enthousiasme; ensuite il est permis de dire que la raison, qui préside à tout, doit aussi con- 
duire ce transport. Enfin je ne voudrais, daus votre Dictionnaire, que vérité et méthode. Je 
ne me soucie pas qu'on me donne son avis particulier sur la Comédie : je veux qu'on m'en 
apprenne la naissance et les progrès chez chaque nation; voila ce qui plaît, voilà ce qui 
instruit. On nelit point ces petites déclamations dans lesquelles un auteur ne donne que ses 
propres idées, qui ne sont qu'un sujet de dispute. Correspondance de Voltaire et de d’Alem- 
bert, vol. ler, p.19, edit, in-80, de Beaumancæais, (Lettre du 13 novembre 1756.) 

Pag. 25, — Vous m'encouragez à vous représenter eu général qu’on se plaint de Ja lon- 
gueur des dissertations vagues et sans méthode que plusieurs personnes vous fournissent 
pour se faire valoir; il faut songer à l'ouvrage , et non à soi. Pourquoi n'avez-vous pas re- 
commandé une espèce de protocole à ceux qui vous servent : étymologie, définitions, exem- 
ples, raisons, clarté et brieveté? Je n'ai vu qu’une douzaine d'articles, mais je n'y ai rien 
trouvé de tout cela, (22 décembre 1756.) 

Pag. 62. — Je cherche, daus les articles dont vous me chargez, à ne rien dire que de né- 
cessaire, et je crains de n’en pas dire assez; d'un autre côte je crains de tomber dans la 
déclamation. 

Il me paraît qu'on vous a donné plusieurs articles remplis de ce defaut; il me revient tou- 
jours qu'on s'en plaint beaucoup. Le lecteur ne veut qu'être instruit , et il ne l’est point du 
tout par les dissertations vagues et pueriles, qui, pour la plupart, renferment des paradoxes, 
des idees hasardées, dont le contraire est souvent vrai, des phrases ampoulees, des exclama- 
tions qu'on sifflerait dans une académie de province. (29 décembre 1757.) 


D'Alembert, dans le discours à la tête du troisième volume de l'Encyclopédie, 
et Diderot, dans le cinquième volume, article Encyclopedie, ont fait eux-mêmes 
la satire la plus amêre de leur ouvrage. 
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NoTE 2, page 52. 


Il est curieux de rapprocher de ce fragment de l’Apologie de saint Justin, le 
tableau des mœurs des chrétiens que l'on trouve dans la fameuse lettre de Pline 
le Jeune à Trajan. Cette lettre, ainsi que la réponse de l’empereur, prouve que 
l'innocence des chrétiens était parfaitement reconnue, et que leur foi était leur 
seul erime. On y voit aussi la merveilleuse rapidité de la propagation de l'Évangile, 
puisque dês lors, dans une partie de l’empire, les temples étaient presque déserts. 
Pline écrivait cette lettre un an ou deux après la mort de saint Jean l’Evangéliste, 
et environ quarante avant que saint Justin publiät son Apolog:e. 

Quoique cette lettre soit extrêmement connue, on a cru qu'il ne serait pas 
hors de propos de l'insérer ici. 


Purine, proconsul dans la Bithynie et le Pont, à l’empereur TRAJAN. 


Je me fais uue religion, seigneur, de vous exposer mes scrupules; car qui peut mieux me 
déterminer ou m'instruire ? Je wai jamais assisté à l'instruction et au jugement du proces 
d'aucun chrétien; ainsi, je ne sais sur quoi tombe l'information que l’on fait contre eux, ni 
jusqu'où on doit porter leur punition. J'hésite beaucoup sur la différence des âges. Faut-il les 
assujettir tous à la peine, sans distinguer les plus jeunes des plus âges? Doit-on pardonner 
à celui qui se repent? ou est-il inutile de renoncer au christianisme quand une fois on l'a 
embrassé ? Est-ce le nom seul que l’on punit en eux, ou sont-ce les crimes attachés à ce nom ? 
Cependant, voici la règle que j'ai suivie dans les accusations intentées devant moi contre les 
chrétiens. Je les ai interrogés s'ils étaient chrétiens : ceux qui l'ont avoué, je les ai interrogés 
une seconde et une troisième fois, et les ai menacés du supplice ; quand ils ont persisté, je les 
y ai envoyés; car, de quelque nature que fåt ce qu’ils confessaient, j’ai cru que l’on ne pouvait 
manquer à punir en eux leur desobéissance et leur invincible opiniâtreté. Il y en a eu d’au- 
tres, entêtes de la même folie, que j'ai réservés pour envoyer à Rome, parce qu’ils sout 
citoyens romains. Dans la suite, ce crime venant à se répandre, comme il arrive ordinaire 
ment, il s'en est présenté de plusieurs espèces, On m'a mis entre les mains un mémoire sans 
nom d’auteur, où l’on accuse d’être chrétiens différentes personnes qui nient de l'être et de 
Tavoir jamais êté. Ils ont, en ma présence, et dans les termes que je leur prescrivais, invoqué 
les dieux, et offert de l'encens et du vin à votre image, que j'avais fait apporter exprès avec les 
statues de nos divinités; ils se sont encore emportés en imprécations contre le Christ ; c’est 
à quoi, dit-on, l’on ne peut jamais forcer ceux qui sont véritablement chrétiens. J'ai donc cru 
qu’il les fallait absoudre. D'autres, deférés par un dénonciateur, ont d’abord reconnu qu’ils 
étaient chrétiens, et aussitôt apres ils l'ont nie, déclarant que véritablement ils l'avaient êté, 
mais qu’ils ont cessé de l'être, les uns il y avait plus de trois ans, les autres depuis un plus 
grand nombre d'années, quelques-uns depuis plus de vingt. Tous ces gens-là ont adoré votre 
image et les statues des dieux ; tous ont chargé le Christ de malédictions. Ils assuraient que 
toute leur erreur ou leur faute avait été renfermée dans ces points : qu’à un jour marque ils 
s’assemblaient avant le lever du soleil, et chantaient tour à tour des vers à la louange du 
Christ, comme s’il eût été Dieu; qu'ils s'engageaient par serment, non à quelque crime, mais 
à ne point commettre de vol ni d'adultère, à ne point manquer à leur promesse, å ne point 
nier un dépôt; qu'après cela, ils avaient coutume de se séparer, et ensuite de se rassembler 
pour manger en commun des mets innocents; qu'ils avaient cessé de le faire depuis mon edit, 
par lequel, selon vos ordres, j'avais défendu toute sorte d’assemblees. Cela m'a fait juger 
d'autant plus nécessaire d'arracher la vérité par la force des tourments à des filles esclaves 
qu'ils disaient être dans le ministère de leur culte; mais je n’y ai decouvert qu'une mauvaise 
superstition portée à l’exces, et par cette raison jai tout suspendu pour vous demander vos 
ordres. L'affaire m'a paru digne de vos réflexions, par la multitude de ceux qui sont enveloppés 
dans ce péril; car un trés-grand nombre de personnes de tout äge, de tout ordre, de tout 
sexe, sout et seront tous les jours impliqués dans cette accusation. Ce mal contagieux n’a pas 
seulement infecté les villes, il a gagné les villages et les campagnes. Je crois pourtant que 
l'on y peut remédier, et qu’il peut être arrêté. Ce qu’il y a de certain, c’est que les temples 
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qui étaient presque déserts sont fréquentés, et que les sacrifices longtemps nêgligês recom- 
mencent : on vend partout des victimes qui trouvaient auparavant peu d'acheteurs. De la on 
peut juger quelle quantité de gens peuvent être ramenés de leur ëgarement, si lon fait 
grâce au repentir. 


L'Empereur lui fit cette réponse : 

TRAJAN A PLINE. 

Vous avez, mon très-cher Pline, suivi la voie que vous deviez dans l'instruction du procès 
des chrétiens qui vous ont été deférês ; car il n'est pas possible d'établir une forme certaine et 
générale dans cette sorle d'affaire : il ne faut pas en faire perquisition. S'ils sont accusés et 
convaincus, il les faut punir ; si pourtant l'accusé nie qu'il soit chrétien, et qu’il le prouve par 
sa conduite, je veux dire en invoquant les dieux, il faut pardonner à son repentir, de quelque 
soupçon qu'il ait été auparavant chargé. Au reste, dans nul genre de crime, l’on ne doit rece- 
voir des dénonciations qui ne sont souscrites de personne, car cela est d’un pernicieux 
exemple et très-éloigné de nos maximes. 


Norte 3, page 34. 


On peut encore voir un résultat bien effroyable de l’excès de population à la 
Chine où l'on est obligé de jeter pour ainsi dire les enfants aux pourceaux., Plus 
on examine la question, plus on est porté à croire que Jésus-Christ fit un acte 
digne du législateur universel, en invitant quelques hommes, par son exemple, à 
vivre dans la chasteté. Le libertinage a pu sans doute profiter du conseil’de saint 
Paul, pour voiler des excès attentatoires à la société, et des esprits superficiels 
ont pu prendre l'abus pour le défaut du conseil même ; mais de quoi la corruption 
n’abuse-t-elle pas? et de quelle institution un génie médiocre, qui n’embrasse 
pas toutes les parties d’un objet, ne peut-il pas trouver à médire? D'ailleurs, sans 
les solitaires chrétiens qui parurent dans le monde trois cents ans après le Messie, 
que seraient devenus les lettres, les sciences et les arts ? Enfin, les économistes 
modernes confirment eux-mêmes l'opinion que j'ai avancée, puisqu'ils prétendent 
(et entre autres Arthur Young) que les grandes propriétés sont plus favorables que 
les petites à tous les genres deculture, la vigne peut-être exceptée. Or, dans tout 
pays peu livré au commerce et essentiellement agricole, si la population est 
excessive, les propriétés seront nécessairement très-divisées, ou bien ce pays 
sera exposé à d’éternelles révolutions ; à moins toutefois que le paysan ne soit 
esclave comme chez les anciens, ou serf comme en Russie et dans une partie de 
l'Allemagne. 

Nore 4, page 48. 


M. de Ramsay, Écossais, passa de la religion anglicane au socinianisme, de là au 
pur déisme, et il tomba enfin dans un pyrrhonisme universel, Il vint chercher la 
vérité auprès de Fenelon, qui le convertit au christianisme et à la religion catho- 
lique. C’est M. de Ramsay lui-même qui nous a conservé le précieux entretien 
dont sa conversion fut le fruit. Nous en citerons Ja partie dans laquelle Fénelon 
fixe les bornes de la raison et de la foi. Il avait prouvé à M. de Ramsay l’authenti- 
cité des livres saints, et lui avait montré la beauté de la morale qu'ils contiennent. 

Mais, monseigneur, reprit M. de Ramsay (c'est lui-même qui parle), pourquoi trouve-t-on 
dans la Bible un contraste si choquant de vérités lumineuses, et de dogmes obscurs? Je vou- 
drais bien séparer les idées sublimes, dont vous venez de me parler, d'avec ce que les prêtres 
appellent mystères. 


Jl me répondit ainsi : 


Pourquoi rejeter tant de lumières qui consolent le cœur, parce qu'elles sont mêlées d’om- 
bres qui hbumilient l'esprit ? La vraie religion ne doit-elle pas élever et abattre l'homme , lui 
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montrer tout ensemble sa grandeur et sa faiblesse ? Vous m'avez pas encore une idée assez 
étendue du christianisme. 11 n’est pas seulement une loi sainte qui purifie le cœur, il est aussi 
ane sagesse mystérieuse qui dompte l'esprit. C'est un sacrifice continuel de tout soi-même en 
hommage à la souveraine raisou. En pratiquant sa morale, on renonce aux plaisirs pour 
Vamour de la beauté suprême. En croyant ses mystêres, on immole ses idées par respect pour 
la vérité éternelle, Sans ce double sacrifice des pensées ct des passions, l'holocauste est im- 
parfait. notre victime est défectueuse. C'est par là que l'homme tout entier disparaît et 
s'évanouit devant l'Étre des êtres. Il ne s'agit pas d'examiner s'il est nécessaire que Dieu 
nous révêle ainsi des mystêres pour humilier notre esprit; il s'agit de savoir s'il en a révele 
ou non. S'il a parlé à sa créature, l'obéissance et l'amour sont inséparables. Le christianisme 
est un fait. Puisque vous ne doutez plus des preuves de ce fait, il ne s’agit plus de choisir ce 
qu'on croira et ce qu'on ne croira pas. Toutes les difficultés dont vous avez rassemble dis 
exemples s’évanouisseut dès qu'on a l'esprit gueri de la présomption, Alors on n’a nulle peine 
à croire qu’il y ait dans la nalure divine, et dans la conduite de sa providence, une profon- 
deur impénétrable à notre faible raison. L'Étre infini doit être incompréhensible à la créature. 
D'un côté, on voit un législateur dont la loi est tout à fait divine, qui prouve sa mission par 
des faits miraculeux dont on ne saurait douter par des raisons aussi fortes que celles qu'on a 
de les croire. D'un autre côte, on trouve plusieurs mystères qui nous choquent. Que faire 
entre ces deux extrémités embarrassantes d'une révelation claire et d’un obscur incompre- 
hensible? On ne trouve de ressource que dans le sacrifice de l'esprit, et ce sacrifice est une 
partie du culte dû au souverain Être, 

Dieu n’a-t-il point des connaissances infinies que nous n’uvons point? Quand il en découvre 
quelques-unes par une voie surnaturelle, il ne s’agit plus d'examiner le comment de ces mys- 
tres, mais la tertitude de leur révélation. Ils nous paraissentincompatibles, sans l'être en effet; 
et cette incompatibilité apparente vient de la petitesse de notre esprit, qui n’a pas des connais- 
sauces assez étendues pour voir la liaison de nosidees naturelles avec ces vérités suruaturelles. 


Note 5, page 55. 


La Polyglotte d'Antoine Vitré donne, Vulgate : 
Ego sum Dominus Deus tuus, 
Septante : 
Eyo eiut Kýpros 6 Osce owu ; 
Latin du texte chaldaique : 
Ego Dominus tuus. 
La Polyglotte de Walton porte, 
Vulgate et Septante, comine ci-dessus ; 
Latin de la version syriaque : 
Ego sum Dominus Deus tuus. 
Version latine interlignée sur l'hébreu : 
Et e terra Ægypti eduxi te, qui tuus Dominus Deus exo, 
Latin de l'hébreu samaritain : 
Ego sum Dominus Deus tuus; 
Latin de la version arabe : 
Ego sum Dominus Deus tuus, 


NoTE 6, page 58. 


Les vérités de l'Écriture se retrouvent jusque chez les Sauvages du Nouveau- 
Monde. 


Vous avez pu voir, dit Charlevoix, dans la fable d’Atahentsic chassée du ciel, quelques 
vestiges de l’histoire de la premiére femme exilée du paradis terrestre, en punition de sa 
desobeissance, et la tradition du déluge aussi bien que l'arche dans laquelle Noé se sauva 
avec sa famille. Cette circonstance m'empêche d'adhérer au sentiment du père d’Acosta, qui 
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vrétend que cette traditiou ne regarde pas le deluge universel, mais un déluge particulier a 
l'Amérique. En cffet, les Algonquins et presque tous les peuples qui parlent leur langue, 
supposant la création du premier homme, disent que sa posterité ayant peri presque tout 
entière par une inondation générale, un nommé Æfessou, d’autres l'appellent Saketchack, qui 
vit toute la terre abimee sous les eaux par le debordement d'un lac, envoya un corbeau au 
fond de cet abime pour lui en rapporter de la terre; que ce corbeau ayant mal fait sa com- 
mission, il y envoya un rat musqué qui y réussit mieux ; que de ce peu de terre que l'animal 
lui avait apporte, il rétablit le monde dans son premier état; qu'il tira des flèches contre les 
trones des arbres qui paraissaient encore, et que ces flèches se changerent en branches; 
qu’il fL plusieurs autres merveilles, et que, par reconnaissauce du service que lui avait 
rendu le rat musque, il épousa une femelle de son espèce, dont il eut des enfants qui repeu- 
plérent le monde; qu'il avait communique son immortalité à un certain Sauvage, et la lui 
avait donnée daus un petit paquet, en lui défendant de l'ouvrir, sous peine de perdre un don 
si précieux. 


Le père Bouchet, dans sa lettre à l'évêque d’Avranches, donne les détails les 
plus curieux sur les rapports des fables indiennes avec les principales vérités de 
notre religion et les traditions de l'Écriture : les Mémoires de la Société anglaise 
de Calcutta confirment tout ce que dit ici le savant missionnaire français : 


La plupart des Indiens assurent que ce grand nombre de divinités qu’ils adorent aujour- 
d'hui ne sont que des dieux subalternes, et soumis au souverain Être, qui est également le 
Seigneur des dieux et des hommes. Ce grand Dieu, disent-ils, est infiniment élevé au-dessus 
de tous les êtres, et cette distance infinie empêchait qu'il n'eût aucun commerce avec de fai- 
bles créatures. Quelle proportion en effet, continuent-ils, entre un être infiniment parfait et 
des êtres créés, remplis comme nous d'imperfections et de faiblesse ? C'est pour cela même, 
selon eux, que Parabaravastou, c'est le Dieu suprême, a créé trois dieux inferieurs ; savoir : 
Bruma, Wishnou, et Roufren. 11] a donné au premier la puissance de creer; au second le 
pouvoir de conserver ; et au troisième le droit de détruire. 

Mais ces trois dieux qu'adorent les Indiens sont , au sentiment de leurs savants, les enfants 
d'une femme, qu'ils appellent Parachatti, c'est-à-dire la Puissance suprême. Si l’on redui- 
sait cette fable à ce qu’elle ctait dans son origine, on y découvrirail aisément la vérité, tout 
obscurcie qu’elle est par les idées ridicules que l'esprit de mensonge y a ajoutées. 

Les premiers Indiens ne voulaient dire autre chose, sinon que tout ce qui se fait dans le 
monde, soit par la ercation qu’ils attribuent à Bruma , soit par la conservation qui est le 
partage de Wishnou, soit enfin par les différents changements qui sont l'ouvrage de Routren, 
vient uniquement dela puissance absolue du Parabaravastou, ou du Dieu suprême. Ces esprits 
charnels ont fait ensuite une femme de leur Parachatti, et lui ont donné trois enfants, qui 
ne sont que Les principaux effets de la toute-puissance. En effet, chatti, en langue indienne, 
signifie puissance, et para, suprême ou absolue. 

Cette idée qu'ont les Indiens d'un être infiniment supérieur aux autres divinités marque au 
moins que leurs anciens n'adoraient effectivement qu'un Dieu, et que le polythéisme ne s’est 
introduit parmi eux que de la manière dontils’est répandu dans tous les pays idolâtres. 

Je ne prétends pas, Monseigneur, que cette première connaissance prouve d'uue maniere 
bien évidente le commerce des Indiens avec les Égyptiens ou avec les Juifs. Je sais que, sans 
un tel secours, l'auteur de la nature a gravé cette vérité fondamentale dans l'esprit de tous 
les hommes, et qu'elle ne s’altère chez eux que par le déréglement et la corruption de leur 
cœur. C'est pour la même raison que je ne vous dis rien de ce que les Indiens ont pensé sur 
l’immortalite de nos âmes et sur plusieurs autres vérités semblables. 

Je m'imagine cependant que vous ne serez pas fâché de savoir comment nos Indiens trou- 
vent expliquée, dans leurs auteurs, la ressemblance de l'homme avec le souverain Être. Voici 
ce qu'un savant brame m'a assuré avoir tiré, sur ce sujet, d’un de leurs plus anciens livres. 
Imaginez-vous, dit cet auteur, un million de grands vases tous remplis d'eau, sur lesquels le 
soleil répand les rayons de sa lumière : ce bel astre, quoique unique, se multiplie en quelque 
sorte et se peint tout entier, en un moment, dans chacun de ces vases ; on en voit partout une 
image tres-ressemblante. Nos corps sont ces vases remplis d'eau; le soleil est la figure du 
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souverain Être. et l’image du soleil, peinte dans chacun de ces vases, nous représente assez 
naturellement notre âme créée å la ressemblauce de Dieu même. 

Je passe, Monseigneur, à quelques traits plus marqués et plus propres à satisfaire un discer- 
nement aussi exquis que le vôtre ; trouvez bon que je vous raconte ici simplement les choses 
telles que je les ai apprises ; il me serait fort inutile, en écrivant à un aussi savant prélat que 
vous, d'y mêler mes réflexions particulières. 

Les Indiens, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, croient que Bruma est celui des trois 
dieux subalternes qui a reçu du Dieu suprême la puissance de créer. Ce fut donc Bruma qui 
créa le premier homme; mais ce qui fait à mon sujet, c’est que Bruma forma l’homme du 
limon de la terre encore toute récente. Il eut, à la vérité, quelque peine å finir son ouvrage: il 
yrevint å plusieurs fois, et ce ne fut qu’à la troisième tentative que ses mesures se trouvèrent 
justes. La fable a ajouté cette dernière circonstance à la vérité, et il n’est pas surprenant 
qu'un dieu du second ordre ait eu besoin d'apprentissage pour créer l'homme dans la parfaite 
proportion de toutes les parties où nous le voyons. Mais si les Indiens s’en étaient tenus à 
ce que La nature, et probablement le commerce des Juifs, leur avaient enseigné de l’unite de 
Dieu, ils se seraient aussi contentés de ce qu'ils avaient appris, par la même voie, de la crea- 
tion de l'homme. Ils se seraient bornés à dire, comme ils font après l'Écriture sainte, que 
Thomme fut forme dy limon de la terre tout nouvellement sortie des mains du Créateur. 

Ce n’est pas tout, Monseigneur, Phomme une fois créé par Bruma, avec la peine dont 
je vous ai parlé, le nouveau créateur fut d'autant plus charmé de sa créature, qu’elle lui avait 
plus coûté à perfectionner. Il s’agit maintenant de la placer dans une habitation digne d'elle. 

L'Ecriture est magnifique dans la description qu'elle nous fait du paradis terrestre, Les 
Indiens ne le sont guére moins dans les peintures qu'ils nous tracent de leur Chorcam : c’est 
selon eux un jardin de délices où tous les fruits se trouvent en abondance, on y voit même 
un arbre dont les fruits communiqueraient l'immortalite, s’il était permis d'en manger. Il 
serait bien étrange que des gens qui n'auraient jamais entendu parler du paradis terrestre en 
eussent fait sansle savoir une peinture si ressemblante. 

Ce qu’il y a de merveilleux, Monseigneur, c’est que les dieux inférieurs, qui, des la création 
du monde, se multipliérent å l'infini, n'avaient pas ou du moins n'étaient pas sûrs d’avoir le 
privilège de l’immortalité, dont ils se seraient cependant fort accommodés. Voici une histoire 
que les Indiens racontent à cette occasion. Cette histoire, toute fabuleuse qu'elle est, n’a 
point assurement d'autre origine que la doctrine des Hébreux, et peut-être même celle des 
chrétiens. 

Les dieux, disent nos Indiens, tentèrent toutes sortes de voies pour parvenir 4 l'immortalité. 
À force de chercher, ils s'avisérent d’avoir recours å l’arbre de vie qui était dans le Chorcam. 
Ce moyen leur réussit, et en mangeant de temps en temps des fruits de cet arbre, ils se con- 
servérent le précieux trésor qu'ils ont tant d'intérêt de ne pas perdre. Un fameux serpent, 
nommé Cheien, s'aperçut que l'arbre de vie avait été découvert par les dieux du second ordre; 
comme apparemment on avait confié à ses soins la garde de cet arbre, ti conçut une si grande 
colère de la surprise qu’on lui avait faite, qu’il répandit sur-le-champ une grande quantite de 
poison : toute la terre s’en ressentit, et pas un homme ne devait échapper aux atteintes de ce 
poison mortel. Mais le dieu Chiven eut pitié de la nature humaine : il parut sous la forme d’un 
homme, et avala sans façon tout le venin dont le malicieux serpent avait infecté l'univers. 

Vous voyez, Monseigneur, qu'a mesure que nous avançons, les choses s'éclaircissenttoujours 
un peu. Ayez la patience d’ecouter une nouvelle fable que je vais vous raconter; car certai- 
nement je me tromperais si je m'engageais à vous dire quelque chose de plus sérieux: vous 
n'aurez pas de peine à y démêler l’histoire du déluge, et les principales circonstances que 
nous en rapporte l'Écriture. 

Le dieu Routren (c'est le grand destructeur des tres créés) prit un jour la résolution de 
nojer tous les hommes, dout il prétendait avoir lieu de n'être pas content. Son dessein ne put 
être si secret qu’il ne fût pressenti par Wishnou, conservateur des creatures. Vous verrez, 
Monseigneur, qu’elles lui eurent, dans cette rencontre, une obligation bieu essentielle. Il dê- 
couvrit donc précisément le jour auquel le déluge devait arriver. Son pouvoir ne s’élendait pas 
jusqu'à suspendre l'exécution des projets du dieu Routren, mais aussi sa qualité de dieu con- 
servateur des choses créées lui donnait droit d'en empêcher, s’il y avait moyen, l'effet le plus 
pernicieux; et voici la manière dont il s’y prit : 
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Tl apparut un jour à Sattiavarti, son grand confident, et l'avertit en secret qu'il y aurait 
bientôt un déluge universel, que la terre serait inondée, et que Routren ne prétendait rien 
moins que d'y faire périr tous les hommes et tous les animaux; il l’assura cependant qu’il n'y 
avait rien à craindre pour lui, et qu'en dépit de Routren il trouverait bien moyen de le con- 
server, et de se ménager à lui-même ce qui lui serait nécessaire pour repeupler le monde, 
Son dessein était de faire paraitre une barque merveilleuse au moment que Aoutren s'y atten- 
drait le moins, d'y enfermer une bonne provision d'au moins huit cent quarante millions 
d'âmes et de semences d'êtres. Il fallait au reste que Satfiavartise trouvât, au temps du 
déluge, sur une certaine montagne fort haute, qu’il eut soin de lui faire bien reconnaitre. 
Quelque temps après, Satfiavarti, comme on le lui avait prédit, aperçut une multitude intinie 
de nuages qui s’assemblaient : il vit avec tranquillité l'orage se former sur la tête des hommes 
coupables; il tomba du ciel la plus horrible pluie qu'on vit jamais. Les rivières s'enflerent et 
se repandirent avec rapidité sur toute la surface de la terre; la mer franchit ses bornes, et, 
se mêlant avec les fleuves débordés, couvrit en peu de temps les montagnes les plus élevees; 
arbres, animaux, hommes, villes, royaumes, tout fut submergé; tous les êtres animés périrent 
et furent détruits. 

Cependant Sartiavarti, avec quelques-uns de ses penitents, s'était retiré sur la montagne : 
il y attendait le secours dount le dieu l'avait assuré; il ne laissa pas d’avoir quelques moments 
de frayeur. L'eau qui prenait toujours de nouvelles forces, et qui s'approchait insensiblement 
de sa retraite, lui donnait de temps en temps de terribles alarmes; mais, dans l'instant qu’il 
se croyait perdu, il vit paraître la barque qui devait le sauver. 11 y entra incontinent avec les 
dévots de sa suite : les huit cent quaraute millions d'âmes et de semences d'êtres s'y trouvèrent 
renfermés. 

La difficulté etait de conduire la barque et de la soutenir contre l'impétuosité des flots qui 
étaient dans une furieuse agitation. Le dieu WäsAnou eut soin d'y pourvoir; car sur-le-champ 
ilse fit poisson, et il se servit de sa queue, comme d'un gouvernail, pour diriger le vaisseau. 
Le dieu poisson et pilote fit une manœuvre si habile, que Sattiavarti attendit fort en repos 
dans son asile que les eaux s'écoujassent de dessus la face de la terre. 

La chose est claire, comme vous voyez, Monseigneur, ct il ne faut pas être bien pénétrant 
pour apercevoir dans ce récit, mêlé de fables et des plus bizarres imaginations, ce que les 
livres sacrés nous apprennent du déluge, de l'arche et de la conservation de Noë avec sa 
famille. 

Nos Indiens n'en sont pas demeurés là; et, après avoir défiguré Noë sous le nom de Sattia- 
varti, ils pourraient bien avoir mis sur le compte de Bruma les aventures les plus singulières 
de l'histoire d'Abraham, En voici quelques traits, Monseigneur, qui me paraissent fort ressem- 
blants. 

La conformité du nom pourrait d'abord appuyer mes conjectures : il est visible que de 
Bruma à Abraham il n’y a pas beaucoup de chemin à faire; et il serait à souhaiter que nos 
savants en matière d’etymologies n'en eussent point adopte de moins raisonnables et de plus 
forcées. 

Ce Bruma, dont le nom est si semblable à celui d'Abraham, était marié à une femme que 
tous les Indiens nomment Sarasvadi. Vous jugerez, Monseigneur, du poids que le nom de 
cette femme ajoute à ma première conjecture. Les deux dernières syllabes du mot Sarasvadi 
sont, daus la langue indienne, une terminaison honorifique; ainsi vadi repond assez bien à 
notre mot français, madame. Celte terminaison se trouve dans plusieurs noms de femmes 
distinguées : par exemple dans celui de Parvadi, femme de Routren;il est des lors evident 
que les deux premières syllabes du mot Sarasvadi, qui font proprement le nom tout entier 
de ia femme de Bruma, se réduisent à Sara, qui est le nom de Sara, femme d'Abraham. 

Il y a cependant quelque chose de plus singulier: Bruma, chez les Indiens, comme 
Abraham chez les Juifs, a été le chef de plusieurs castes ou tribus différentes. Les deux peu- 
ples se rencontrent même fort juste sur le nombre de ces tribus. A Tichirapali, où est main- 
tenant le plus fameux temple de l'Inde, on célebre tous les ans une fête dans laquelle un 
vénérable vieillard mêne devant soi douze enfants qui représentent, disent les Indiens, Les 
douze chefs des principales castes. H est vrai que quelques docteurs croient que ce vieillard 
tient, dans cette cérémonie, la place de Wishnou; mais ce n’est pas l'opinion commune des 
savants ni du peuple, qui disent communément que Bruma est le chef de toutes les tribus. 
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Quoi qu'il en soit, Monseigneur, je ne crois pas que pour reconnaître dans la doctrine des 
Indiens celle des anciens Hebreux, il soit nécessaire que tout se rencontre parfaitement cou- 
forme de part et d'autre. Les Indiens partagent souvent à differentes personnes ce que l'É- 
criture nous raconte d'une seule, ou bien rassemblent dans une seule ce que l'Écriture divise 
dans plusieurs; mais cette difference, loin de detruire nos conjectures, doit servir, ce me 
semble, à les appuyer; et je crois qu'une ressemblance trop affectée ne serait bonne qu'à les 
rendre suspectes, 

Cela supposé, Monseigneur, je continue à vous raconter ce que les Indiens ont tiré de l'his- 
toire d'Abraham, soit qu’ils l’attribuent à Bruma, soit qu'ils en fassent houneur å quelque 
autre de leurs dieux ou de leurs héros. 

Les Indiens honorent la memoire d'un de leurs pénitents qui, comme le patriarche Abraham, 
se mit en devoir de sacrifier son fils à un des dieux du pays, Ce dieu lui avait demandé cette 
victime; mais ilse contenta de la bonne volonté du père, et ne souffrit pas qu'il en vint jus- 
qu’à l'exécution. Il yen a pourtant qui disent que l'enfant fut mis à mort, mais que ce dieu le 
ressuscita, =- 

J'ai trouvé une coutume qui m'a surpris, dans une des castes qui sont aux Indes, c'est celle 
qu’on nomme la caste des voleurs. N'allez pas croire, Monseigneur, que, parce qu'il y a parmi 
ces peuples une tribu entière de voleurs, tous ceux qui font cet honorable métier soient 
rassemblés dans un corps ‘particulier, et qu’ils aient pour voler un privilège à l'exclusion de 
tout autre ; cela veut dire seulement que tous les Indiens de cette caste volent effectivement 
avec une extrême licence; mais, par malheur, ils ne sont pas les seuls dont il Faille se défier. 

Après cet éclaireissement, qui ma paru nécessaire, je reviens à mon histoire. J'ai donc 
trouvé que, dans une caste, on garde la cérémonie de la circoncision; mais elle ne se fait 
pas dés l'enfance, c’est environ à l’âge de vingt ans; tous même n'y sont pas sujets, et il n'y 
a que les principaux de la caste qui s'y soumettent: cet usage est fort ancien, et il serait 
difficile de découvrir d'où leur est venue cette coutume, au milieu d'un peuple entièrement 
idolâtre. 

Vous avez vu, Monseigneur , l'histoire du déluge et de Noë dans Hishnou et dans Sailia- 
varti ; celle d'Abraham dans Bruma et dans #ishnou ; vous verrez encore avec plaisir celle 
de Moïse dans les mêmes dieux, et je suis persuadé que vous la trouverez encore moins 
altérée que les précédentes. 

Rieu -ne me paraît plus ressemblant à Moïse que le Fishnou des Indiens, métamorphose 
en Crichnen ; car d’abord crichnen, en langue indienne, signifie noir : c'est pour faire en- 
tendre que Crichnen est venu d'un pays où les habitants sont de cette couleur. Les Indiens 
ajoutent qu'un des plus proches parents de Crichnen fut exposé, dès son enfance, dans un 
petit berceau sur une grande rivière, où il fut dans un danger évident de périr : on l'en 
tira; et, comme c'était un fort bel enfant, on l’apporta à une grande princesse, qui le fit 
nourrir avec soin, et qui se chargea ensuite de son éducation. 

Je ne sais pourquoi les Indiens se sont avisés d'appliquer cet événement à un des parents 
de Crichnen plutôt qu'à Crichnen même. Que faire à cela, Monseigneur ? il faut bien vous 
dire les choses telles qu'elles sont; et, pour rendre les aventures plus ressemblantes, je 
m'irai pas vous déguiser la vérité. Ce ne fut donc point Crichnen, mais un de ses parents qui 
fut élevé au palais d'une grande princesse : en cela la comparaison avec Moïse se trouve de- 
fectueuse; voici de quoi réparer un peu ce défaut. 

Dës que Crichnen fut né, on l'exposa aussi sur un grand fleuve, afin de le soustraire à la 
colère du roi qui attendait le moment de sa naissance pour le faire mourir : le fleuve s'en- 
tr'ouvrit par respect, et ne voulut pas incommoder de ses eaux un dépôt si précieux. On 
retira l'enfant de cet endroit périlleux, et il futélevé parmi des bergers; il se maria dans ia 
suite avec les filles de ces bergers, et il garda longtemps les troupeaux de ses beaux-peres, 
Il se distingua bientôt parmi tous ses compagnons, qui le choisirent pour leur chef, JE fit 
alors des choses merveilleuses en faveur des troupeaux et de ceux qui les gardaient : il fit 
mourir le roi qui leur avait déclaré une cruelle guerre; il fut poursuivi par ses ennemis; et 
comme il ne se trouva pas en état derésister, il se retira versla mer; elle luiouvrit un chemin 
à travers son sein, dans lequel elle enveloppa ceux qui le poursuivaient : ce fut par ce moyen 
qu'il échappa aux tourments qu’on lui préparait. 

Qui pourrait douter apre» cela, Monseigneur, que les Indiens n'aient connu Moise sous 
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le nom de Wishnou métamorphose en Crichnen? Mais à la connaissance de ce fameux 
conducteur du peuple de Dieu, ils ont joint celle de plusieurs coutumes qu'il a décrites 
daus ses livres, et plusieurs lois qu'il a publiées, et dont l'observation s’est conservée 
apres lun. 

Parmi ces coutumes, que les Indiens ne peuvent avoir tirees que des Juifs, et qui persévèrent 
encore aujourd’hui dans le pays, je compte, Monseigneur, les bains frequents, les purifications, 
une horreur extrême pour les cadavres, par l’attouchement desquels ils se croient souillés, 
l'ordre différent et la distinction des castes, la loi inviolable qui defend les mariages hors de 
sa tribu ou de sa caste particulière. Je ne finirais point, Monseigneur, si je voulais epuiser ce 
détail: je n'attache å quelques remarques qui ne sont pas tout à fait si communes dans 
les livres des savants. 

J'ai connu un brame tres-habile parmi les Indiens, qui ma raconte l'histoire suivante, dont il 
ne comprenait pas lui-même le sens, tandis qu'il est demeure dans les ténebres de l’idolätrie. 
Les Indiens font un sacrifice nommé Ækia © (c’est le plus celebre de tous ceux qui se font aux 
Indes) : on y sacrifie un mouton; on y récite une espèce de priere, dans laquelle on dit à 
haute voix ces paroles : « Quand sera-ce que le Sauveur naîtra? Quand sera-ce que le Ré- 
« dempteur paraîtra ? » 

Ce sacrifice d'un mouton me parait avoir beaucoup de rapport avec celui de lagneau 
pascal; car il faut remarquer sur cela, Monseigneur, que, comme les Juifs étaient tous obli- 
gês de mauger leur part de la viclime, aussi les brames, quoiqu’ils ne puissent manger de 
viande, sont cependant dispensés de leur abstinence au jour du sacrifice de l'Ekiam, et sont 
obliges par la loi de manger du mouton qu’on immole, et que les brames partagent entre eux. 

Plusieurs Indiens adorent le feu : leurs dieux mêmes ont immolé des victimes à cet elé- 
ment; il ya un précepte particulier pour le sacrifice d'Oman, par lequel il est ordonné de con- 
server toujours le feu, et de ne le laisser jamais éteindre : celui qui assiste à l'Ekiam doit, 
tous les matins et tous les soirs, mettre du bois au feu pour l'entretenir. Ce soin scrupuleux 
répond assez juste au commandement porté dans le Lévitique, c. vg, v. 12 et 13. « Ignis in 
« altare semper ardebit, quem nutriet sacerdos, subjiciens ligna mane per singulos dies. » 
Les Indiens out fait quelque chose de plus en considération du feu ; ils se precipitent eux- 
mêmes au milieu des flammes. Vous jugerez comme moi, Monseigneur, qu'ils auraient bean- 
coup mieux fait de ne point ajouter cette cruelle cérémonie à ce que les Juifs leur avaient ap- 
pris sur cette matière. 

Les Indiens ont encore une fort grande idée des serpents : ils croient que ces animaux 
ont quelque chose de divin, et que leur vue porte bonheur. Ainsi, plusieurs adorent les ser- 
pents, et leur rendent les plus profonds respects; mais ces animaux, peu reconnaissants, ne 

laissent pas de mordre cruellement leurs adorateurs. Si le serpent d'airain que Moïse montra 
au peuple de Dieu, et qui guérissait par sa seule vue, eût été aussi cruel que les serpents ani- 
imés des Iudes, je doute fort que les Juifs eussent jamais été tentes de l’adorer. 

Ajoutons enfin, Monseigneur, la charité que les Indiens ont pour leurs esclaves : ils les 
traitent presque comme leurs propres enfants; ils ont grand soin de les bien élever ; ils les 
pourvoient de tout libéralement; rien ne leur manque, soit pour leur vêtement, soit pour la 
nourriture ; ils les marient, et presque toujours ils leur rendent la liberte. Ne semble-t-il pas 
que ce soit aux Indiens, comme aux Israëlites, que Moïse ait adressé sur cet article les pre- 
ceptes que nous lisons dans le Lévitique ? 

Quelle apparence y a-t-il donc, Monseigneur, que les Indiens n'aient pas eu autrefois quel. 
que connaissance de la loi de Moïse ? Ce qu’ils disent encore de leur loi et de Bruma, leur 
législateur, détruit, ce me semble, d’une manière évidente, ce qui pourrait rester de doute 
sur cette matiere. 

Bruma a donné la loi aux hommes, C'est ce Vedam ou Livre de la loi que les Indiens regar- 
dent comme infaillible : c’est, selon eux, la pure parole de Dieu dictée par l'Abadam, c'esl-a- 
dire par celui qui ne peut se tromper, et qui dit essentiellement la vérité. Le Vedam ou la 
loi des Indiens est divisé en quatre parties ; mais, au sentiment de plusieurs doctes Indiens, il 
y en avait anciennement une cinquième qui a péri par l'injure des temps, et qu’il a êté im- 
possible de recouvrer. 

Les Indiens ont une estime inconcevable pour la loi qu’ils ont reçue de leur Bruma. Le pro- 
fond respect avec lequel ils l'entendent prononcer, le choix des personnes propres à en faire la 
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lecture, les préparatifs qu’on y doit apporter, cent autres circonstances semblables, sont par- 
faitement conformes à ce que nous savons des Juifs par rapport à la loi sainte, et à Moïse qui 
la leur a annoncée. 

Le malheur est, Monseigneur, que le respect des Indiens pour leur loi va jusqu’à nous en 
faire un mystère impénétrable; j'en ai cependant assez appris par quelques docteurs, pour 
vous faire voir que les livres de la loi du prétendu Bruma sont une imitation du Pentateu- 
que de Moïse. 

La première partie du Vedam, qu'ils appellent Zrroucouvedam, traite de la première 
cause et de la maniêre dont le monde a été créé. Ce qu’ils m'en ont dit de plus singulier, par 
rapport à notre sujet, c’est qu'au commencement il n’y avait que Dieu et l’eau, et que Dieu 
était porté sur les eaux. La ressemblance de ce trait avee le premier chapitre de la Genèse 
n'est pas difficile à remarquer. 

J'ai appris de plusieurs Brames que, dans le troisieme livre, qu'ils nomment Samavedam, 
il y a quantité de préceptes de morale. Cet enseignement m'a paru avoir beaucoup de rapport 
avec les préceptes moraux répandus dans l’Exode. 

Le quatrième livre, qu'ils appellent Adaranavedam, contient les différents sacrilices qu’on 
doit offrir, les qualités requises dans les victimes, la maniere de bâtir les temples, et les di- 
verses fêtes que l’on doit célébrer. Ce peut être lå, sans trop deviner, une idée prise sur les 
livres du Lévitique et du Deutéronome. 

Enfin, Monseigneur, de peur qu’il ne manque quelque chose au parallèle, comme ce fut 
sur la fameuse montagne de Sinaï que Moïse reçut la loi, ce fut aussi sur la celebre montagne 
de Mahamerou que Bruma se trouva avec le Vedam des Indiens. Cette montagne des Indes 
est celle que les Grecs ont appelée Aeros, où ils disent que Bacchus est né, et qui a étele sê- 
jour des dieux. LesIndiens disent encore aujourd'hui que cette montagne est l'endroit où sont 
placés leurs Chorcams ou les differents paradis qu'ils reconnaissent. 

N'est-il pas juste, Monseigneur, qu'après avoir parlé assez longtemps de Moïse et de la loi, 
nous disions aussi quelques mots de Marie, sœur de ce grand prophète ? Je me trompe beau- 
coup ou son histoire n’a pas été tout à fait inconnue à nos Indiens. 

L'écriture nous dit de Marie, qu'après le passage miraculeux de la mer Rouge elle assembla 
les femmes israélites, elle prit des instruments de musique, et se mit a danser avec ses com- 
pagnes, et à chanter les louanges du Tout-Puissant. Voici un trait assez semblable que les 
Indiens racontent de leur fameuse Lakeoumi. Cette femme, aussi bien que Marie, sœur de 
Moïse, sortit de la mer par une espèce de miracle. Elle ne fut pas plutôt échappée au dan- 
ger où elle avait eté de périr, qu'elle fit un bal magnifique, dans lequel tous les dieux et 
toutes les déesses danserent au son des instruments, 

Il me serait aisé, Monseigneur, en quittant les livres de Moïse, de parcourir les autres livres 
historiques de l'Écriture, et de trouver dans la tradition de nos Indiens de quoi continuer ma 
comparaison; mais je craindrais qu'une trop grande exactitude ne vous fatiguêt : je me con- 
tenterai de vous raconter encore une ou deux histoires qui mont le plus frappé, et qui font le 
plus à mon sujet. 

La première qui se présente ä moi est celle que les Indiens débitent sous le nom d'Ari- 
chandiren. C'est un roi de l'Inde, fort ancien, et qui, au nom et à quelques cireonstances 
prés, est, àle bien prendre, le Job de l'Écriture. 

Les dieux se réunirent un jour dans leur Chorcam, ou, si nous l'aimons mieux, dans le 
paradis des délices. Devendiren, le dieu de la gloire, présidait à cette illustre assemblée : il 
s'y trouva une foule de dieux et de déesses ; les plus fameux penitents y eurent aussi leur place, 
et surtout les sept principaux anachorètes. 

Aprés quelques discours indifférents, on proposa cette question : Si parmi les hommes il se 
trouve un prince sans defaut? Presque tous soutinrent qu’il n’y en avait pas un seul qui ne 
fût sujet à de grands vices, et Vichouva-Moutren se mit à la tête de ce parti; mais le céle- 
bre Vachichten prit un sentiment contraire, et soutint fortement que le roi Arichandiren, son 
disciple, était un prince parfait. Vichouva-Moutren, qui, du genie impérieux dont il est, 
n'aime pas à se voir contredit, se mit en graude colère, et assura les dieux qu'il saurait bien 
leur faire connaitre les défauts de ce prétendu prince parfait, si on voulait le lui abandorner, 

Le def fut accepté par Vachichten, et l'on convint que celui des deux qui aurait le dessous 
céderait à l'autre tous les mérites qu’il avait pu acquérir par une longue péniteuce. Le pauvre 
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toi Arichandiren fut la victime de cette dispute. Vichouva-Moutrex le mit à toutes sortes 
d'épreuves : il le réduisit à la plus extrême pauvreté; il le dépouilla de son royaume; ilfit 
pewr le seu: fils qu'il eût; il lui enleva sa femme Chandirandi. 

Malgre tant de disgrâces, le prince se soutint toujours dans la pratique de la verlu avec une 
egalité d'âme dont n'auraient pas êté capables les dieux mêmes qui l’éprouvaient avec si peu 
de menagements : aussi l'en récompensérent-ils avec la plus grande magnificence. Les dieux 
l'embrasserent l'un après l'autre : il n’y eut pas jusqu'aux déesses qui lui firent leurs compli- 
ments. On lui rendit sa femme et on ressuscita son fils. Ainsi Vichouva-Noutren cèda, suivant 
la convention, tous ses mérites à 7achichten, qui en fit present au roi Arichandiren; et le 
vaincu alla, fort å regret, recommencer une longue pémtence pour faire, s’il y avait moyen, 
bonne provision de nouveaux mérites: 

La secoude histoire qui me reste à vous raconter, Monseigneur, a quelque chose de plus 
funeste, et ressemble encore mieux à un trait de l’histoire de Samson, que la fable d'Ari- 
chandiren ne ressemble à l'histoire de Job. 

Les Indiens assurent done que leur dieu Ramen entreprit un jour de conquerir Ceylan, et 
voici le stratagème dout ce conquérant, tout dieu qu’il était, jugea à propos de se servir. Il 
leva une armée de singes, et leur donna pour général un singe distingué, qu'ils nomment 
Anouman : il lui fit envelopper la queue de plusieurs pièces de toile, sur lesquelles on versa 
de grands vases d'huile; on y mit le feu, et ce singe courant par les campagnes, au milieu des 
bles, des bois, des bourgades et des villes, porta l'incendie partout; il brûla tout ce qui se 
trouva sur sa route, et réduisit en cendres l'ile presque tout entière. Apres une telle expe- 
dition, la conquête n’en devait pas être fort difficile, et il n'était pas nécessaire d’être un dieu 
bien puissant pour en venir à bout. 

Je me suis peut-être trop arrêté, Monseigneur, sur la conformité de la doctrine des Indiens 
avec celle du peuple de Dieu; j'en serai quitte pour abréger un peu ce quime resterait à vous 
dire sur un second point que j'étais résolu de soumettre, comme le premier, à vos lumieres 
et à votre pénetration; je me bornerai à quelques reflexions assez courtes, qui me persuadent 
que les Iudiens les plus avancés dans les terres ont eu, dès les premiers temps de l'Église, 
la connaissance de la religion chrétienne ; et qu'eux, aussi bien que les habitants de la côte, 
out reçu les instructions de saint Thomas et des premiers disciples des apôtres, 

Je commence par l'idée confuse que les Indiens conservent encore de l'adorable Trinité 
qui leur fut autrefois prêchée. Je vous ai parle, Monseigneur, des trois principaux dieux des 
Indiens, Bruma, TFishnou et Routren. La plupart des Gentils disent, à Ja verite, que ce sont 
trois divinités différentes, et effectivement séparées. Mais plusieurs Nianigueuls, ou hommes 
spirituels, assurent que ces trois dieux, séparés en apparence, ne font réellement qu'un seul 
dieu : que ce dieu s'appelle Bruma lorsqu'il crée et qu'il exerce sa toute-puissance; qu'il s'ap- 
pelle F'ishnou, lorsqu'il conserve les êtres créés, et qu'il donne les marques de sa bonte; et 
qu'enfin il prend le nom de Routren, lorsqu'il détruit Les villes, qu’il sine les coupables, et 
qu’il fait sentir Les effets de sa juste colère. 

I n'y a que quelques années qu'un Brame expliquait ainsi ce qu'il concevait de la fameuse 
Trinité des païens. Il faut, disait-il, se representer Dieu et ses trois noms differents qui re- 
pondent à ses trois principaux attributs, a peu pres sous l'idee de ces pyramides triangu- 
laires qu'on voit élevées devant la porte de quelques temples. 

Vous jugez bien, Monseigneur, que je ue préteuds pas vous dire que cette imagination des 
Indiens réponde fort juste à la vérite que les chrétiens reconnaissent; mais au moins fait-elle 
comprendre qu'ils ont eu autrefois des lumières plus pures, et qu’elles se sont ‘bscurcies par 
la difficulté que renferme un mystère si fort au-dessus de la faible raison des hommes, 

Les fables ont encore plus de part dans ce qui regarde le mystère de l'Incarnation; mais, 
du reste, tous les Indiens conviennent que Dieu s'est incarné plusieurs fois. Presque tous s'ac- 
cordent à attribuer ces incarnations à HWishnou, le second dieu de leur Trinite, Et jamais ce 
dieu ne s’est incarné, selon eux, qu’en qualité de sauveur et de libérateur des hommes, 

J'abrège, comme vous le voyez, Monseigneur, autant qu'il m'est possible, et je passe à ce 
qui regarde nos sacrements. Les Indiens disent que Le bain pris dans certaines riviêres efface 
entierement les pêches, et que cette eau mystérieuse lave non-seulement les corps, mais pu- 
rific aussi les âmes d’une maniere admirable. Ne serait-ce point là un reste de l'idée qu'on 
leur aurait donnée du saint baptême? 
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Je n'avais rien remarqué sur la divine Eucharistie; mais un brame converti me fit faire 
attention, il y a quelques annees, à une circonstance assez considérable pour avoir ici sa place. 
Les restes des sacrifices et Le riz qu’on distribue à manger dans les temples conservent, cher 
les Indiens, le nom de Prajadam. Ce mot indien signifie en notre langue divine grâce, et c'est 
ce que nous exprimons par le terme grec Eucharistie. 

Il ya quelque chose de plus marqué sur la confession, et je crois, Monseigneur, devoir y 
donner un peu plus d’étendue. 

C'est une espèce de maxime parmi les Indiens, que celui qui confessera son péché en rece- 
vra le pardon. Cheira param chounal Tiroum. Ils célèbrent une fête tous les ans vendant 
laquelle ils vont se confesser, sur le bord d'une rivière, afin que leurs péchés soient entière- 
ment effacés. Dans le fameux sacrifice Ækiam, la femme de celui qui y préside est obligée de 
se confesser, de descendre dans le détail des fautes les plus humiliantes, et de déclarer jus- 
qu'au nombre de ses péchés. 


Note 7, page 71. 


La chronologie n’est qu’un amas de vessies remplies de vent; tous ceux qui ont cru y mar- 
cher sur un terrain solide sont tamb£s. Nous avons aujourd’hui quatre-vingts systèmes, dont 
il n'y a pas un de vrai. 

Les Babyloniens disaient : Nous comptons quatre cent soixante-treize mille années d’obser- 
vations célestes. Vient un Parisien qui leur dit : Votre compte est juste; vos années étaient 
d'un jour solaire, elles reviennent à mille deux cent quatre-vingt-dix-sept des nôtres, depuis 
Atlas, roi d'Afrique, grand astronome, jusqu’à l'arrivée d'Alexandre à Babylone. 

Il follait seulement que ce nouveau venu de Paris dit aux Chaldéens : Vous êtes des exa- 
gérateurs, et nos ancêtres des ignorants; les nations sont sujettes à trop de révolutions pour 
conserver des quatre mille sept cent trente-six siècles de calculs astronomiques, et, quant au 
roi des Maures, Atlas, personne ne sait en quel temps il a vécu. Pythagore avait autant de rai- 
son de prétendre avoir été coq, que vous de vous vanter de l'art d'observation. (VOLTAIRE, 
Questions encyclopéd., t. HI, p. 59, art. Chronolog.) 


NorE 8, page 76. 


N est clair d'abord, et pour mille raisons, qu’on ne peut attribuer aux Sau- 
vages actuels de l'Amérique les ouvrages des rives du Scioto. En outre, toutes les 
peuplades racontent uniformément que, quand leurs aieux arrivèrent dans l’Ouest 
pour s'établir dans la solitude, ils y trouvèrent les ruines telles que nous les 
voyons aujourd'hui. 

Seraient-ce des monuments mexicains ? Mais on n'a rien trouvé de semblable 
au Mexique, ni même au Pérou; mais ces monuments paraissent avoir exigé le 
fer, et des arts plus avancés qu'ils ne l’étaient dans les deux empires du Nou- 
veau-Monde ; enfin la domination de Montézume ne s'étendait pas si loin à l'o 
Tient, puisque, quand les Natchez et les Chicassas quittèrent le Nouveau-Mexique, 
vers le commencement du seizième siècle, ils ne rencontrérent sur les bords du 
Meschacebé t que des hordes vagahondes et libres. 

On a voulu donner ces espèces de fortifications à Ferdinand de Soto. Quelle ap- 
parence que cet Espagnol, suivi d'une poignée d'aventuriers, et qui n'a passé que 
trois ans dans les Florides, ait jamais eu assez de bras et de loisir pour élever ces 
énormes ouvrages? D'ailleurs, la forme des tombeaux, et même de plusieurs par- 
ties des ruines, contredit les mœurs et les arts européens. Ensuite c’est un fait 


1 PÈRE BARBU DES FLEUVES, Vrai nom du Mississipi ou Méchassipi. On peut voir, sur ce que 
nous disons ici, Duprat, Charlevoix, etc., et les derniers voyageurs en Amérique, tels que 
Bertram, Imley, etc. 

Nous parlons aussi d'après ce que nous avons appris nous-même sur les lieux. 
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certain que le conquérant de la Floride n’a pas pénétré plus avant que Chatta- 
fallai, village des Chicassas, sur l’une des branches de la Maubile. Enfin ces mo- 
numents prennent leurs racines dans des jours beaucoup plus reculés que ceux 
où l’on a découvert l'Amérique. Nous avons vu sur ces ruines un chêne décrépit 
qui avait poussé sur les débris d’un autre chêne tombé à ses pieds, et dont il ne 
restait plus que l'écorce; celui-ci, à son tour, s'était élevé sur un troisième, et ce 
troisième sur un quatrième. L'emplacement des deux derniers se marquait en- 
core par l'intersection de deux cercles d’un aubier rouge et pétrifié, qu'on décou- 
vrait à fleur de terre, en écartant un épais humus composé de feuilles et de 
mousses, Accordez seulement trois siècles de vie à ces quatre chênes successifs, et 
voila une époque de douze cents années que la nature a gravée sur ces ruines. 

Si nous poursuivons cette dissertation historique (qui toutefois ne conclut rien 
en faveur de l'antiquité des hommes), nous verrons qu’on ne peut former aucun 
système raisonnable sur le peuple qui a élevé ces anciens monuments. Les chro- 
niques des Welches parlent d’un certain Madoc, fils d'un prince de Galles, qui, 
mécontent de son pays, s’embarqua en 1170, fit voile à l’ouest en laissant l'Irlande 
au nord, découvrit une contrée fertile, revint en Angleterre, d'où il repartit avec 
douze vaisseaux pour la terre qu'il avait trouvée. On prétend qu’il existe encore, 
vers les sources du Missouri, des sauvages blancs qui parlent le celte, et qui sont 
chrétiens. Que Madoc et sa colonie, supposé qu'ils aient abordé au Nouveau- 
Monde, maient pu construire les immenses ouvrages de l'Ohio, c’est, je pense, ce 
qui n’a pas besoin de discussion. 

Vers le milieu du neuvième siècle, les Danois, alors grands navigateurs, décou- 
vrirent l'Islande, d’où ils passérent à une terre à l’ouest, qu'ils nommèrent Vin- 
land 1, à cause de la quantité de vignes dont les bois étaient remplis. On ne peut 
guère douter que ce continent ne fût l'Amérique, et que les Esquimaux du La- 
brador ne soient les descendants des aventuriers danois. On veut aussi que les 
Gaulois aient abordé au Nouveau-Monde ; mais ni les Scandinaves, ni les Celtes de 
l'Armorique ou de la Neustrie n’ont laissé de monuments semblables à ceux dont 
nous recherchons maintenant les fondateurs. 

Si des peuples modernes on passe aux peuples anciens, on dira peut-être que 
les Phéniciens ou les Carthaginois, dans ieur commerce à la Bétique, aux îles 
Britanniques ou Cassitérides, et le long de la côte occidentale d'Afrique ?, ont été 
jetés par les vents au Nouveau-Monde : il y a même des auteurs qui prétendent 
queles Carthaginois y avaient des colonies régulières, lesquelles furent abandon- 
nées dans la suite par un effet de la politique du sénat. 

Si les choses ont été ainsi, pourquoi donc n’a-t-on, retrouvé aucune trace des 
mœurs pheniciennes chez les Caraïbes, les Sauvages de Ja Guiane, du Paraguay, 
ou même des Florides ? pourquoi les ruines dont il est ici question sont-elles dans 
l'intérieur de l'Amérique du Nord, plutôt que dans l'Amérique méridionale, sur la 
côte opposée à la côte d'Afrique ? 

D’autres auteurs réclament la préférence pour les Juifs, et veulent que l'Ophir 
des Écritures ait été placé dans les Indes occidentales. Colomb disait même avoir 
vu les restes des fourneaux de Salomon dans les mines de Cibao. On pourrait 
ajouter à cela que plusieurs coutumes des Sauvages semblent être d’origine judai- 
que, telles que celles de ne point briser les os de la victime dans les repas sacrés, 
de manger toute l’hostie, d'avoir des retraites, ou des Auttes de purification pour 
les femmes. Malheureusement ces inductions sont peu de chose ; car on pourrait 


4 Marc, nt, à VHist. du Dan.— ? Vid. Stran., Pror., Hans. Perip., D'ANVILL., etc., etc. 
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demander alors comment il se fait que la langue et les divinités huronnes soient 
grecques plutôt que juives? N’est-il pas étrange qu'Ares-Koui ait été le dieu de la 
guerre dans la citadelle d'Athènes et dans le fort d'un Iroquois ? Enfin les critiques 
les plus judicieux ne laissent aucun jour à faire passer les Israélites à la Louisiane ; 
car ils démontrent assez clairement qu'Ophir était sur la côte d’Afrique 1. 

Les Egyptiens sont donc le dernier peuple dont il nous reste à examiner les 
droits 2. Ils ouvrirent, fermérent et reprirent tour à tour le commerce de la Ta- 
probane, par le golfe lersique. Ont-ils eonnu le quatrième continent, et peut-on 
leur attribuer les monuments du Nouveau-Monde ? 

Nous répondons queles ruines de l'Ohio ne sont point d'architecture égyptienne ; 
que les ossements qu'on trouve dans ces ruines ne sont point embaumés ; que les 
squelettes y sont couchés, et non debout ou assis. Ensuite, par quel incompré- 
hensible hasard ne rencontre-t-on aucun de ces anciens ouvrages, depuis le rivage 
de la mer jusqu'aux Alléganys ? et pourquoi sont-ils tous cachés derriere cette 
chaine de montagne ? De quelque peuple que vous supposiez la colonie établie en 
Amérique, avant d'avoir pénêtré, dans un espace de plus de quatre cents lieues, 
jusqu'aux fleuves où se voient ces monuments, il faut que cette colonie ait d'abord 
habité la plaine qui s'étend de la base des monts aux grêves de l'Atlantique. Tou- 
tefois on pourrait dire avec quelque vraisemblance que l’ancien rivage de l'Océan 
était au pied même des Apalaches et des Alléganys, et que la Pensylvanie, le Ma- 
ryland, la Virginie, la Caroline, la Géorgie et les Florides, sont des plages nouvel- 
lement abandonnées par les eaux. 


NoTE 9, page 82. 


Fréret a fait la même chose pour les Chinois, et M° Bailly a réduit pareillement 
la chronologie de ces derniers, ainsi que celle des Egvptiens et des Chaldéens, 
au calcul des Septante. Ces auteurs ne peuvent être soupçonnes de partialité en 
faveur de notre opinion. (Vid. Bailly, t. I.) 


Nore 10, page 85. 


Buffon, qui voulut accorder son système avec la Genèse, avait reculé l'origine 
du monde, en considérant chacun des six jours de Moïse comme un long écoule- 
ment de siècles ; mais il faut convenir que ses raisonnements ne donnent pas un 
grand poids à ses conjectures. Il est inutile de revenir sur ce système, que les pre- 
mières notions de physique et de chimie ruinent de fond en comble, et sur la for- 
mation de la terre détachée de la masse du soleil, par le choc oblique d’une 
comète, et soumise tout à coup aux lois de gravitation des corps célestes ; le re- 
froidissement graduel de la terre, qui suppose dans le globe la même homogéneité 
que dans le boulet de canon qui avait servi à l'expérience ; la formation des raon- 
tagnes du premier ordre, qui suppose encore la transmutation de la terre argileuse 
en terre siliceuse, etc. 

On pourrait grossir cette liste de systèmes qui, aprés tout, ne sont que des 
systèmes. lls se sont détruits entre eux; et, pour un esprit droit, ils n’ont jamais 
rien”prouvé contre l'Écriture. (Voyez l'admirable Commentaire de la Genèse par 
M. de Luc, et les Lettres du savant Euler.) 


1 Vid. Savr., D'Anviz. — 2 Si nous ne parlons point des Grecs (et surtout des habitants de 
l'ile de Rhodes), quoiqu'ils soient devenus d'assez habiles navigateurs, c'est qu'ils sortirent 
rarement de la Méditerranée. 
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Norte 11, page 87. 


Je donnerai ici ces preuves métaphysiques de l'existence de Dieu et de l'im- 
mortalité de l’âme, pour compléter ce que j'ai dit sur ce grand sujet. 

Toutes les preuves abstraites de l'existence de Dieu se tirent de ces trois sources: 
la matière, le mouvement, la pensée. 


LA MATIÈRE 


PREMIÈRE PROPOSITION, 


QUELQUE CHOSE A EXISTÉ DE TOUTE ÉTERNITÉ. 

Preuves. Par la raison que quelque chose existe. Dieu ou matière, peu importe 
à présent. 

SECONDE PROPOSITION. 1. Quelque chose a existé de toute éternité, 2. ET CET ÊTRE 
EXISTANT EST INDÉPENDANT ET IMMUABLE. 

Preuves. Il faudrait autrement qu’il y eût une succession infinie de causes et 
d’effets sans cause première; ce qui est contradictoire. On le prouve, 

Parce que, si la série d'êtres indépendants est uxe et toute, elle ne peut avoir 
au dehors une cause de son existence successive, puisqu'elle comprend tout. Or, 

Il est évident que chaque étre, dans la chaîne progressive, na pas, au dedans 
de soi, la cause efficiente de son existence, puisqu'il est produit par un être précé- 
dent. Contradiction manifeste. 

Objection. On dit : C’est la nécessité qui fait que cette chaîne d’êtres existe. 

Réponse. Des êtres dépendants les uns des autres peuvent exister ou n’exister 
pas. 11 n’y a pas là nécessité; donc la cause de cette existence est déterminée par 
rien. (Absurdité.) Donc il doit y avoir de toute éternité un Etre indépendant et 
immuable, cause première de la génération des êtres. 

TROISIÈME PROPOSITION. 1. Quelque chose a existé de toute éternité. 2. Cet être 
existant est indépendant et immuable, 3. ET NE PEUT ÊTRE LA MATIÈRE. 

Première preuve. Si cela était, la matière existerait nécessairement et par elle- 
même : la seule supposition qu'elle n'existe pas serait une contradiction dans les 
termes. Or, il est prouvé 

Que le mode de son existence n’est pas de cette nature, puisqu'on peut conce- 
voir, sans contradiction, qu'elle (la matière) pourrait ne pas exister, ou être tout 
autre chose que ce qu'elle est. En effet, 

Ce caillou que vous roulez sous votre piea n existe pas nécessairement, puisque 
vous le concevez fort bien ou anéanti, ou de toute autre espèce, sans qu'il en arrive 
aucun changement dans l'univers. Ainsi, d'objets en objets, vous verrez clair comme 
le jour que l’existence de la matière n'est pas de nécessite 

Seconde preuve. En outre, on ne peut pas se figurer la durée éternelle de la 
matière de la même manière qu’on entend celle de Dieu : celui-ci, par la simpli- 
cité et la non-étendue de sa substance, se fait concevoir à la pensée comme exis- 
tant à la fois dans le passé, le présent et l'avenir. Mais la durée de la matière ne 
peut être que progressive, puisqu'elle a l'étendue et les dimensions des corps, et 
qu'elle se perpétue par destructions et générations : elle n'existe plus pour la mi- 
nute écoulée, et, comme l'homme, elle avance dans l’avenir en perdant le passé. 

Or, si l'éternité est successive, comme elle l’est démonstrativement dans le cas 
de la matière, elle enferme des siécles infinis ; 

Or des siècles infinis ne peuvent être épuisés, ou ils ne seraient pas éafinie; 

Donc l'éternité de la matière étant successive, cette matière ne pourrait être 
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venue jusqu'à nos jours, puisqu'il faudrait supposer qu'elle eût franchi des siècles 
infinis, et que des siècles ¿infinis qui pourraient se /ranchir ne seraient point 
infinis 8, 

Troisième preuve. S'il n'y 4 que la matière dans la nature, et que cette matière 
n'existe pas de nécessité (ce qui implique déjà contradiction), qui est-ce qui fait 
durer les êtres ? 

S'il n'y a pas une puissance nécessaire qui conserve tout par sa seule vertu ou 
sa seule volonté, la cohésion des parties des corps est impossible. Mon bras doit 
tomber en poussiére, si les atomes dont il est formé ne sont sans cesse forcés de 
se tenir ensemble ou même s’ils ne sont sans cesse créés ?, Or, cette puissance 
nécessaire ne peut être la matiére, puisqu'elle n'existe pas de nécessité, et qu'elle 
n’a pas elle-même la cohésion des parties. Enfin, cette volonté conservatrice ne 
peut émaner de la matière, puisque la matière est un être purement passif et 
sans volonté. 

Concluons que l'être primitif, indépendant et immuable, ne peut être la ma- 
ticre. 

QUATRIÈME PROPOSITION. 1. Quelque chose a existé de toute éternité. 2, Cet être 
existant est indépendant et immuable; 3. il ne peut être la matière ; 4. 11 Est 
NÉCESSAIREMENT UNIQUE. 

Première preuve. Si deux principes indépendants existent ensemble, on concevra 
que l’un peut également exister seul, puisqu'il n’est pas de la méme nature que 
l'autre ; d'où il résulte que ni l'un ni l'autre de ces principes n'existe nécessaire- 
ment. Que devient donc la matière et l'être quelconque, démontré existant de 
toute éternité, par la seule raison que quelque chose existe à présent ? 

Seconde preuve. Si deux principes existent ensemble, qui est-ce qui a arrangé 
la matière ? 

Ce ne peut être Dieu, parce qu'il ne connaît point l’autre principe, et n’a aucun 
droit sur lui 5. 

Si la matière est incréée, Dieu ne peut la mouvoir, ni en former aucune chose ; 
car Dieu ne peut l'arranger sagement sans la connaitre ; il ne peut la connaitre 
s'il ne l’a pas créée, puisque, étant un principe indépendant par lui-même, il ne 
peut tirer ses connaissances que de lui, rien ne peut agir en lui ni l’éclairer ». 

Ainsi s’évanouit cet épouvantail de l'école des athées : Ex nihilo nihil fil. Si 
Dieu existe, la matière n’est pas éternelle, et la création est obligée. Si vous sup- 
posez que Dieu n'existe pas, vous rentrez dans le cercle de nos propositions. 

L'étre existant de toute éternité est done nécessairement unique ë. 

CINQUIÈME PROPOSITION. 1. Quelque chose a existé de toute éternité. 2. Cet être 
existant est indépendant et immuable; 8. il ne peut étre la matière ; 4. il est 
nécessairement unique ; 5. IL N'EST POINT UN AGENT AVEUGLE, SANS CHOIX ET SANS 
VOLONTÉ. 

Preuves. Si la cause suprême est sans liberté, une chose qui n'existe pas dans 
le moment actuel n’a jamais pu exister; car, 

Si la puissance de la cause suprême vient de l’enchaînement nécessaire des êtres, 
tout ce qui existe, existe par une nécessité rigoureuse ; alors, si cette nécessité 
est de rigueur, comment se trouve-t-il un temps où cette chose n'existait pas ? 

Que si on rapporte cette nécessité d’existence à une certaine époque de la suc- 


1 ABBADIE, — 2 Descartes. — 3 Bayt., art. Anazèm. — 4 Maresn, — 5 La seule objection 
qu’on pourrait me faire ici se tirerait du spinosisme, qui admet l’unite de Dieu ct de la ma~ 
tière; mais on sait combien cette opinion est absurde. On peut voir Bayze, art. Spinosa. 
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cession des temps, c’est complétement déraisonner. Dans le cas d’une existence 
d'ahsolue nécessité, il n’y a point de succession de temps. Les temps sont ux ct 
TOUT. 

Ensurte, il n’y a dans le monde aucune apparence d'une nécessité absolue. 
Chacun peut concevoir les choses d'une tout autre manière, et dans un ordre 
tout différent de ce qu'elles sont; mais on apercoit une nécessité de convenances 
relatives aux lois de l'harmonie et de la beauté. Cette nécessité du meilleur pos 
sible dans les êtres est fort digne d’une cause intelligente, et trés-compatible avec 
sa liberté. 

De plus, l'être intelligent prouve encore sa liberté par les causes finales. Aucun 
athée ne s’avise de soutenir à présent, comme jadis Épicure, que l'œil n’est pas 
formé pour voir, et l'oreille pour entendre. Il suffirait de renvoyer cet incrédule 
aux anatomistes. 

Enfin, si la cause premiére agit par nécessité, aucun effet de cette cause ne sera 
fini. Une nature qui agit nécessairement, agit de toute sa puissance. Or, une na- 
ture infinie, agissant à la fois de toutes parts et de toute sa puissance, ne peut 
jamais compléter un être, puisqu'elle y ajouterait sans fin en raison de son infi- 
nite: il n’y aurait donc point d'objet fini dans l'univers, ce qui est visiblement 
absurde. 

Done la cause première n’est point un agent aveugle, sans choix et sans vo- 
lonteé. 

SIXIÈME PROPOSITION. 1. Quelque chose a existé de toute éternité. 2. Cet être 
existant est indépendant et immuable; 3. il ne peut être la matière ; 4. il est né 
cessairement unique; 5. il n'estpoint un agent aveugle, sans choix et sans vo- 
lonté; 6. IL POSSÈDE UNE PUISSANCE INFINIE, 

Preuves. Cette puissance ne peut s'étendre que sur deux espèces d'êtres, qui 
constituent toutes les choses, savoir : les êtres matériels et les êtres im- 
matériels. 

Par rapport aux premiers, nous avons vu que la cause nécessairement uni- 
que doit avoir créé la matière , et conséquemment en être la maîtresse absolue. 

Quant aux derniers, nous prouverons ailleurs que Dieu a pu seulles créer, lors- 
que nous examinerons la nature de la pensée de l’homme. 

SEPTIÈME ET DERNIÈRE PROPOSITION. 1. Quelque chose a existé de toute élernite. 
2. Cet être existant est indépendant et immuable; 3. il ne peut être la matière ; 
4. il est nécessairement unique; 5. il n’est point un agent aveugle, sans choix et 
sans volonté; 6 il possède une puissance infinie ; 1. ET IL EST INFINIMENT SAGE, BON, 
JUSTE, etc, 

Preuves. Cela se démontre. 

A priori, 1° Parce qu’un être parfaitement intelligent doit connaitre ses propres 
facultés, et qu'étant infini en puissance, rien ne peut l’empécher de faire ce qui 
est le meilleur et le plus sage; 2° parce que l'être infini connaissant toutes les 
convenances et toutes les relations des choses, n'étant jamais détourné de la vérité 
par les passions, la force ou l'ignorance, il doit toujours agir conformément aux 
propriétés des choses. À posteriori, les preuves de la bonté, de la sagesse et de la 
justice de Dieu se tirent de la beauté de l’univers. 

Récapitulons: 1° Quelque chose a existé de toute éternité. 20 Cette chose exis- 
tante est immuable et indépendante. 3° Elle n’est pas la matière. 4° Elle est uni- 
que. 5° Elle n’est point un agent aveugle. 6° Elle est toute-puissante, 7° Elle est 
souverainement sage, bonne. et juste. 

Voila Dieu. 


‘ 
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ë DU MOUVEMENT 


D'où vient le Mouv&MENT de la MATIÈRE ? 

Premier syllogisme (genre positif). 

Ou ce mouvement lui est essentiel, ou il lui est communiqué. 

Si le mouvement est essentiel à la matière, c'est une nécessité pour elle que 
ses parties soient toujours en mouvement: or, 

L'expérience la plus commune démontre qu'il y a des corps en repos; donc 

Le mouvement n'est pas essentiel à la matière; donc 

El lui est communiqué. 

Second syllogisme (genre destructif). 

Si le mouvement est essentiel à la matière, toutes ses parties doivent tendre 
sans cesse et également de tous côtés : or, 

De l'éternel mouvement résulte l'éternel repos ; donc 

Tout est en repos dans l'univers (absurde). 

Troisième syllogisme (genre démonstratif). 

Le mouvement, par sa nature connue, n'a aucune régularité; il s’exerce dans 
toutes les dimensions et dans toutes les vitesses; il s'échappe par la tangente, 
coupe par la sécante, se plonge par la perpendiculaire, se roule par le cercle, se 
glisse par l’ellipse et la parabole ; 

I se communique par le choc; il prend des directions nouvelles, selon Toppo- 
sition ou la réflexion des corps: or, 

Les lois motrices des astres, du soleil et des planètes, s’accomplissent dans une 
inaltérable régularité géométrique ; donc 

Ces lois d'un mouvement permanent et régulier ne peuvent être engendrées 
par le mouvement confus et désordonné de la matière. 

Jl suit de ces trois syllogismes que le mouvement n'est point essentiel à la ma- 
tiere : 

1° Parce qu’il y a des corps en repos; 

20 Parce que l’universel mouvement serait le repos universel, ce qui choque l'ex- 
périence ; 

3o Parce que le mouvement irrégulier de la matière ne peut jamais être admis 
comme créateur de l’ordre, de l'univers. Une’cause ne peut pas produire un effet 
dont elle n'a pas en elle-même le principe, puisqu'il y aurait alors un effet sans 
cause; un composé ne peut pas avoir des vertus qui ne sont pas dans ses éléments 
simples. Enfin, si le mouvement était une qualité résidante dans la matiere ou 
dans l'arrangement de ses parties, depuis le temps que les plus habiles mécani- 
ciens cherchent le mouvement perpétuel, n'est-il pas plus que probable qu'ils au- 
raient trouvé la machine propre à le mettre en évidence? Mais l'expérience a 
démontré jusqu'à présent qu'il fallait un moteur étranger. 

On doit conclure de ces arguments qu'il existe quelque part, hors de la ma- 
tière, un mobile universel, premier agent du mouvement, à la fois immuable et 
dans un mouvement éternel. 

Voilà Drev. 


ÉCLAIRCISSEMENTS SUR CES DERNIÈRES PREUVES TOUCHANT LE MOUVEMENT. 


Le mouvement de la matière fournissant une preuve sans réplique en faveur de 
l'existence de Dieu, il sera bon d’y jeter encore quelque lumière 
Pour démontrer l'impossibilité de la formation des mondes par le mouve- 
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ment et le hasard, Cicéron tire des lettres de l'alphabet cette objection si con- 
nue : 


Ne dois-je pas m'étonner, dit-il i, qu’il y ait un homme qui se persuade que de certains 
corps solides et indivisibles se meuvent d'eux-mêmes, par leur poids naturel, et que de leur 
concours fortuit s’est fait un monde d’une si grande beauté ? Quiconque croit cela possible, 
pourquoi ne eroirait-il pas que si l'on jetait à terre quantité de caractères d’or, ou de quel- 
que matière que ce fût, qui représentassent les vingt et une lettres, ils pourraient tomber 
arrangés dauns un tel ordre, qu’ils formeraient lisiblement les Annales d'Ennius? Je doute si 
le hasard rencontrerait assez juste pour en faire un seul vers. Mais ces geus-la, comment 
assurent-ils que des corpuscules qui n’ont point de couleur, point de qualité, point de senti- 
ment, qui ne font que voltiger au gré du hasard, ont fait ce monde-ci, ou plutôt en font à 
chaque moment d'innombrables qui en remplacent d'autres? Quoi ! si le concours des atomes 
peut faire un monde, ne pourrait-il pas faire des choses bien plus aisées, un portique, un 
temple, une maison, une ville? 


Cette absurdité, qui frappait si justement l’orateur romain, a aussi été relevée 
par Bayle. Nous aimons à citer Bayle aux athées. 


Ce dialecticien (c’est Leibnitz qui parle) passe aisément du blanc au noir; il s’accommode 
de tout ce qui lui convient pour combattre l'adversaire qu'il a en tête, n'ayant pour but que 
d’embarrasser les philosophes, et de faire voir la faiblesse de notre raison. Jamais Arcésilas 
et Carnéades n’ont soutenu le pour èt le contre avec plus d'esprit et d’éloguence 2. 


Voici donc ce que dit Bayle sur la nécessité d’une cause intelligente 3 : 


Puisque, de l’aveu de toutes les sectes, les lois du mouvement ne sont pas capables de pro- 
duire, je ne dirai pas un moulin, une horloge, mais le plus grossier instrument quise voit 
dans la boutique d’un serrurier, comment seraient-elles capables de produire le corps d’un 
chien, ou même une rose et une grenade ? Recourir aux astres ou aux formes substantielles, 
c’est un pitoyable asile. Il faut ici une cause qui ait l’idée de son ouvrage, et qui connaisse les 
moyens de le construire : tout cela est nécessaire à ceux qui font une montre et un vaisseau, 
à plus forte raison se doit-1l trouver dans ce qui fait l’organisation des être vivants. 


A la note R de l’article DEMOCRITE, il s'exprime ainsi : 


En quittant le droit chemin, qui est le système d’un Dieu créateur libre du monde, il faut 
nécessairement tomber dans la maltiplicité des principes; il faut reconnaître entre eux des 
antipathies et des sympathies, les supposer indépendants les uns des autres, quant à l'existence 
et à la vertu d'agir, mais capables néanmoins de s’entre-nuire par Vactiôn et la réaction. Ne 
demandez pas pourquoi, en certaines rencontres, l'effet de la réaction est plutôt ceci que 
cela; car on ne peut donner raison des propriétes d’une chose, que lorsqu'elle a êté faite 
librement par une cause qui a eu ses raisons et ses motifs en la produisant. 


Crousaz, qui cite ce passage à la huitième section de son examen du pyrrho- 
nisme, ajoute* : 


Quand on supposerait les atomes éternels et en mouvement de toute éternité, on pourrait 
bien en conclure qu’en s'approchant ils formeraient de certaines masses, et, si vous voulez 
encore, que ces masses seraient propres à produire de certains effets. Mais de là il y a infi- 
niment loin à supposer que ces masses, formées par le concours fortuit des atomes, auraient 
pris un agencement régulier, et que les propriètés des unes auraient êté précisément telles 
qu'il fallait pour l'usage des autres. 

Que l’on ploie dix billets numérotés, l’un par le chiffre 1, le second par le chiffre 2. Com- 
bien de reprises ne faudrait-il pas pour les tirer, sans choix, dans un tel ordre, que le nu- 
méro 1 vint precisément le premier, le numéro 2 le second, et ainsi jusqu’au 10°? 


1 De Nat. Deor., 1, 37; trad. de v’Ouiver. — ? Leimn., Theodic., part. in, & 353, On 
sait ce que c’est que l’éloquence de Bayle; mais il faut pardonner ce jugement à Leibnitz. — 
3 Art. Sennert., note C. — # Page 426. 
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S'il yen avait vingt, le cas ne serait pas seulement deux fois plus difficile, mais incomparæ 
blement plus, comme le démontrent ceux qui ont étudie la doctrine abstraite des combinai- 
sons. Cinq choses melangées 2 à 2 donnent 15 combinaisons; à 3, 55; à 4, 70; à 5, 126; à 6, 
210 ; à7, 330. 

ta difficulté de ranger plusieurs choses, sans le secours du discernement, dans un ordre 
croissant avec le nombre de ces choses, devient toujours plus grande dans une proportion 
qui va si fort en augmentant. Pour donner un arrangement, sans le secours de l'intellizence 
et du choix, à une infinité de parties en désordre, il faudrait surmonter des difficultés infini- 
ment infinies. Quelle étendue d'intelligence ne serait pas nécessaire pour ranger dans un 
grand ordre, daus un ordre exquis, dans un ordre qui se soutint, une infinité de choses dont 
chacune hors de sa place serait une cause de désordre! Prenez autant de lettres qu’il y en a 
dans une ligne; agencez les billets où elles sont écrites, une seule par billet, sans les voir : à 
peine, après avoir épuisé votre vie en tentatives, viendrez-vous une fois à bout de les ranger 
à faire lire cette ligne. La difficulté sera beaucoup plus que double, sil faut ainsi venir à bout 
d'ageucer les expressions de deux lignes : où n'irait point la difficulté de les ranger, sans le 
secours du discernement, dans l'ordre où elles sont dans une page entière ? Leurs agencements 
fortuits iraient-ils enfin à composer un livre? Une cause infinie en perfection peut seule 
lever les obstacles qui naissent d’une confusion infinie. 

J'ajouterai ici un exemple aisé de la variété et de la multiplicité des combinaisons. A et è 
se combinent en deux manières, ab, ba; abc, en six, ab, ac, ba, br, ca, cb, et cela sans être 
répétées; abcd, en vingt-quatre, abcd, abde, acbd, acdb, adbe, adeb; en voilà six. Il yen 
aura autant si l’on commence par b, autant par €, autant par d. 

Une infinité.combinée 2 à 2 irait à l'infini; combinées 3 à 3, encore à l'infini et à un plus 
grand infini; combinées toutes ensemble, à une infinite d'infinies manières. Quelles sources de 
confusion, quelle infinité de dérangements, et à combien d’infinies manières ne montent pas 
les chaos et les confusions possibles! Si cette confusion ne se change pastout d’un coup en 
régularité, elle subsistera; car quelque léger principe de régularité serait bientôt détruit par 
les chocs de l'infinie confusion restante, 

Dire que, dans la suite infinie des temps, la combinaison régulière a enfin eu son tour, ce 
serait supposer une infinie régularité dans la confusion, puisque ce serait supposer que toutes 
les combinaisons différentes à l'infini se seraient succédé par ordre, et que par là la combi- 
naison réguliére aurait paru dans sa place, et en aurait eu une assignée dans cette succes- 
sion, où elles se présentaient par ordre, comme si une intelligence en avait fait les agence- 
ments, les essais et les revues. 


Ces raisonnements sont d’une grande force, et précisément comme les deman- 
dent les esprits positifs, c'est-à-dire des raisonnements mathématiques. H y a des 
athées qui ont l'ingénuité de croire que ce n’est que dans leur secte qu’on dê- 
montre par À +B, et que les pauvres chrétiens sont réduits à l'imagination pour 
toute ressource. Cest bien quelque chose pourtant que cette imagination ; et il y 
a tel profane qui aurait la témérité de croire qu’il est plus difficile d'écrire une 
seule belle page de pensées morales ou de sentiments, que de compiler des volu- 
mes entiers d’abstractions. Quoi qu'il en soit, ces incrédules ne savent done pas 
que Leibnitz a prouvé Dieu géométriquement dans sa Théodicée? Ils ne savent 
donc pas qu’on a emprunte d'Huyghens, de Keil, de Marcalle et de cent autres, 
des théorèmes rigoureux pour établir Texistence d’un Etre suprême? Platon 
n'appelait Dieu que l'éternel géomètre, et c’est l’art d’Archiméde qui a fourni 
la plus belle et la plus puissante image de Dieu, Ze triangle inscrit au cercle. 

Newton a posé ainsi l’axiome fondamental de la mécanique : 

« Quand un corps est en repos ou en mouvement, il ne cesse jamais de rester en repos, ou 
a de se mouvoir en ligne droite avec la même force, sans qu’elle reçoive aucune augmentation 
« ou aucune diminution, à moins que quelque autre force, venant à agir sur lui, n’y cause du 
« changement, » 


Le médecin Nieuwentyt, raisonnant sur cet axiome, dans son livre de Z'Exis- 
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tence de Dieu, démontrée par les merveilles de la nature, fait cette curieuse ob- 
servation ! : 


Lorsqu'un petit corps, qui ne sera pas si grand qu'une petite boule, de la grosseur. pat 
exemple, d’un grain de sable trés-petit, après avoir reçu une chiquenaude, va heurter contre 
un corps que nous supposerons aussi gros que tout Le globe de la terre, ou, si vous vouicz, 
mille fois plus grand, pourvu que ni lua ni l’autre n'ait pas de ressort; il s'ensuit, dis-je, Mu 
ce grand corps sera entrainé avec le grain de sable en ligne droite; et à moins que quelqwe 
force ou quelque obstacle n'intervienne et n'arrête ce mouvement, la force d'une seule cu- 
quenaude suffira pour faire mouvoir continuellement en ligne droite ce grand corps et le petit 
grain de sable tout ensemble; et si dans leurs routes ils rencontraient cent mille autres 
corps, chacun un million de fois plus grand que la terre, ils les entraïneraient tous avec 
cette petite force, sans qu'il y en eût jamais aucun en êtat de prendre une autre directiox. 

Que ceci soit vrai, quelque merveilleux qu'il paraisse, c'est une chose que es mathémali- 
ciens ne sauraient nier. Misérables pyrrhoniens, qui espérez, en deduisant nécessairement 
les lois de la nature l’une de l’autre, éluder les preuves de la Providence divine! miséranles 
pycrhoniens, montrez-nous par vos principes, si vous pouvez en aucune manière comprendre, 
non pas qu’une pareille chose arrive continuellement {car les mathématiques leur montreront 
ceci), mais comment et de quelle manière agit la force de ce petit grain de sable, de sorte 
que, pour peu qu’il pousse ces corps prodigieux, il les met non-seulement en mouvement, 
mais il les y conserve sans jamais cesser. 


Telle est la remarque de cet excellent homme qui, avec Hippocrate et Galien, 
avait reconnu dans la merveilleuse machine de notre corps la main d'une intelli- 
gence divine, 

Enfin le docteur Hancock se sert d’une comparaison frappante pour faire sen- 


tir l'absurdité de ceux qui attribuent l’ordre de l'univers au concours fortuit des 
atomes. 


Supposons, dit-il %, que tous les hommes qu’il y a sur la terre fussent aveugles, et que dans 
cet état il leur fût ordonné de se rendre dans les plaines de la A/esopotamie, combien de 
siècles leur faudrait-il pour trouver cette route et pour venir à leur commun rendez-vous ? Y 
arriveraient-ils même jamais, quelque immense que fût leur durée ? Cela serait pourtant infi- 
niment plus facile à faire pour des hommes, qu'il ne l’a été aux atomes de Démacrite d'exe- 
cuter l'ouvrage qu'il leur attribue. Posé cependant que ce concours si heureux ne leur ait pas 
été impossible, comment est-il arrive qu'il n'ait plus rien produit de nouveau, ou que le même 
hasard qui les assembla pour former l'univers ne les ait pas dissipes pour le détruire ? Dira- 
t-on que c'est un principe d'attraction et de gravitation qui les retient ainsi dans leur situation 
primitive? Mais ce principe d'attraction et de gravitation est ou antérieur ou postérieur à la 
formation de l'univers. S'il est antérieur, comment est-ce que l'activité en était suspendue ? 
Et s’il est postérieur, quelle en est l'origine, et ne doit-elle pas venir d’ailleurs que de la ma- 
tière, qui de sa nature est susceptible de se mouvoir en tout sens? Si Pon dit d'ailleurs que 
c'est la nature quise maintient d'elle-même dans cet état permanent, on ne peut entendre 
par ce terme, dans le système de Democrite, que le concours fortuit, et l'on sent d’abord 
que cela ne suffit pas plus pour rendre raison de la conservation du monde, que pour celle de 
sa formation. 


Pour se tirer des difficultés insurmontables qui résultent de la formation du 
monde par le mouvement de la matière, Spinosa, d’après Straton, a soutenn qu'il 
n'y a dans lunivers qu'une seule substance; que cette substance est Dieu, à la 
fois esprit et matière, possédant l'attribut de la pensée et de l'étendue. Ainsi, 
mon pied, ma main, un caillou, tous les accidents physiques et moraux, toutes les 
saletes de la nature sont des parties de Dieu. Rare et admirable divinité, sortie 


£ Liv. I1, chap 1u, p. 541. — 2 Hancock, on the Exist. of God, sect. Y, trad. franç. 
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toute formée et sans douleur du cerveau d’un incrédule! Les païens avaient bien 
attaché des dieux aux objets les plus vils de la terre; mais il n’appartenait qu'à 
un athée de déifier, en une seule et éternelle substance, tous les crimes et toutes 
les immondices de l'univers. Il se passe d'étranges choses dans l'intérieur de ces 
hommes que Dieu a éloignés de lui, et les plus habiles gens trouveraient malaisé 
d'expliquer les mouvements du cœur d’un athée. On peut voir comment Bayle, 
Clarke, Leibnitz, Crouzas, etc., ont renversé le spinosisme, qui esten même temps 
le plus impie et le plus insoutenable des systèmes. 

Anaximandre, par une autre folie, voulait que les formes et les qualités pro- 
venues de la matière eussent arrangé l'univers. 

D'un autre côté, les stviciens supposaient des formes plastiques, destituées 
d'intelligence, et pourtant distinctes de la matire. A la vérité quelques-uns les 
dérivaient de Dieu, et ne les avaient imaginées que pour expliquer l’action d'un 
être immatériel sur des êtres matériels. 

Qu'est-il besoin d'appeler les mépris du lecteur sur ces rêveries philosophiques ? 
Elles ont été combattues parles incrédules eux-mêmes. 

Il ne reste donc plus à faire valoir que la loi bana e de la nécessité. On s'en 
sert d'autant plus volontiers, qu'on ne sait ce que c’est, et qu’en lâchant ce grand 
mot, on se croit dispensé de l'expliquer. Mais cette terrible nécessité est-elle une 
chose créée ou incréée? Si elle est créée, qui est-ce qui en est le créateur ? Si 
elle est incréée, cette nécessité qui arrange tout, qui produit tout dans un si bel 
ordre, qui est une, indivisible, sans étendue, est-elle autre que Dieu ? 


LA PENSÉE. 


D'ou VIENT LA PENSÉE DE L'HOMME, ET QUELLE EST LA NATURE DE CETTE PENSÉE ? 

Elle ne peut étre que matière, mouvement ou repos, la chose même, ou les deux 
accidents de cette chose, puisqu'il n’y a dans l'univers que matière, mouvement 
et repos. 

Que la pensée west pas matérielle, cela parle de soi. 

Que la pensée n’est pas le repos de la matière, cela est encore prouvé, puisqu’au 
contraire la pensée est un mouvement. 

La pensée est donc un mouvement. Est-elle le mouvement matériel, ou l'effet du 
mouvement matériel ? 

Examinons, 

Si la pensée est l'effet du mouvement ou le mouvement lui-même, elle doit 
ressembler à cet effet de mouvement, où à ce mouvement. 

Or, le mouvement rompt, désunit, déplace; la pensée ne fait rien de tout 
cela : 

Elle touche les corps, sans les séparer, sans les mouvoir. 

Le mouvement lui-même est aussi un déplacement. Un corps qui se meut change 
de disposition, s'arrange d’une autre manière, occupe une autre place, acquiert 
d’autres proportions : la pensée ne fait rien de tout cela : 

Elle se meut sans cesser d’être en repos et sans quitter son siége ; elle n’a ni 
dimension, ni localité, ni forme. 

Le mouvement a sa mesure et ses degrés : la pensée, au contraire, est indivisible. 
Il n’y a point de moitié, de quart, de fraction de pensée : une pensée est une. 

Le mouvement de la matière a des bornes qui l'empêchent de s'étendre au delà 
de certains espaces : 

La pensée n’a d'autres champs que linfini. Or, comment concevoir qu’un atome, 
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parti de mon cerveau avec la rapidité de la pensée, atteigne au même instant le 
ciel et l'enfer, et pourtant sans quitter mon cerveau? car, s’ilen était ainsi, ma 
pensée subsisterait hors de moi, et ne serait plus moi. Qui aurait donné å cet atome 
cette force immense de mouvement, incomparablement plus grande que celle qui 
entraîne tous les corps célestes? Comment un aussi chétif insecte que l’homme au- 
rait-il une pareille puissance physique? 

Le mouvement ne peut agir qu'au présent. 

Le passé et lavenir sont également du ressort de la pensée. L’espérance, par 
exemple, ne peut étre qu'un mouvement futur ; et comment un mouvement futur 
matériel existe-t-il au présent? 

La pensée ne peut donc être le mouvement matériel. En est-elle l'effet? 

La pensée ne peut être l'effet du mouvement, parce qu’un effet ne peut être 
plus noble que sa cause, une conséquence plus puissante qu'un principe. Or, que 
la pensée soit plus noble et plus forte que ce mouvement, qui ne le voit du pre- 
mier coup d'œil, puisque la pensée connaît ce mouvement et que ce mouvement 
ne la connait pas, puisque la pensée parcourt, dans la plus petite fraction de 
temps, des espaces que ce mouvement ne pourrait franchir que dans des milliers 
de siécles ? 

Que si Fon dit à présent que la pensée n’est ni un mouvement, ni un effet de 
mouvement intérieur dans mon cerveau, mais un ébranlement produit par un 
mouvement extérieur, c'est seulement retourner les termes de la proposition. Car 
il est encore peut-être plut absurde d'imaginer que tel atome, émané de la lu- 
mière d’une étoile, descende dans la vitesse de la pensée, pour choquer telle partie 
de mon cerveau, tandis que d'autres millions de mouvements viennent en même 
temps l'assaillir de "tous côtés. Par la seule loi de la pesanteur, un atome tombe 
du soleil sur ma tête me réduirait en poussière. Objecter que la gravité n'existe 
plus pour les parties extrêmement ténues de la matière, ce serait se moquer des 
gens, en voulant appliquer ce principe physique à la théorie de la pensée. Exa- 
minez donc un peu ce qui arriverait dans votre entendement toutes les fois que 
vous pensez, si votre pensée était le mouvement matériel, ou un effet de ce mou- 
vement. Une petite portion de votre cervelle se détache, et sen va roulant de tel 
côte, ce qui vous donne telle idée. Cet atome est long ou rond, large ou étroit, 
mince ou épais ; et vous voila, en conséquence de cette figure du hasard, obligé 
d'etre triste ou gai, insensé ou sage. Mais comme l’homme pense a mille choses à 
la fois, quel chaos, quel dérangement dans sa tête ! Une pensée sublime, sous la 
forme d’un embryon blanc ou bleu, en traversant votre entendement, rencontre 
une autre pensée rouge qui l'arrête. D'autres idées surviennent, se heurtent, etc. 

Ce n’est pas la toute la difliculté ; car, si le mouvement est la pensée, le mou- 
vement est un principe pensant. Or, dans ce cas, le flot qui roule, le pied qui 
marche, la pierre qui tombe, pensent. Vous dites que je pense en raison d’un 
ébranlement produit dans une certaine partie de mon cerveau: d'accord; mais 
cette partie de mon cerveau qui s’ébranle n’est pas d’une autre nature que les élé- 
ments de l'univers. C’est de l’eau, de la terre, de l'air ou du feu ; ou, si vous aimez 
mieux parler commela physique du jour, c'est de l’oxygêne, de l'hydrogène, ete. 
Amalgamez ces principes tout comme il vous plaira, ils resteront toujours tels par 
leur essence. Or, de leur mélange tel quel, comment ferez-vous naître la pensée, si le 
principe de cette pensée n’est pas renfermé dans les éléments qui la composent? 
Vous ne voulez pas déraisonner et dire qu’un compsosé a des effets qui ne sont 
pas dans des simples, et qu’un accident peut être provenu sans cause? Vous serez 
donc-réduit à vous jeter dans une autre absurdité, et à dire que les éléments de la 
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matière pensent en certains cas. Comment se fait-il alors que ces éléments, qui se 
trouvent combinés de tant de manières, ne répėtent pas quelquefois kors «de 
l’homme \'eftet de la pensée ? 

Disons donc, car on ne le peut nier sans folie, que la pensée n'est ni la matière 
ni le mouvement. Si l’on veut absolument que le mouvement fasse une des condi- 
tions de la pensée, du moins est-il certain que cette pensée n'est pas le mouve- 
ment lui-même, mais quelque chose qui se joint ou s'applique au mouvement, 
puisqu'il est indubitable qu’? y a des mouvements qui ne pensent pas. 

Venons à la grande conclusion. 

Si la pensée est différente (comme elle l’est) de la matière et du mouvement 
matériel, qu'est-elle, et d’où vient-elle ? 

Comme elle n'existait pas chez moi avant que je fusse créé, elle a donc été pro- 
duite. 

Si elle a été produite, elle l'a été nécessairement par quelque chose hors de la 
matière, puisque nous avons reconnu que la matière n'a pas le principe pen- 
sant. 

Cette chose, placée hors de la matière qui a produit ma pensée, ne peut être 
qu’une choseencore plus excellente que ma pensée, quoique la pensée de l'homme 
soit ce qu'il y a de plus beau dans l'univers : un principe est plus puissant que 
son effet. 

Ma pensée étant indivisible est immortelle, par l'axiome, reçu de tous les phi- 
losophes, qu’une chose ne se dissout que par la divisibilité de ses parties. 

Or, la cause qui a produit ma pensée est donc indivisible comme elle; elle est 
donc immortelle comme elle. 

Mais comme cette cause était avant ma pensée, cette cause a elle-même été 
produite, ou elle est de foute éternité. 

Si elle a été produite, où est son principe? Si vous me montrez ce principe, 
quel est le principe de ce principe ? 

Ainsi, vous élevant sans fin, vous arrivez au premier anneau; Dieu montre sa 
face au fond des ombres de l'éternité : notre ame est la chaine immortelle qu’il 
nous a tendue pour remonter jusqu’à lui. 

C'est ainsi que la pensée de l’homme prouve irrévocablement l'existence de la 
Divinité, de même qu’à son tour l'existence de cette Divinité démontre l'existence 
de l'immortalité de l'âme, puisque Dieu ne peut être, s’il est injuste, et que 
l’homme, jeté sur la terre pour couler des jours infortunés et mourir, n'annon- 
cerait que le caprice d'un affreux tyran. Ceci doit nous donner la plus haute 
opinion de notre nature; car qu'est-ce qu'un être dont Dieu est la preuve, et qui 
est à son tour la preuve de Dieu? L'Écriture a-t-elle parlé trop magnifiquement de 
cet étre-là? « Quand l'univers écrastrait l’homme, dit Pascal, l'homme serait 
encore plus grand que l'univers; car il sentirait que l'univers l’écrase, et lu- 
nivers ne le sentirait pas. » 

I faut donc admettre que, s’il y a un Dieu, ses perfections prouvent que 
l’homme a une âme immortelle, et, vice verse, conclure de l'excellence de l'àme 
humaine et des malheurs de ce monde que Dieu existe de nécessité. 


QUELQUES AUTRES PREUVES DE L'IMMORTALITÉ DE L'AME, 


La science est éternelle: donc le siége de la science, l'âme, doit étre immortel. 
La raison et l'àme ne sont qu'un; or la raison est immuable et éternelle. 
La matière ne peut cesser d'être, sans un acte immédiat de la volonté de 
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Dieu : elle demeure toujours, rien ne se crée, rien ne s'anéantit; or, la vie étant 
l'essence de l'âme, l'ame ne peut en être privée. 

L'âme n’est point l’arrangement des parties du corps, puisque plus on la dégage 
des sens, plus on a de facilité à comprendre les choses 1. 

Le concevant se présente toujours avant le concevable. 

Nous éprouvons d’abord qu'il existe des idées; nous comprenons un objet sans 
le voir, nos sens nous en assurent ensuite. Ce sont les idées abstraites qui font 
les abstractions des choses. Le mouvement, par exemple, ne serait pas le mouve- 
ment, sans la comparaison que l'esprit fait du présent au passé. L'âme et ses opé- 
rations se montrent donc toujours les premières, et les corps ne viennent qu'en- 
suite. Ce fait, d'une vérité rigoureuse, est contraire au rapport des sens, qui ne 
voient que la matière, ou qui passent de celle-ci à Tesprit, au lieu de des- 
cendre de l'esprit au corps. Or, si l'âme se retrouve partout séparée de la matière, 
elle a donc une existence réelle ?; donc, etc., etc. 

De cette preuve de l'existence de l'âme, et conséquemment de son immortalite, 
nous allons faire naitre cette autre preuve : 

Le monde métaphysique n'existe point dans la nature-matière. 

Les nombres, comme la pensée les considère, sont hors de la nature où il ne 
peut y avoir que des unités. Cet incompréhensible mystère des appositions de 
chiffres, qui fournissent des quantités abstraites, croissant ou diminuant dans des 
rapports donnés, ce mystère, disons-nous, n’est point dans l'ordre physique, Or 
done, le monde métaphysique étant placé hors de la matière, ce monde doit être 
ou un univers intellectuel existant à part, ou seulement une modification de 
l'âme. Dans les deux cas, limmortalité de l’äme est prouvée, car l'homme pure- 
ment matériel ne pourrait concevoir hors de la matière un monde métaphysique 
et éternel, ni encore moins avoir au dedans de lui quelque chose qui renfermât 
un monde de pensées abstraites et de vérités éternelles. 


Par l'esprit humain, dit Cicéron 3, tel qu’il est, nous devons juger, qu’il y a quelque autre 
intelligence supérieure et divine. Car d'où viendrait à l'homme, dit Socrate dans Xéno- 
phon, l'entendement dont il est doué? On voit que c’est à un peu de terre, d’eau, de feu et 
d'air que nous devons les parties solides de notre corps, la chaleur et l'humidité qui y sont 
répandues, le souffle même qui nous anime. Mais, ce qui est bien au-dessus de tout cela, jen- 
tends la raison, et, pour le dire en plusieurs termes, l’esprit, le jugement, la pensée, la pru- 
dence, où l'avons-nous pris? 

On ne peut absolument trouver sur la terre # l'origine des âmes : car il n’y a rien dans les 
âmes qui soit mixte et composé ; rien qui paraisse venir de la terre, de l’eau, de l'air ou du 
feu. Tous ces éléments n’ont rien qui fasse la mémoire, l'intelligence, la réflexion; qui puisse 
rappeler le passé, prévoir l'avenir, embrasser le présent. Jamais on ne trouvera d’ou l’homme 
reçoit ces divines qualités, à moins que de remonter à un Dieu. Par conséquent, l'âme est 
d’une nature singulière, qui n’a rien de commun avec les éléments que nous connaissons. 
Quelle que soit donc la nature d'un être qui a sentiment, intelligence, volonté. principe de 
vie, cet être-là est céleste, il est divin, et des la immortel, 

Je comprends bien, ce me semble $, de quoi et comment ont été produits le sang, la bile, 
la pituite, les os, les nerfs, les veines, et generalement tout notre corps tel qu'il est. L'âme 
elle-même, si ce n'etait autre chose dans nous que le principe de la vie, me paraîtrait un effet 
purement naturel, comme ce qui fait vivre à leur manière la vigne et l'arbre. Et si l'âme hu- 
maine n'avait en partage que l'instinct de se porter à ce qui lui convient, et de fuir ce qui 
ne lui convient pas, elle n’aurait rien de plus que les bêtes. 


4 Saint AuGusrin, De immort. anim. — 2 Phedon de Mos. — 3 De nat. deor., 1, 7, 6, 
trad. de n'Ociver. — è} Frag. De consol. — 5 Tuscul., 1, 24 et 25. 
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Mais ses propriétés sont, premièrement, une mémoire capable de renfermer en elle-même 
une infinité de choses. 

Voyons ce qui fait la mémoire 1, et d'ou elle procède. Ce n’est certainement ni du cœur, ni 
du cerveau, nidu sang, ni des atomes, Je ne sais si notre âme est de feu ou d'air; ct je ne 
rougis point comme d’autres d'avouer que j'ignore ce qu'en effet j'ignore. Mais qu'elle soit 
divine, j'en jurerais, si dans une matière obscure je pouvais parler affirmativement. Car 
enfin, je vous le demande, la mémoire vous parait-elle n'être qu'un assemblage de parties ter- 
restres, qu'un amas d'air grossier et nébufeux ? Si vous ne savez ce qu'elle est, du moins vous 
voyez de quoi elleest capable. He bien! dirons-nous qu'il y a dans notre âme une espece de 
réservoir, ou les choses que nous confions à notre mémoire se versent comme dans un vase? 
Proposition absurde : car peut-on se figurer que l'âme serait d’une forme à loger un réservoir 
si profond? Dirons-nous que l'on grave dans l'âme comme sur la cire, et qu'ainsi le souvenir 
est l'empreinte, la trace de ce qui a êté grave dans l'âme? Mais des paroles et des idees peu- 
vent-elles laisser des traces? et quel espace ne faudrait-il pas, d'ailleurs, pour tant de traces 
differentes? 

Qu'est-ce que cette autre faculté, qui s’étudie à découvrir ce qu'il y a de caché, et qui se 
nomme intelligence, gênie? Jugez-vous qu’il ne fût entré que du terrestre et du corruptible 
daus la composition de cet homme qui, le premier, imposa un nom à chaque chose? Pytha- 
gore trouvait à cela une sagesse infinie. Regardez-vous comme pêtri de limon ou celui qui a 
rassemblé les hommes et leur a inspiré de vivre en socièté, ou celui qui, dans un petit nom- 
bre de caractères, a renfermé tous les sons que la voix forme, et dont la diversité paraissait 
inepuisable, ou celui qui a observé comment se meuvent les planètes, et qu’elles sont tantôt 
retrogrades, tantôt statiounaires? Tous étaient de grands hommes, ainsi que d’autres encore 
plus ancieus, qui enseignèrent à se nourrir de blé, à se vêtir, à se faire des habitations, à se 
procurer les besoins de la vie, à se précautionner contre les bêtes féroces : c'est par eux que 
nous fûmes apprivoisés et civilisés. Des arts nécessaires, on passa ensuite aux beaux-arts, On 
trouva pour charmer l'oreille lesrègles de l'harmonie. On étudia les étoiles, tant celles qui sont 
fixes que celles qui sont appelées errantes, quoiqu'elles ne le soient pas. Quiconque découvrit 
les diverses revolutions des astres fit voir par là que son esprit tenait de celui qui les a formes 
dans le ciel, 


Note 12, page 122. 


Mais si tout ce que nous avons dit concernant les sens ne suffit pas pour convainere un in- 
crédule, avançons encore un peu, et faisons voir que les bornes mêmes dans lesquelles l’eten- 
due du pouvoir de nos sens extérieurs se trouve renfermée, contribuent aussi à nous rendre 
plus heureux que si leur pouvoir s'étendait beaucoup plus loin, comme cela s'est trouvé dans 
ces derniers siecles, avec le secours de certains instruments. 

Supposons que nos yeux aient le pouvoir de distinguer les objets qu'ils ne sauraient voir 
sans le microscope; il est vrai qu'ils nous feraient voir un monde de créatures nouvelles ; 
une goutte d'eau dans laquelle on aurait fait tremper du poivre, ou une goutte de vinaigre, ou 
de matière seminale, nous paraîtrait comme un lac, ou une rivière pleine de poissons ; l’écume 
des liqueurs puantes et corrompues nous paraitrait un champ couvert de fleurs et de plantes ; 
le fromage paraitrait un composé de grosses araignées couvertes de poil; il en serait de 
même à proportion d'une infinite d’autres choses ; mais ilest aussi aisé de concevoir le de- 
goût que la vue de ces insectes produirait pour beaucoup de choses qui d’ailleurs sont tres- 
bonnes et tres-utiles en elles-mêmes. J'ai vu des personnes faire des éclats de rire a la vue des 
petits animaux qui s'offrent dans un morceau de fromage, par le moyen d'un microscope, et 
retirer vitement leurs mains, lorsque quelqu'un de ces insectes venait à tomber, de crainte 
qu'il ne tombât sur elles; mais d’autres faisaient des reflexions plus sérieuses sur la sagesse de 
Dieu, qui a bien voulu cacher ces choses aux yeux des ignorants et des personnes craintives, 
et les manifester à d’autres par le moyen des microscopes, afin que les moyens nécessaires ne 
manquassent point à ceux qui tâchent de pénétrer dans ses merveilles. 

Les philosophes incrédules oseraient-ils jamais souhaiter que leurs yeux eussent les pro- 
priètés des meilleurs microscopes; supposé qu'ils en connussent la nature et le fondement ? et 


1 Tuscul., 1, 24 et 25, 
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se croiraient-ils plus heureux en voyant des objets si petits qui grossiraient jusqu’à ce point- 
là, tandis qu’en même temps tout ce quileur tomberait sous les yeux n’occuperait pas plus 
d'espace qu'un grain de sable ? Ils ne sauraient voir aucun objet distinctement, à moins qu'ils 
ue fussent à une trés-petite distance de l'œil, à un ou deux pouces, par exemple. Quant aux 
autres objets plus éloignés, comme les hommes, les bêtes, les arbres et les plautes, pour ne 
rien dire du soleil, de la lune et des étoiles, ces corps où brille la majesté de l’Étre suprême, ils 
leur seraient entierement invisibles, ou ils ne les verraient que dans une grande confusion, si 
tout cela se trouvait ainsi, et si nos yeux tout seuls pouvaient pénétrer aussi avant que lors- 
qu’ils sont armés de bons microscopes. Tous ceux qui en ont fait l'expérience conviennent 
que, par leur moyen, on peut voir des corps composés d’un millier de petites parties; d'où 
il s'ensuit que, pour bien voir chaque chose jusqu'à ses particules primitives, la vue doit 
encore s'étendre infiniment plus loin qu'elle ne s'étend avec le secours des meilleurs mi- 
croscopes. 

D'un autre coté, supposons que nos yeux soient de grands télescopes, semblables à ceux dont 
nous nous servons pour observer tant de nouvelles étoiles dans les cieux et pour faire tant de 
découvertes dans le soleil, la lune et les étoiles, ils seraient encore sujets à cet inconvénient : 
c’est qu’ils ne seraient presque d'aucun usage pour voir les objets qui nous environnent, et 
ils nous priveraient aussi de la vue des autres objets qui sont sur la terre, parce que nous 
verrions les vapeurs et les exhalaisons qui s'elevent continuellement, et qui, comme des 
nuages épais, nous cacheraient tous les autres objets visibles: cela n'est que trop connu de 
ceux qui se servent de ces instruments. 

De même, si l’odorat était aussi fin et aussi délicat dans les hommes qu'il paraît l'être dans 
de certains chiens de chasse, il n’est personne, il n’est aucune créalure qui pôt nous joindre; 
et il nous serait impossible de passer par les endroits où elles auraient passe, sans ressentir 
de fortes impressions des corpuscules qui en partent : mille distractions partageraient malgre 
nous notre attention; et lorsque nous serions forcés de nous appliquer à des objets plus rele- 
vės, nous serions obligés de nous fixer à des choses méprisables. 

Si notre langue était d’un tissu si délicat qu’elle nous fit éprouver autant de goût dans les 
choses qui n’en ont presque pas, que dans celles dont le goût est aussi fort que celui des ra: 
goûts cu des épiceries, il n’est personne qui n'avouât que cela seul suffirait pour nous rendre 
les aliments trés-désagréables, après que nous en aurions mangé seulement deux ou trois fois. 

L'oreille pourrait-elle distinguer tous les sons avec la même exactitude qu'elle Jes distingue 
à présent, lorsque, par le moyen d’un porte-voix, quelqu'un parle doucement dans son extré- 
mile la plus évasée, ou ferait-on plus d'attention à un grand nombre de choses? On n’en ferait 
certainement pas plus que lorsque nous nous trouvons au milieu d'un bruit confus et d’un 
grand nombre de voix, au milieu du bruit des tambours et du canon, Ceux qui ont ete te- 
moins des inconvénients que souffrent les malades qui ont l'ouie trop fine n’auront pas de 
peine à être convaincus de cette vérite. 

Si dans toutes les parties de notre corps le toucher était aussi délicat que dans les endroits 
extrêmement sensibles et dans les membranes des yeux, ne faut-il pas avouer que nous serions 
bien malheureux, et que nous souffririons de grandes douleurs, lors même qu’une plume 
très-légère nous toucherait? 

Enfin, peut-on refléchir sur tout cela sans reconnaitre la bonté de celui qui en est l’auteur, 
qui, non-seulement nous a donné des organes aussi nobles que nos sens extérieurs, sans 
quoi il ue serait pas à préférer a un morceau de bois; mais qui a même, par un effet de son 
adorable sagesse, renfermé nos sens dans de certaines bornes, sans lesquelles ils ne nous 
auraient servi que d'embarras, et il nous aurait été impossible d'examiner mille objets de 
plus grande conséquence. (NieuwenTyT, Exist. de Dieu, \iv. 1, chap. un, p. 181.) 


NOTE 13, page 171. 


Les véritables philosophes n'auraient pas prétendu, comme l'auteur du Systéme de la na- 
ture, que le jésuite Needham eût créé des anguilles, et que Dieu n'avait pu créer l’homme. 
Needham ne leur aurait pas paru philosophe, et l'auteur du Système de la nature n'eùt ète 


regarde que comme un discoureur par l'empereur Marc-Aurele. (Quest. enryel., t. Vi, art, 
Philosoph.) 
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Dans un autre endroit, combattant les athées, il dit à propos des Sauvages qu'on 
croyait sans dieu : 


Mais on peut insister, on peut dire: Ils vivent en société, et ils sont sans dieu; donc on 
peut vivre en socictė sans religyon. 

En ce cas, je répondrai que les loups vivent ainsi, et que ce west pas une société qu'un 
assemblage de barbares anthropophages, tels que vous les supposez : et je vous demanderai 
toujours si, quand vous avez prête votre argent à quelqu'un de votre socièté, vous voudriez 
que ni votre débiteur, ni votre procureur, ni votre notaire, ni votre juge, ne crussent en Dieu? 
(4b., t. Il, art. Ath.) 


Tout cet article sur l'athéisme mérite d’être parcouru. En poétique, Voltaire 
montre le méme mépris de toutes ces vaines théories qui troublent le monde. 
« Je n'aime pas le gouvernement de la canaille, » répête-til en cent endroits. 
(Voyez les Lettres au roi de Prusse.) Ses plaisanteries sur les républiques popu- 
lacières, son indignation contre les excès des peuples, tout enfin dans ses ou- 
vrages prouve qu’il haïssait de bonne foi les charlatans de la philosophie. 

C'est ici le lieu de mettre sous les yeux du lecteur un certain nombre de pas- 
sages tirés de la Correspondance de Voltaire, qui prouvent que je n’ai pas trop 
hasardé, lorsque j'ai dit qu'il haïssait secrêtement les sophistes. Du moins 
Ton sera forcé de conclure (si on n’est pas convaincu) que, Voltaire ayant sou- 
tenu éternellement le pouret le contre, et varié sans cesse dans ses sentiments, 
son opinion en morale, en philosophie et en religion doit être comptée pour 
peu de chose. 


Année 1766. — Contre les philosophes et le philosophisme. Je wai rien de commun avec les 
philosophes modernes, que cette horreur pour le fanatisme intolerant. (Corresp. gên., t. X, 
p. 331.) 

Année 1741. — La supériorité qu'une physique sèche et abstraite a usurpée sur les belles- 
lettres commence a m'indigner. Nous avions, il y a cinquante ans, de hien plus grands 
hommes en physique et en geometrie qu'aujourd'hui, et å peine parlait-on d'eux. Les choses 
ont bien changé. J’ai aimé la physique tant qu'elle n’a point voulu dominer sur la poésie : à 
present qu'elle a écrasé tous les arts, je ne veux plus la regarder que comme un tyran de 
mauvaise compagnie. Je viendrai à Paris faire abjuration entre vos mains. Je ne veux plus 
d'autre étude que celle qui peut rendre la société plus agréable, et le déclin de la vie plus 
doux. On ne saurait parler physique un quart d'heure et s'entendre. On peut parler poésie, 
musique, histoire, littérature, tout le long du jour, etc. (Correspondance gén., t. II, p. 170.) 

Les mathematiques sont fort belles; mais, hors une vingtaine de théorèmes utiles pour la 
mécanique et l'astronomie, le reste n'est qu’une curiosité fatigante. (T. IX, p. 484.) 

A Damilaville. — J'entends par peuple la populace qui n’a que ses bras pour vivre. Je 
doute que cet ordre de citoyens ait jamais le temps ni la capacité de s'instruire ; ils mour- 
raient de faim avant de devenir philosophes. Il me parait essentiel qu'il y ait des gueux 
ignorants, Si vous faisiez valoir comme moi une terre, et si vous aviez des charrues, vous 
seriez bien de mon avis. (T. X, p. 396.) 

Pai lu quelque chose d'une Antiquité dévoilée, ou plutôt tres-voilée. L'auteur commence 
par le déluge, et finit toujours par le chaos : j'aime mieux, mon cher confrere, un seul de 
vos contes que tout ce fatras. (T.X, p. 409.) 

Année 1766.—Je serais tres-fâché de l'avoir fait (le Christianisme dévoilé) non-seulement 
comme academicien, mais comme philosophe, et encore plus comme citoyen. Ii est entière- 
ment opposé à mes principes. Ce livre conduit à l'athéisme, que je deteste. J'ai toujours re- 
gardé l’athéisme comme le plus grand égarement de la raison, parce qu'il est aussi ridicule 
de dire que l'arrangement du monde ne prouve pas un artisan suprême, qu'il serait imper- 
tinent de dire qu'une horloge ne prouve pas un horloger. . 

Je ne réprouve pas moins ce livre comme citoyen ; l’auteur parait trop ennemi des puis- 
sances; des hommes qui penseraient comme lui ne formeraient qu'une anarchie. 
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Ma coutume est d'écrire sur la marge de mes livres ce que je peuse d'eux: vous verrez, 
quard vous daignerez venir à Ferney, les marges du Christianisme dévoile chargées de re- 
marques qui prouvent que l’auteur s’est trompe sur les faits les plus essentiels. (Correspon- 
dance gên., t. XI, p. 143.) 

Année 1762, A Damilaville. — Les frères doivent toujours respecter la morale et le trône. 
La morale est trop blessée dans le livre d’Helvetius, et le trône est trop peu respecté dans le 
livre qui lui est dédié. (Le Despotisme oriental.) 

Il dit plus haut, en parlant de ce même ouvrage: On dira que l’auteur veut qu’on ne soit 
gouverné ni par Dieu, ni par les hommes. (T. VIII, p. 148.) 

Année 1768. A M. de Villevieille. — Mon cher marquis, il n’y a rien de bon dans l'a- 
theisme. Ce système est fort mauvais dans le physique et dans le moral. Un honnête homme 
peut fort bien s’elever contre la superstition et contre le fanatisme; il peut détester la per- 
sécution; il rend service au genre humain s'il répand les principes de la tolérance: mais 
quel service peut-il rendre s'il répand l’athéisme? Les hommes en seront-ils plus vertueux, 
Pour ne pas reconnaitre un Dieu qui ordonne la vertu ? Non, sans doute. Je veux que les 
princes et leurs ministres en reconnaissent un, et même un Dieu qui punisse et qui par- 
donne. Sans ce frein, je les regarderai comme des animaux féroces qui, à la vérité, ne me 
mangeront pas quand ils sortiront d'un long repas, et qu'ils digéreront doucement sur un 
canapé avec leurs maîtresses, mais qui certainemeut me mangeront s'ils me rencontrent sous 
leurs griffes quand ils auront faim, et qui, après m'avoir mangé, ne croiropt pas seulement 
avoir fait une mauvaise action. (T. XII, p. 349.) 

Année 1749. — Je ne suis point du tout de l'avis de Saunderson, qui nie un Dieu, parce 
qu'il est né aveugle. Je me trompe peut-être; mais j'aurais, à sa place, reconnu un être très- 
intelligent, qui m'aurait douné tant de suppléments de la vue ; et, en apercevant, par la pen- 
see, des rapports infinis dans toutes les choses, j'aurais soupçonné un ouvrier infiniment ha- 
bile. Il est fort impertinent de deviner qui il est et pourquoi il a fait tout ce qui existe; mais 
il me paraît bien hardi de nier qu'il est. (Corresp. gén., t. IV, p. 14) 

Année 1753. — Il me parait absurde de faire dépendre l'existence de Dieu d'a plus b, divisé 
par z. 

Où en serait le genre humain, s’il fallait étudier la dynamique et l'astronomie pour con- 
naître l'Étre suprême? Celui qui nous a créés tous doit être manifesté à tous, et les preuves 
les plus communes sont les meilleures, par la raison qu’elles sont les plus communes; il ne 
faut que des yeux et point d'algèbre pour voir le jour. (Corresp. gên., t. IV, p. 463.) 

Mille principes se dérobent à nos recherches, parce que tous les secrets du Créateur ne sont 
pas faits pour nous. On a imaginé que la nature agit toujours par le chemin le plus court, 
qu’elle emploie le moins de force et la plus grande économie possible ; mais que répondraient 
les partisans de cette opinion à ceux qui leur feraient voir que nos bras exercent une force de 
pres de cinquante livres pour lever un poids d’une seule livre; que le cœur en exerce une 
immense pour exprimer une goutte de sang; qu'une carpe fait des milliers d'œufs pour pro- 
duire une ou deux carpes; qu’un chêne donne un nombre innombrable de glands, qui sou- 
vent ne font pas naître un seul chêne? Je crois toujours, comme je vous le mandaisil y a 
longtemps, qu’il y a plus de profusion que d'économie dans la nature. (T. IV, p. 463.) 


NoTE 14, page 172. 


Comme la philosophie du jour loue précisément le polythéisme d’avoir fait cette 
séparation, et blàme le christianisme d’avoir uni les forces morales aux forces 
religieuses, je ne croyais pas que cette proposition pût être attaquée. Cependant 
un homme de beaucoup d'esprit et de goût, et à qui l’on doit toute deférence, 
a paru douter de l'assertion. Il m'a objecté la personnification des êtres moraux, 
comme la sagesse dans Minerve, etc. 

IL me semble, sauf erreur, que les personnifications ne prouvent pas que la 
morale fût unie à la religion dans le polythéisme. Sans doute, en adorant tous 
les vices divinisés, on adorait aussi les vertus; mais le prêtre enseignait-il la mo- 
Tale dans les temples et chez les pauvres? Son ministêre consistait-il à consoler 
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les malheureux par l'espoir d'une autre vie, à inviter le pauvre à la vertu, le 
riche à Ja charité? Que s’il y avait quelque morale attachée au culte de la déesse 
de Za Justice, de la Sagesse, cette morale n'était-elle pas presque absolument dé- 
truite, et surtout pour le peuple, par le culte des plus infames divinités? Tout ce 
qu’on pourrait dire, c’est qu'il y avait quelques sentences gravées sur le fron- 
tispice et sur les murs des temples, et qu’en général le prêtre et le législateur re- 
commandaient au peuple la crainte des dieux. Mais cela ne suffit pas pour prou- 
ver que la profession de la morale fût essentiellement liée au polythéisme, 
quand tout démontre au contraire qu’elle en était séparée. 

Les moralités qu’on trouve dans Homère sont presque toujours indépendantes 
de l’action céleste; c’est une simple réflexion que le poëte fait sur l'événement 
qu’il raconte, ou la catastrophe qu'il décrit. S'il personnifie les remords, la colère 
divine, etc., s’il peint le coupable au Tartare et le juste aux Champs-Élysées, ce 
sont sans doute de belles fictions, mais qui ne constituent pas un code moral 
attaché au polythéisme comme l'Évangile l’est à la religion chrétienne. Otez 1E- 
vangile à Jésus-Christ, et le christianisme n'existe plus; enlevez aux anciens 
l'allégorie de Minerve, de Thémis, de Némésis, et le polythéisme existe encore. 
Il est certain, d’ailleurs, qu’un culte qui n'admet qu'un seul Dieu doit s unir 
étroitement à la morale, parce qu’il est uni à la vérité, tandis qu'un culte qui 
reconnait la pluralité des dieux, s'écarte nécessairement de la morale, en se rap- 
prochant de l’erreur. 

Quant à ceux qui font un crime au christianisme d'avoir ajouté la force morale 
à la force religieuse, ils trouveront ma réponse dans le dernier chapitre de cet 
ouvrage, où je montre qu'au defaut de l'esclavage antique, les peuples modernes 
doivent avoir un frein puissant dans leur religion. 


NoTE 15, page 224. 


Voici quelques fragments que nous avons retenus de mémoire, et qui semblent 
être échappés à un poëte grec, tant ils sont pleins du goût de l'antiquité : 


Accours, jeune Chromis, je taime, et je suis belle, 
Blanche comme Diane, et légére comme elle, 
Comme elle grande et fière; et les bergers, le soir, 
Lorsque, les yeux baissés, je passe sans les voir, 
Doutent si je ne suis qu'une simple mortelle, 

Et, me suivant des yeux, disent : Comme elle est belle! 
Ncere, ne va point te confier aux flots, 

De peur d'être déesse, et que les matelots 
N'invoquent, au milieu de la tourmente amère, 

La blanche Galatée et la blanche Néére. 


Une autre idylle, intitulée Ze Malade, trop longue pour étre citée, est pleine 
des beautés les plus touchantes. Le fragment qui suit est d'un genre différent, 
par la mélancolie dont il est empreint; on dirait qu'André Chénier, en Je com- 
posant, avait un pressentiment de sa destinée : 


Souvent las d'être esclave et de boire la lie 

De ce calice amer que l’on nomme la vie; 

Las du mépris des sots qui suit la pauvreté, 

Je regarde la tombe, asile souhaité: 

Je souris à la mort volontaire et prochaine: 

Je me prie, en pleurant, d’oser rompre ma chaîne, 
Le fer liberateur, qui percerait mon sein, 
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Déja frappe mes yeux, et frémit sous ma main, 


Et puis mon éœur s'écoute et s'ouvre à la faiblesse, 
Mes parents, mes amis, l'avenir, ma jeunesse, 

Mes écrits imparfaits; car à ses propres yeux 
L'homme sait se cacher d'un voile specieux. 

A quelque noir destin qu’elle soit asservie, 

D'une étreinle invincible il embrasse la vie, 

Et va chercher bien loin, plutôt que de mourir, 
Quelque prétexte ami pour vivre et pour souffrir. 
Il a souffert, il souffre : aveugle d'espérance, 

Il se traîne au tombeau de souffrance en souffrance ; 
Et la mort, de nos maux ce remede si doux, 

Lui semble un nouveau mat, le plus cruel de tous. 


Les écrits de ce jeune homme, ses connaissances variées, son courage, sa noble 
proposition à M. de Malesherbes, ses malheurs et sa mort, tout sert à répandre le 
plus vif intérêt sur sa mémoire. Il est remarquable que la France a perdu, sur la 
fin du dernier siècle, trois beaux talents à leur aurore : Malfilâtre, Gilbert et 


André Chénier ; les deux premiers sont morts de misére, le troisième a péri sur 
Téchafaud. 


NOTE 16, page 237. 


Nous ne voulons qu'éclaircir ce mot descriptif, afin qu'on ne linterprête pas 
dans un sens différent de celui que nous lui donnons. Quelques personnes ont été 
choquées de notre assertion, faute d'avoir bien compris ce que nous voulions dire. 
Certainement les poêtes de l'antiquité ont des morceaux descriptifs; il serait 
absurde de le nier, surtout si l’on donne la plus grande extension à l'expression, 
et qu'on entende par là des descriptions de vêtements, de repas, d'armées, de cé- 
rémonies, etc., etc.; mais ce genre de description est totalement différent du 
nôtre; en général, les anciens ont peint les mæurs, nous peignons les choses : 
Virgile décrit la maison rustique, Théocrite les bergers, et Thomson les bois et 
les déserts. Quand les Grecs et les Latins ont dit quelques mots d’un paysage, ce 
n’a jamais été que pour y placer des personnages et faire rapidement un fond de 
tableau ; mais ils n'ont jamais représenté müment, comme nous, les fleuves, 
les montagnes et les forêts: c'est tout ce que nous prétendons dire ici. Peut-être 
objectera-t-on que les anciens avaient raison de regaïder la poësie descriptive 
comme l’objet accessoire, et non comme l’objet principal du tableau; je le pense 
aussi, et l’on a fait de nos jours un étrange abus du genre descriptif; mais il n’en 
est pas moins vrai que c’est un moyen de plus entre nos mains, et qu'il a étendu 
la sphère des images poétiques, sans nous priver de la peinture des mœurs et (les 
passions, telle qu’elle existait pour les anciens. 


NoTE 17, page ?41. 
POÉSIES SANSKRITES. Sacontala. 


Écoutez, ô vous arbres de cette forêt sacrée! écoutez, et pleurez le départ de 
Sacontala pour le palais de l'époux! Sacontala, celle qui ne buvait point l’onde 
pure avant d’avoir arrosé vos tiges; celle qui, par tendresse pour vous, ne déta- 
cha jamais une seule feuille de votre aimable verdure, quoique ses beaux che- 
veux en demandassent une guirlande; celle qui mettait le plus grand de tous ses 
plaisirs dans cette saison qui entreméle de fleurs vos flexibles rameaux! 
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Chœur des Nymphes des bois. 


Puissent toutes les prospérités accompagner ses pas! puissent les brebis légères 
disperser, pour ses délices, la poussière odorante des fleurs! puissent les lacs 
d'une eau claire et verdeyante sous les feuilles du lotos, la rafraichir dans sa 
marche! puissent de doux ombrages la défendre des rayons brülants du soleil! 
(Robertson's Indie.) 

POESIE ERSE. 


CHANT DES BARDES; First Bard. 


Night is dull and dark; the clouds rest on the hills; no star with green trembling beam: 
no moon looks from the sky. l hear the blast in the wood; but I hear it distant far. The stream 
of the valley murmurs, but its murmur is sullen and sad. From the tree at the grave of the 
dead, the long-howliug owl is heard. I see a dim form on the plain! Et is a ghost ! It fades, 
it flies. Some funeral shall pass this way. The meteor marks the path. 

The distant dog is howling from the ut of the hill: the stag lies on the mountain moss : the 
hind is at his side. She hearsthe wind in his branchy horns. She starts, but lies again. 

The roe is iu the clift of the rock. The heathcock’s head is beneath his wing. No beast, no 
bird is abroad, but owl and the howling fox. She on a leafless tree, he in a cloud on the hill. 

Dark, panting, trembling, sad, the traveller has lost his way. Through shrubs, through 
thorns, he goes, along the gurgling rill; he fears the rocks and the fen. He fears the ghost 
of night. The old tree groans to the blast. The falling branch resounds. The wind drives the 
withered burs, clung together, along the grass. It is the light tread of a ghost ! he trembles 
amidst the night. 

Dark, dusky, howling is night, cloudy, windy and full of ghosts! the dead are abroad ! my 
friends, receive me from the night. (Ossian.) 


Nore 18, page 251. 
IMITATION DE VOLTAIRE. 


« Toi sur qui mon tyran prodigue ses bienfaits, 
Soleil! astre de feu, jour heureux que je hais, 

Jour qui fais mon supplice, et dont mes yeux s'étonnent; 
Toi qui sembles le dieu des cieux qui t’environnent, 
Devant qui tout éclat disparaît et s'enfuit, 

Qui fais pälir le front des astres de la nuit; 

Image du Tres-Haut qui règla ta carriere, 

Helas ! j'eusse autrefois éclipsé ta lumiere! 

Sur la voûte des cieux élevé plus que toi, 

Le trône où tu t’assieds s’abaissail devant moi; 

Je suis tombe : l’orgueil ma plongé dans l'abîime. 
Helas ! je fus ingrat, c'est là mon plus grand crime. 
J'osai me révolter contre mon Créateur : 

C’est peu de me creer, il fut mon bienfaiteur. 

Il m'aimait, j'ai forcé sa justice éternelle 
D'appesautir son bras sur ma tête rebelle: 

Je l'ai rendu barbare en sa sévérité; 

Il punit à jamais, et je l'ai mérité, 

Mais si le repentir pouvait obtenir grâce! … 

Non, rieu ne fléchira ma haine et mon audace; 

Non, je deteste un maître, et sans doute il vaut mieux 
Régner dans les enfers qu'obéir dans les cieux. » 


NoTE 19, page 272. 


Le Dante a répandu quelques beaux traits dans son Purgatoire; mais son 
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imagination, si féconde dans les tourments de l Enfer, n'a plus la même abon- 
dance quand il faut peindre des peines mêlées de quelques joies. Cependant cette 
aurore qu’il trouve au sortir du Tartare, cette lumière qu'il voit passer rapide- 
ment sur la mer, ont du vague et de la fraicheur : 


Dolce color d’ oriental zaffiro, 

Che s’ accoglieva nel sereno aspetto 

Del!’ aer puro infino al primo giro, 

Agli occhi miei ricommceiò diletto 

Tosto ch'io usci'fuor dell’ aura morta 

Che m’avea contristati gli occhi e'l petto, 


Lo bel pianeta ch’ ad amar conforta 
Faceva tutto rider l’ oriente, 

Velando i pesci ch’ erano in sua scorta. 
Io mi volsi a man destra e posi mente 
AI altro polo, e vidi quattro stelle 

Non viste mai fuor ch’ alla prima gente. 
Goder pareva ’! ciel di lor fiammelle, 

O settentrional vedovo sito, 

Poi che privato se’? di mirar quelle ! 
Com’ io da loro sguardo fui partito, 

Un poco me volgendo all’ altro polo 

Là onde’l Carro già era sparito; 

Vidi presso di me un veglio solo 

Degno di tanta reverenza in vista, 

Che più non deea padre alcun figliuolo. 

Lunga la barba e di pel bianco mista 
Portava a’ suoi capegli simigliante 

De’ quai cadeva al petto doppia lista. 

Li raggi delle quattro luci sante 
Fregiavan sì la sua faccia di lume 
Ch’ io ’l vedea come °l sol fosse davante, 


COUPER TT el pire 0 où en 


Venimmo poi in sul lito diserto 
Che mai non vide navicar sue acque 
Uom che di ritornar sia poscia sperto. 
Gia era il sole all orizzonte giunto 
Lo cui meridian cerchio coverchia 
Gerusalem col suo più alto punto; 


E la notte, chb’ opposita a lui cerchia 
Uscia di Gange fuor con le bilance 

Che le caggion di man quando soverchia; 
Si che le bianche e le vermiglie guance, 
Là, dov' io era, della bella Aurora 

Per troppa etade divenivan rance, 

Noi eravam lunghesso’l mare ancora, 
Come gente che pensa a sno cammino, 
Che va col cuore e col corpo dimora : 
Ed ecco, qual su °l presso del mattina 
Per li grossi vapor Marte rosseggia 
Già nel ponente sopra ’l suol marino, 


http://r 


620 NOTES 


Cotal m` apparve, s’ io ancor lo veggia, 
Un lume per lo mar venir si ratto 
Che ’l muover suo nessun volar pareggia; 


Dal qual com’ io un poco ebbi ritratte 
L’ occhio per dimandarlo duca mio, 
Rividil più lucente e maggior fatto. 
Purgatorio di Dante, canto re ti. 


Norte 20, page 279. 
Fragment du sermon de Bossuet sur le bonheur du ciel, 


Si apôtre saint Paul a dit que les fidèles sont un spectacle au monde, aux anges et aux 
hommes, nous pouvons encore ajouter qu'ils sont un spectacle å Dieu même, Nous apprenons 
de Moïse que ce grand et sage architecte, diligent contemplateur de son propre ouvrage, à 
mesure qu'il bâtissait ce bel édifice du monde, en admirait toutes les parties ?; Vidif Deus 
lucem quod esset bona : « Dieu vit que la lumière était bonne : » qu'en ayant composé le 
tout, parce qu’en effet la beaute de l'architecture paraît dans le tout, et dans l'assemblage plus 
encore que dans Les parties détachées, il avait encore enchéri et l'avait trouvé parfaitement 
beau 3: Et erant valde bona : et enfin, qu'il s'était contente lui-même en considérert dans ses 
créatures les traits de sa sagesse et l'effusion de sa bonté. Mais comme le juste et l’homme de 
bien estle miracle de sa grâce et le chef-d'œuvre de sa main puissante, ilest aussi le spectacle 
le plus agréable à ses yeux # : Oculi Domini super justos : « Les yeux de Dieu, dit le saint 
« psalmiste, sont attachés sur les justes, » non-seulement parce qu'il veille sur eux pour les 
protéger, mais encore parce qu'il aime à les regarder du plus haut des cieux comme le plus 
cher objet de ses complaisauces $. « N'avez-vous point vu, dit-il, mon serviteur Job, comme il 
«est droit et juste, et craignant Dieu ; comme il evite le mal avec soin, et n’a point son sem- 
« blable sur la terre? » 

Que le soldat est heureux qui combat ainsi sous les yeux de son capitaine et de son roi, à 
qui sa valeur invincible prépare un si beau spectacle ! Que si les justes sont le spectacle de 
Dieu, il veut aussi à son tour être leur spectacle : comme il se plait à les voir, il veut qu’ilsie 
voient : il les ravit par la claire vue de son éternelle beauté, et leur moutre à découvert sa vê- 
ritė même dans une lumière si pure qu'elle dissipe toutes les ténebres et tous les nuages. 

Mais, mes frères, ce west pas à moi de publier ces merveilles, pendant que le Saint-Esprit 
nous représente si vivement la joie triomphante de la celeste Jerusalem par la bouche du pro- 
phête Isale, « Je créerai, dit le Seigneur, un nouveau ciel et une nouvelle terre, et toutes les 
« angoisses seront oubliées, et ne reviendront jamais : mais vous vous réjouirez, et votre âme 
« nagera dans la joie durant toute l'éternité dans les choses que je crée pour votre bonheur : 
« car je ferai que Jérusalem sera toute transportée d'allégresse, et que son peuple sera dans le 
« ravissement : et moi-même je me réjouirai en Jérusalem, et je triompherai de joie dans la 
« felicite de mon peuple 6, » 7 

Voila de quelle mauiere le Saint-Esprit nous représente les joies de ses enfants bienheureux 
Puis, se tournant à ceux qui sont sur la terre, à l'Église militante, il les invite. en ces termes, 
a preudre part aux transports de la sainte et triomphaute Jérusalem : « Réjouissez-vous, dit-il, 
« avec elle, à vous qui l’aimez! rejouissez-vous avec elle d'une grande joie, et sucez avec elle 
« par une foi vive la mamelle de ses consolations divines, afin que vous abondiez en delices 
« spirituelles, parce que le Seigneur a dit: Je ferai couler sur elle un fleuve de paix; et 
« ce torrent se debordera avec abondance : toutes les nations de la terre y auront part; et 


Al Cor., 1v, 6. — 2 Ger., 4, — 3 Id., 1, 31. — * Psalm. xxx, 15, — 6 ‘ob, b 8, 


6 Oblivioni traditæ sunt angustiæ priores, et non ascendent super cor. 
Gaudebitis et exaltabitis usque in sempitecnum, in his quæ ego creo. 
Quia ecce ego creo Jerusalem exsultationem, et populum ejus gaudium. 
Et exaltabo in Jerusalem, et gaudebo in populo meo. 

{s., Lx, i7 et suiv.) 


ET ÉCLAIRCISSEMENTS. 621 


« avec la même tendresse qu’une mère caresse son enfant, ainsi je vous consolerai, dit le Sei- 
« gneur 1. » 

Quel cœur serait insensible à ses divines tendresses? Aspirons 4 ces joies célestes, qui seront 
d'autant plus touchantes qu’elles seront accompagnées d’un parfait repos, parce que nous ne 
les pourrons jamais perdre. (Sermons de Bossuet, t. HI.) {Note de l'éditeur.) 


Note 21, page 285. 
On sera bien aise de trouver ici le beau morceau de Bossuet. sur saint Paul... 


Afin que vous compreniez quel est done ce prédicateur, destiné par la Providence pour 
confondre la sagesse humaine, écoutez la description que j'en ai tirée de lui-même dans la 
premiere épître aux Corinthiens. 

Trois choses contribuent ordinairement à rendre un orateur agréable et efficace : La per- 
sonne de celui qui parle, la beauté des choses qu’il traite, la manière ingénieuse dont il les 
explique : et la raison en est évidente; car l'estime de l'orateur prepare une attention favo- 
rable, les belles choses nourrissent l'esprit, et l'adresse de les expliquer d’une maniere qui 
plaise les fait doucement entrer dans le cœur; mais de la manière que se représente le 
prédicateur dont je parle, il est bien aisé de juger qu'il n'a aucun de ces avantages. 

Et premièrement, chrétiens, si vous regardez son extérieur, il avoue lui-même que sa mine 
n'est pas relevée 2: Præsentia corporis infirma ; et si vous considérez sa condition, il est mê- 
prisable, et reduit à gagner sa vie par l'exercice d'un art mécanique. De là vient qu'il dit aux 
Corinthiens : « Jai êté au milieu de vous avec beaucoup de crainte et d’infirmité 3; » d'ou il 
est aisé de comprendre combien sa personne etait méprisable. Chrétiens, quel prédicateur 
pour convertir tant de nations! 

Mais peut-être que sa doctrine sera si plausible et si belle qu’elle donnera du crédit à cet 
homme si méprisé. Non, il n'en est pas de la sorte : « Il ne sait, dit-il, autre chose que son 
«maître crucifie #: » Nonjudicavi me seire aliquid inter vos, nisi Jesum Christum, et hune 
crucifixum, c'est-à-dire qu’il ne sait rien que ce qui choque, que ce qui scandalise, que ce qui 
paraît folie et extravagance. Comment donc peut-il espérer que ses auditeurs soient persua- 
dés? Mais, grand Paul! si la doctrine que vous annoncez est si étrange et si difficile, cherchez 
du moins des termes polis, couvez des fleurs de la rhétorique cette face hideuse de votre Évan- 
gile, et adoucissez son austérité par les charmes de votre éloquence. A Dieu ne plaise, répond 
ce grand homme, que je mêle la sagesse humaine à la sagesse du Fils dè Dieu: c'est la vo- 
Jonté de mou maître que mes paroles ne soient pas moins rudes, que ma doctrine parait in- 
croyable 5; Non in persuasibilibus humanæ sapientiæ verbis... Saint Paul rejette tous les 
artifices de la rhétorique. Son discours, bien loin de couler avec cette douceur agréable, 
avec cette égalité tempérée que nous admirons dans les orateurs, paraît inégal et sans suite 
à ceux qui ne l'ont pas assez pénétré ; et les delicats de la terre, qui ont, disent-ils, les oreilles 
fines, sont offensés de la dureté de son style irrégulier. Mais, mesfrèeres, n’en rougissons pas. Le 
discours de l’Apôtre est simple, mais ses pensées sont toutes divines. S'il ignore la rhétori- 
que, s’il méprise la philosophie, Jésus-Christ lui tient lieu de tout ; et son nom, qu'il a toujours 
à la bouche, ses mystères qu’il traite si divinement, rendront sa simplicite toute-puissante. 
Ilira, cet ignorant dans l’art de bien dire, avec cette locution rude, avec cette phrase qui 
sent l'étranger, il ira en cette Grèce polie, la mére des philosophes et des orateurs ; et, malgré 
la résistance du monde, il y établira plus d’églises que Platon n'ya gagné de disciples par 
cette éloquence qu'on a crue divine. Il préchera Jésus dans Athenes, et le plus savant de 
ses sénateurs passera de l’Aréopage en l'ecole de ce barbare. Il poussera encore plus loin ses 
conquêtes, il abattra aux pieds du Sauveur la majesté des faisceaux romains en la personne 


1 Lætamini cum Jerusalem, et exsultate in ea omnes qui diligitis eam : gaudete cum ea 
gaudio... Ut sugatis et repleamini ab ubere consolationis ejus; ut mulgeatis et deliciis 
affluatis ab omnimoda gloria ejus. Quia hæc dicit Dominus : Ecce ego declinabo super eam 
quasi fluvium pacis, et quasi torrentem inundaAtem gloriam gentium... Quomodò si cui mater 
blandiatur, ita ego consolabor vos. (Is, Lxx, 10 et suiv.) 

2 Cor., x, 10. — 3 Et ego in infirmitate, et timore et tremore multo fui apud vos 
(Cor., 2, 8). — #1 Cor., 11, — 5 Ibid., av. 
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d’un proconsul, et il fera trembler dans leurs tribunaux les juges devant lesquels on le cite. 
Rome même entendra sa voix; et un jour cette ville maitresse se tiendra bien plus honorée 
d'une lettre du style de Paul adressée & ses citoyens, que de tant de fameuses harangues 
qu'elle a enteudues de son Ciceron. 

Et d’où vient cela, chrétiens ? c’est que Paul a des moyens pour persuader, que la Grèce 
renseigne pas et que Rome n’a pas appris. Une puissance surnaturelle, qui se plait de relever 
ce que les superbes méprisent, s’est répandue et mêlée dans l’auguste simplicité de ses pa- 
roles. De là vient que nous admirons dans ses admirables épitres une certaine vertu plus 
qu'humaine, qui persuade contre les régles, ou plutôt qui ne persuade pas tant qu’elle cap- 
tive les entendements, qni ne flatte pas les oreilles, mais qui porte ses coups droit au cœur. 
De même qu'on voit un grand fleuve qui retient encore, coulant daus la plaine, cette force 
violente et impétueuse qu'il avait acquise aux montagnes d’où il tire son origine; ainsi cette 
vertu céleste, qui est contenue dans les écrits de saint Paul, même dans cette simplicité de 
style, conserve toute la vigueur qu'elle apporte du ciel, d’où elle descend. 

C'est par cette vertu divine que la simplicité de l'Apôtre a assujetti toutes choses. Elle a ren- 
versé les idoles, établi La Croix de Jesus, persuadé à uu million d'hommes de mourir pour en 
défendre la gloire : enfin, dans ses admirables épitres, elle a expliqué de si grands secrets, 
qu’on a vu les plus sublimes esprits, après s'être exercés longtemps dans les plus hautes spe- 
culations où pouvait aller la philosophie, descendre de cette vaine hauteur où ils se croyaient 
élevés, pour apprendre à bégayer humblement dans l'école de Jésus-Christ, sous la discipline 
de Paul... 

Nore 22, page 308. 


Voici le catalogue de Pline : 
Peintres des trois grandes Écoles, IONIQUE, SICYONIENNE et ATTIQUE. 


Polygnote de Thasos peignit un Guerrier avec son bouclier. Il peignit, de plus, le temple de 
Delphes, et le portique d'Athènes, en concurrence avec Mylon. 

Apollodore d'Athènes : Un prêtre en adoration; Ajax tout enflammé des feux de la foudre. 

Zeuxis : Une Alcmèêne ; un dieu Pan; une Pénélope; un Jupiter assis sur son trône, et en- 
touré des Dieux, qui sont debout; Hercule enfant, étouffant deux serpents, en présence d'Am- 
phitryon et d’Alcmene qui pålit d'effroi ; Junon Lacinienne ; le Tableau des Raisins; une Helene 
et un Marsyas. 

Parrhasius : Le Rideau; le Peuple d'Athènes personnifié : le Thésée; Méléagre ; Hercule et 
Persée; le Grand-Prêtre de Cybële; une Nourrice crétoise avec son enfant; un Philoctete; 
un dieu Bacchus; deux Enfants accompagnés de la Vertu; un Pontife assisté d’un jeune gar- 
çon qui tient une boîte d'encens, et qui a une couronne de fleurs sur la tête; un Coureur 
armé, courant dans la lice; un autre Coureur armé, déposant ses armes à la fin de la course ; 
un Énée; un Achille; un Agamemnon; un Ulysse; un Ajax disputaut à Ulysse l'armure d'A- 
chille. h 

Timanthe : Sacrifice d'Iphigênie; Polyphème endormi, dont de petits Satyres mesurent le 
pouce avec un thyrse. 

Pamphile : Un Combat devant la ville de Phlius; une Victoire des Athéniens; Ulysse dans 
son vaisseau. 

ÆEchion : Un Bacchus; la Tragédie et la Comédie personnifiées ; une Sémiramis; une Vieille 
qui porte deux lampes devant une nouvelle Mariée, 

Apelles : Campaspe nue, sous les traits de Vénus Anadyomène ; le roi Antigone ; Alexandre 
tenant un foudre; la Pompe de Mégabyze, pontife de Diane; Clitus partant pour la guerre, et 
prenant son casque des mains de son écuyer; un Habron, ou homme efféminé; un Ménandre, 
roi de Carie; un Ancée ; un Gorgosthènes le tragédien ; les Dioseures; Alexandre et la Victoire; 
Bellone enchaînée au char d'Alexandre; un Héros nu; un Cheval; un Néoptolème combattant 
à cheval contre les Perses; Achéloŭs avec sa jeune femme et sa fille; Antigonus armé; 
Diane dansant avec de jeunss filles; les trois tableaux connus sous les noms de l'Eclair, du 
Tonnerre, de la Foudre, 

Aristide de Thèbes : Une Ville prise d’assaut, et pour sujet une Mère blessée et mourante; 
Bataille contre les Perses: des Quadriges en courses; un Suppliant; des Chasseurs avec leurs 
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gibier; le Portrait du peintre Léontion; Biblis; Bacchus et Ariane; un Tragédien accom- 
pagnèé d'un jeune garçon; un Vieillard qui montre à un enfant à jouer de la lyre, un Malade. 
Protoyène: Le Lialyssus; un Satyre mourant d'amour; un Cydippe; un Tlepolème:; un 


Philisque méditant; un Athlete; le Roi Antigonus; la Mère d'Aristote; un Alexandre: un 
Pan. 


Asclépiodore : Les Douze grands Dieux. 
Nicomaque : L'Enlèvement de Proserpine ; une Victoire s'élevant dans les airs sur un char; 


un Ulysse; un Apollon; une Diane; une Cybêle assise sur un lion; des Bacchantes et des Sa- 
tyres ; la Scylla. 


Philoxæëêne d’Érétrie : La Bataille d'Alexandre contre Darius, trois Silènes. 


Genre grotesque et peinture à fresque. 


Ici Pline parle de Pyréicus, qui peignit, dans une grande perfection, des bou- 
tiques de barbiers, de cordonniers, des ânes, ete. C’est l'Ecole flamande. Il dit 
ensuite qu'Auguste fit représenter, sur les murs des palais et des temples, des 
paysages et des marines. Parmi les peintures à fresque de ce genre, la plus cé- 
lébre était connue sous le nom de Marachers. C'étaient des paysans à l'entrée 
d'un village, faisant prix avec des femmes pour les porter sur leurs épaules à 
travers une mare, etc. Ce sont les seuls paysages dont il soit fait mention dans 
l'antiquité, et encore n’étaient-ce que des peintures à fresque. Nous reviendrons 
dans une autre note sur ce sujet. 


Peinture encaustique. 


Pausanias de Sicyone : L'Hémérésios, ou l'Enfant; Glycere assise et couronnée de fleurs; 
une Hécatombe. n 

Euphranor : Un Combat équestre; les Douze Dieux; Thèse; un Ulysse contrefaisant l'in” 
sensé ; un Guerrier remettant son épée dans le fourreau. 

Cydias : Les Argonautes. 

Antidotas : Le Champion armé du bouclier; le Lutteur et le Joueur de flûte. 

Nicias Athénien : Une Forêt; Némée personnifiée ; un Bacchus; l'Hyacinthe; une Diane; 
le Tombeau de Mégabyze; la Nécromancie d'Homère ; Calypso; Io et Andromède ; Alexandre; 
Calypso assise. 

Athénion : Un Phylarque; un Syngénicon; un Achille déguisé en fille; un Palefrenier avec 
un cheval. 

Limonaque de Byzance : Ajax; Médée; Oreste; Iphigénie en Tauride; un Lécythion, ou 
maitre à voltiger; une Famille noble; une Gorgone. 

Aristolaüs : Un Épaminondas ; un Périclés ; une Medée ; la Vertu; Thésée; le Peuple athé- 
nien personnifié; une Hécatombe. 

Socrate : Les Filles d'Esculape, Hygie, Églé, Panacée, Laso; Œnos, ou le Cordier fainéant, 

Antiphile : L'Enfant soufflant le feu ; les Fileuses au fuseau; la Chasse du roi Ptolemee, et 
le Satyre aux aguets. 

Aristophon : Ancée blessé par le sanglier de Calydon; un tableau allégorique de Priam et 
d'Ulysse. 

Artemon : Danaë et les Corsaires; la reine Stratonice; Hercule et Déjanire, Hercule au 
mont Œta; Laomédon. 

Pline continue à nommer environ une quarantaine de peintres inférieurs, dont il ne cite 
que quelques tableaux. (Pring, liv. XXXV.) 


Nous n'avons à opposer à ce catalogue que celui que tous les lecteurs peuvent 
se procurer au Muséum. Nous observerons seulement que la plupart de ces ta- 
bleaux antiques sont des portraits ou des tableaux d'histoire; et que, pour être 
impartial, il ne faut mettre en parallèle avec des sujets chrétiens que des sujets 
mythologiques. 


G24 NOTES 


NoTE 23, page 309. 


Le catalogue que Pline nous a laissé des tableaux de l'antiquité n'offre pas un 
seul tableau de paysage, si l'on en excepte les peintures à fresque. Il se peut faire 
que quelques-uns des tableaux des grands maitres eussent un arbre, un rocher, 
un coin de vallon ou de forêt, un courant d’eau dans le second ou troisième plan ; 
mais cela ne constitue pas le paysage proprement dit, et tel que nous l’ont donné 
les le Lorrain et les Berghem. 

Dans les antiquités d’Herculanum on n’a rien trouvé qui půt porter à croire 
que l’ancienne Ecole de peinture eût des paysagistes. On voit seulement, dans le 
Télèphe, une femme assise, couronnée de guirlandes, appuyée sur un panier 
rempli d'épis, de fruits et de fleurs. Hercule est vu par le dos, debout devant elle, et 
une biche allaite un enfant à ses pieds. Un Faune joue de la flûte dans l’éloigne- 
ment, et une femme ailée fait le fond de la figure d'Hercule. Cette composition 
est gracieuse; mais ce n’est pas lå encore le véritable paysage, le paysage nu, et 
représentant seulement un accident de la nature. 

Quoique Vitruve prétende qu'Anaxagore et Démocrite avaient parlé de la per- 
spective en traitant de la scène grecque, on peut encore douter que les anciens 
connussent cette partie de l'art, sans laquelle toutefois il ne peut y avoir de 
paysage. Le dessin des sujets d'Herculanum est sec, et tient beaucoup de la sculp- 
ture et des bas-reliefs. Les ombres, d'un rouge mêlé de noir, sont également 
épaisses depuis le haut jusqu'au bas de la figure, et conséquemment ne font point 
Juir les objets. Les fruits mêmes, les fleurs et les vases manquent de perspective, 
et le contour supérieur de ces derniers ne répond pas au même horizon que leur 
base. Enfin, tous ces sujets, tirés de la Fable, que l’on trouve dans les ruines 
d'Herculanum, prouvent que la mythologie dérobait aux peintres le vrai paysage, 
comme elle cachait aux poëtes Ja vraie nature. 

Les voûtes des thermes de Titus, dont Raphaël étudia les peintures, ne repré- 
sentaient que des personnages. 

Quelques empereurs iconoclastes avaient permis de dessiner des fleurs et des 
oiseaux sur les murs des églises de Constantinople. Les Égyptiens, qui avaient la 
mythologie grecque et latine, avec beaucoup d'autres divinités, n'ont point su 
rendre la nature. Quelques-unes de leurs peintures que l’on voit encore sur les 
murailles de leurs temples, ne s’élévent guère, pour la composition, au delà du 
faire des Chinois. 

Le pére Sicard, parlant d’un petit temple situé au milieu des grottes de la 
Thébaïde, dit : 

La voûte, les murailles, le dedans, le dehors, tout est peint, mais avec des couleurs si bril- 
lantes et si douces, qu'il faut les avoir vues pour le croire... 

Au côté droit, on voit un homme debout, avec une canne de chaque main, appuyé sur un 
crocodile, et une fille auprés de lui, ayant une canne àla main, 

On voit, à gauche de la porte, un homme pareillement debout, et appuyé sur un crocodile, 
tenant une épée de la main droite, et de la gauche une torche allumée. Au dedans du temple, 
des fleurs de toutes couleurs, des instruments de différents arts, et d’autres figures grotes- 
ques et emblématiques, y sont dépeints. On y voit aussi d’un autre côte une chasse, où tous 
les oiseaux qui aiment le Nil sont pris d'un seul coup de rets; et de l’autre on y voit une 
pêche, où les poissons de cette rivière sont enveloppés dans un seul filet, etc. (Zett. édif., 
t. V, p.144.) 


Pour trouver des paysages chez les:anciens, il faudrait avoir recours aux mo- 
saiques; encore ces paysages sont-ils tous historis. La fameuse mosaique du 
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palais des princes Barberins à Palestrine représente dans sa partie supérieure un 
pays de montagnes, avec des chasseurs et des animaux : dans la partie inférieure, 
le Nil qui serpente autour de plusieurs petites îles. Des Égyptiens poursuivent des 
crocodiles ; des Égyptiennes sont couchées sous des berceaux; une femme offre 
une palme à un guerrier, etc. 

ll y a bien loin de tout cela aux paysages de Claude le Lorrain. 


Norte 24, page 318. 


L'abbé Barthélemy trouva le prélat Baiïardi occupé à répondre à des moines de 
Calabre, qui l'avaient consulté sur le système de Copernic. « Le prélat répondait 
longuement et savamment à leurs questions, exposait les lois de la gravitation, 
s'élevait contre l'imposture de nos sens, et finissait par conseiller aux moines de 
ne pas troubler les cendres de Copernic. » (Voyage en Italie.) 


NoTE 25, page 331. 


On se refuse presque à croire que quelques-unes de ces notes soient de Voltaire, 
tant elles sont au-dessous de lui. Mais on ne peut s'empêcher d’être révolté à 
chaque instant de la mauvaise foi des éditeurs, et des louanges qu'ils se donnent 
entre eux. Qui croirait, à moins de l'avoir vu imprimé, que dans une rotule, 
faite sur une zafe, on appelle le commentateur, le Secrétaire de Marc-Aurèle, et 
Pascal, le Secrétaire de Port-Royal? Dans cent autres endroits on force les idées 
de Pascal, pour le faire passer pour athée. Pār exemple, lorsqu'il dit que Za rai- 
son de l’homme seule ne peut arriver à une démonstration parfaite de l'existence 
de Dieu, on triomphe, on s'écrie qu'il est beau de voir Voltaire prendre le parti 
de Dieu contre Pascal. En vérité, c'est bien se jouer du sens commun, et compter 
sur la bonhomie du lecteur. 

N'est-il pas évident que Pascal raisonne en chrétien qui veut presser l’argu- 
ment de la nécessité d'une révélation? Il y a d’ailleurs quelque chose de pis que 
tout cela dans cette édition commentée. I} ne nous est pas démontré que les 
Pensées nouvelles qu'on y a ajoutées ne soient pas au moins dénaturées, pour 
ne rien dire de plus. Ce qui autorise à le croire, c’est qu’on s'est permis de re- 
trancher plusieurs des anciennes, et qu'on a souvent divisé les autres, sous pré- 
texte que le premier ordre était arbitraire, de manière à ce qu'elles ne donnent 
plus le même sens. On conçoit combien il est aisé d’altérer un passage en rom- 
pant la chaine des idées, et en séparant deux membres de phrase, pour en faire 
deux sens complets. Il y a une adresse, une ruse, une intention cachée dans cette 
édition, qui l'auraient rendue dangereuse, si les notes n'avaient heureusement 
détruit tout le fruit qu'on s’en était promis. 


Nore 26, page 339. 


Outre les projets de réforme et d'amélioration qui sont venus à la connais- 
sance du public, on prétend que l’on a trouvé, depuis la révolution, dans les an- 
ciens papiers du ministère, une foule de projets proposés dans le conseil de 
Louis XIV, entre autres celui de reculer les frontières de la France jusqu’au 
Rhin, et de s'emparer de l'Égypte. Quant aux monuments et aux travaux pour 
l'embellissement de Paris, ils paraissent avoir tous été discutés. On voulait ache- 
ver le Louvre, faire venir des eaux, découvrir les quais de la Cité, etc., ete. 

Des raisons d'économie ou quelque autre motif arrétèrent apparemment les 
entreprises. Ce siècle avait tant fait, qu'il fallait bien qu'il laissat quelque chose 
à faire à l'avenir. 
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Note 27, page 851. 


Je répondrai par un seul fait à toutes les objections qu’on peut me faire contre 
l’ancienne censure. N'est-ce pas en France que tous les ouvrages contre la religion 
ont été composés, vendus et publiés, et souvent même imprimés? et les grands 
eux-mêmes n’étaient-ils pas les premiers à les faire valoir et à les protéger? Dans 
ce cas, la censure n'était donc qu’une mesure dérisoire, puisqu'elle n’a jamais pu 
empécher un livre de paraître, ni un auteur d'écrire librement sa pensée sur 
toute espêce de sujets : après tout, le plus grand mal qui pouvait arriver à un 
écrivain, était d’aller passer quelques mois à la Bastille, d’où il sortait bientôt 
avec les honneurs d’une persecution, qui quelquefois était son seul titre à la 
célébrité. 

Note 28, page 357. 


L'auteur du Genie de l’homme, M. de Chênedollé, a reproduit en très-beaux 
vers quelques traits de ce chapitre, dans un des plus brillants morceaux de ses 
Etudes poétiques, intitulé Bossuer : 


Ainsi quand, défenseur d'Athene, 
Au plus redoutable des rois, 

Jadis l’impetueux et libre Démosthéne 

Lançait, brûlant d’eclairs, les foudres de sa voix; 
Ou quand, par l’artgle la vengeance, 
Arme d'une double puissance, 

Il reclamaitle prix de la couronne d’or, 

Et, pressant son rival du poids de son genie, 
Sous son éloquence infinie, 
L'accablait, plus terrible encor. 


Bouillant de verve et de pensée, 

Et fort de ses expressions, 
L'orateur, sur la foule autour de lui pressec, 
Promenait å son grê toutes les passions. 

À la Grèce entière assemblee, 

Muette, et ravie et troublee, 
De sa foudre il faisait sentir les traits vainqueurs; 
Et de l'art agrandi redoublant les miracles, 

Tonnait, renversait les obstacles, 

Et triomphait de tous les cœurs. 


Tel, et plus eloquent encore, 
Bossuet parut parmi nous, 
Quand, s’'annonçant au nom du grand Dieu qu'il adore, 
De sa parole aux rois il fit sentir les coups. 
Dés qu'à la tribune sacrée, 
De ses vieux défauts épurée, 
Il monte étincelant de génie et d’ardeur; 
Des grands talents soudain la palme ceint sa tête, 
Et l'art dont il fait sa conquête 
Loit d'une plus vive splendeur. 


Toujours sublime et magnifique, 

Soit que, plein de nobles douleurs, 
Il nous montre un abime où fut un trône antique, 
Et d'une grande reine étale les malheurs; 

Soit lorsque entr'ouvrant le ciel même, 

Il peint te monarque suprême 
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Courbant tous les États sous d'immuables lois: 
Ft de sa main terrible ebranlant les couronnes, 
Secouant et brisant les trònes, 
Et donnant des leçous aux rois! 


Mais de quelle mélancolie 
Il frappe et saisit tous les cœurs, 
Lorsque attristant notre âme, et sombre et recueillie, 
Au cercueil d'Henriette il invoque nos pleurs ! 
Ft comme il peint cette princesse, 
Riche de grâce et de jeunesse, 
Tout à coup arrêtée au sein du plus beau sort, 
Et des sommets riants d'une gloire croissante, 
Et d’une santé florissante, 
Tombant dans les bras de la mort! 


Voyez å ce coup de tonnerrei, 
Comme il méprise nos grandeurs, 
De ce qu’on crut pompeux sur notre triste terre 
Comme il voit en pitié les trompeuses splendeurs! 
Du plus haut des cieux élancée, 
Sa vaste et sublime pensée 
Redescend et s'assied sur les bords d’un cercueil: 
Et la, dans la muette et commune poussière, 
D'une voix redoutable et fière, » 
Des rois il terrasse l'orgueil. 


Castillan si fier de tes armes! 
Quoi! tu fuis aux champs de Rocroi ? 
Ton intrépide cœur, étranger aux alarmes, 
Vient donc aussi d'apprendre à connaître l’effroif 
Quel précoce amant de la gloire, 
Dans ses yeux portant la victoire, 
Rompttes vieux bataillons jusqu'alors si vaillants ? 
Et de tant de soldats, en ce combat funeste, 
Laisse à peine échapper un reste 
Qu'il promet aux plaines de Lens #? 


C'est Condé qui, dans la carrière, 

Entre pourla première fois; 
C'est lui dont Bossuet peint la fougue guerrière, 
Couronnée à vingt ans par les plus hauts exploits. 

Oh! comme l’orateur s'enflamme! 

Du jeune Enghien à la grande âme 
Comme ii suit tous les pas, de carnage fumants! 
Ce west plus un tableau, c’est la bataille même, 

Bossuet, dont ton art suprême 

Reproduit tous les mouvements ! 

Comme une aigle aux ailes immenses 

Agile habitante des cieux, 
Franchit en un instant les plus vastes distances, 
Parcourt tout de son vol et voit tout de ses yeuxs 

Tel, à son grê changeant de place, 

Bossuet à notre œil retrace 
Sparte, Athènes, Memphis aux destins éclatants, 
Tel il passe, escorté de leurs grandes images, 


4 Expression même de Bossuet. 
2 Oraison funêébre du grand Conde. 
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Avec la majesté des âges 

Et la rapidité du temps t. 

Oui, s’il parut jamais sublime, 

C'est lorsque armé de son flambeau, 
Interprète inspiré des siècles qu’il ranime, 
Des États écroulés il sonde le tombeau. 

C'est lorsqu'en sa douleur profonde, 

Pour fermer le congr du monde, 

Il scelle le cercueil de l'empire romain, 
Et qu’il élève alors ses accents prophétiques 

A travers les débris antiques 

Et la poudre du genre humain! A 
(Note de l'Éditeur\ 


NorTE 29, page 366. 


On jugera de l’éloquence de saint Chrysostome par ces deux morceaux traduits 
ou extraits par Rollin, dans son Traité des Études, t. Il, chap. n, p. 493. 


Extrait du discours de saint Chrysostome, sur la disgrâce d'Eutrope. 


Eutrope était un favori tout-puissant auprès de l’empereur Arcade, et qui gou- 
vernait absolument l'esprit de son maitre. Ce prince, aussi faible à soutenir se- 
ministres, qu'imprudent à les élever, se vit obligé malgré lui d'abandonner son 
favori. En un moment Eutrope tomba du comble de sa grandeur dans l'extrémité 
de la misère. H ne trouva de ressource que dans Ja pieuse générosité de saint 
Jean Chrysostome, qu'il avait souvent maltraité, et dans Fasile sacré des autels, 
qu'il s ’êtait efforcé d'abolir par diverses lois, et où il se réfugia dans son malheur. 
Le lendemain, jour destiné à la célébration des saints mystères, le peuple accou 
rut en foule à l’église pour y voir dans Eutrope une image éclatante de la faiblesse 
des hommes, et du néant des grandeurs humaines. Le saint évêque parla sur ce 
sujet d’une manière si vive et si touchante, qu’il changea la haine et l'aversion 
qu'on avait pour Eutrope en compassion, et fit fondre en larmes tout son audi- 
toire. Il faut se souvenir que le caractère de saint Chrysostome était de parler aux 
grands et aux puissants, même dans le temps de leur plus grande prospérité, 
avec une force et une liberté vraiment épiscopales. 


Si l'on a dû jamais s’écrier : Vanité des vanités, et tout n'est que vanité, certainement c'est 
dans la conjoncture présente. Où est maintenant cet éclat des plus hautes dignités? Où sont 
ces marques d'honneur et de distinction? Qu'est devenu cet appareil des festins et des jours 
de réjouissances ? Où se sont terminées ces acclamations si fréquentes et ces flatteries si ou- 
trees de tout un peuple assemblé dans le Cirque pour assister au spectacle? Un seul coup de 
vent a dépouillé cet arbre superbe de toutes ses feuilles, et, aprés lavoir ébranle jusque dans 
ses racines, l’a arraché en un moment de la terre. Où sont ces faux amis, ces vils adulateurs, 
ces parasites si empressés à faire leur cour, et à témoigner par leurs actions et leurs paroles un 
servile dévouement ? Tout cela a disparu et s’est évanoui comme un songe, comme une fleur, 
comme une ombre. Nous ne pouvons donc trop répéter cette sentence du Saint-Esprit : Vanite 
des vanités, et tout west que vanité. Elle devrait être écrite en caractères éclatants dans toutes 
les places publiques, aux portes des maisons, dans toutes nos chambres : mais elle devrait en- 
core bien plus être gravée dans nos cœurs, et faire le continuel sujet de nos entretiens. 

N'avais-je pas raison, dit saint Chrysostome en s'adressant à Eutrope, de vous représenter 
l'inconstance et la fragilité de vos richesses? Vous connaissez maintenant, par votre expé- 
rience, que comme des esclaves fugitifs elles vous ont abandonné, et qu'elles sont même, en 
quelque sorte, devenues perfides et homicides à votre égard, puisqu'elles sont La principale 


1 Disc. sur l'Hist. univ., 3e partie, intitulée les Empires. 
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cause de votre désastrz, Je vous répêtais souvent que vous deviez faire plus de cas de mes 
reproches, quelque amers qu’ils vous parussent, que de ces fades louanges dont vos flatteurs 
ne cessaient de vous accabler, parce que « Les blessures que fait celui qui aime valent mieux 
que les baisers trompeurs de celui qui hait. » Avais-je tort de vous parler ainsi? Que sont de- 
venus tous ces courtisans ? Ils se sont retirés : ils ont renoncé à votre amitié : ils ne songent 
qu’à leur sûreté, à leurs intérêts, aux dépens même des vôtres. Il n'en est pas ainsi de nous. 
Nous avons souffert vos emportements dans votre elévation; et, dans votre chute, nous vous 
soutenons de tout notre pouvoir. L'Église, à qui vous avez fait la guerre, ouvre son sein pour 
vous recevoir : et les théâtres, objet éternel de vos complaisances, qui nous ont si souvent at- 
tiré votre indignation, vous ont abandonné et trahi. 

Je ne parle pas ainsi pour insulter au malheur de celui qui est tombe, ni pour rouvrir et ai= 
grir des plaies encore toutes sanglantes, mais pour soutenir ceux qui sont debout, et leur faire 
eviter de pareils maux. Et le moyen de les éviter, c'est de se bien convaincre de la fragilite et 
de la vanité des grandeurs humaines. De les appeler uue fleur, une herbe, une fumée, un songe, 
ce n'est pas encore en dire assez, puisqu'elles sont au-dessous même du néant. Nous en avons 
une preuve bien sensible devant les yeux. Qui jamais est parvenu à une plus haute élévation ? 
N'avait-il pas des biens immenses? Lui manquait-il quelque dignité? N'’était-il pas craint et 
redouté de tout l'empire? Et maintenant, plus abandonné et plus tremblant que les derniers 
des malheureux, que les plus vils esclaves, que les prisonniers enfermés dans de noirs ca- 
chots, n'ayant devant les yeux que les épées préparees contre lui, que les tourments et les 
bourreaux, privé de la lumière du jour au milieu du jour même, il attend à chaque moment la 
mort, et ne la perd point de vue. , 

Vous fûtes témoins, hier, quaud on vint du palais pour le tirer d'ici par force, comment il 
courut aux vases sacrés, tremblant de tout le corps, le visage pâle et défait, faisant à peine 
entendre une faible voix entrecoupée de sanglots, et plus mort que vif. Je le répête encore, 
ce n’est point pour insulter à sa chute que je dis tout ceci, mais pour vous attendrir sur ses 
maux, et pour vous inspirer des sentiments de clémence et de compassion à son égard. 

Mais, disent quelques persounes dures et impitoyables, qui même nous savent mauvais gré 

de lui avoir ouvert l'asile de l'Église, n’est-ce pas cet homme-là qui en a êté le plus cruel 
ennemi, et qui a fermé cet asile sacré par diverses lois? Cela est vrai, répond saint Chrysos- 
tome; et ce doit être pour nous un motif bien pressant de glorifier Dieu, de ce qu'il oblige un 
ennemi si formidable de venir rendre lui-même hommage, et à la puissance de l'Église, et à 
sa clémence : à sa puissance, puisque c'est la guerre qu’il lui a faite, qui lui a attiré sa dis- 
grâce ; à sa clémence, puisque, malgré tous les maux qu’elle en a reçus, oubliant tout le passe, 
elle lui ouvre son sein, elle le cache sous ses ailes, elle le couvre de sa protection comme 
d’un bouclier, et le reçoit dans l’asile sacré des autels, que lui-même avait plusieurs fois en- 
trepris d'abolir. Il n’y a point de victoires, point de trophées, qui pussent faire tant d'honneur 
à l'Église. Une telle générosité, dont elle seule est capable, couvre de honte etles Juifs et 
les infidèles. Accorder hautement sa protection à un ennemi déclaré, tombe dans la disgrâce, 
abandonné de tous, devenu l’objet du mépris et de la haine publique ; montrer à son egard 
une tendresse plus que maternelle; s'opposer en même temps et à la colère du prince et à 
l'aveugle fureur du peuple; voilà ce qui fait la gloire de notre sainte religion. 

Vous dites avec indignation qu'il a ferme cet asile par diverses loîs. O homme, qui que 
vous soyez, vous est-il doue permis de vous souvenir des injures qu'on vous a faites? Ne 
sommes-nous pas les serviteurs d'un Dieu crucifi, qui dit en expirant : « Mon Père, pardon- 
nez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font? Et cet homme, prosterné au pied des autels, et ex- 
posé en spectacle à tout l'univers, ne vient-il pas lui-même abroger ses lois, et en reconnaitre 
V'injustice ? Quel honneur pour cet autel, et combien est-il devenu terrible et respectable, 
depuis qu’à nos yeux il tient ce lion enchaîné! C’est ainsi que ce qui rehausse l’éclat et l'image 
d’un priuce, ce n’est pas qu'il soit assis sur un trône, revêtu de pourpre, et ceint du dia- 
deme; mais qu’il foule aux pieds les barbares vaincus et captifs. 

Je vois dans notre temple une assemblce aussi nombreuse qu'à la grande fête de Pâques, 
Quelle leçon pour tous que le spectacle qui vous occupe maintenant, et combien le silence 
même de cet homme, réduit en l'état où vous le voyez, est-il plus éloquent que tous nos dis- 
cours! Le riche, en entrant ici, n'a qu’à ouvrir les yeux pour reconnaître la vérité de cette 
parole : « Toute chair n'est que de l'herbe, et toute sa gloire est comme la fleur des champs. 
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a'herbe s’est sêchée, et la fleur est tombée, parce que le Seigneur l'a frappée de son souffle. » 
Et Le pauvre apprend ici à juger de son état tout autrement qu’il ne fait, et, loin de se plaiu- 
dre, à savoir même bon gré à sa pauvreté, qui lui tient lieu d'asile, de port, de citadelle, en 
le mettant en repos et en sûreté, et le délivrant des craintes et des alarmes dont il voit que 
les richesses sont la cause et l’origine. 


Le but qu'avait saint Chrysostome en tenant tout ce discours n’était pas seule- 
ment d'instruire son peuple, mais de l’attendrir par le récit des maux dont il lui 
faisait une peinture si vive. Aussi eut-il la consolation, comme je l'ai dit, de faire 
fondre en larmes tout son auditoire, quelque aversion qu'on eût pour Eutrope, 
qu'on regardait avec raison comme l'auteur de tous les maux publics et particu- 
liers. Quand il s'en aperçut, il continua ainsi : 


Ai-je calmé vos esprits ? Ai-je chassé la colère ? Ai-je éteint linhumanite? Ai-je excité la 
compassion? Qui, sans doute : et l'état où je vous vois, et ces larmes qui coulent de vos 
yeux, eu sont de bons garants. Puisque vos cœurs sont attendris, et qu'une ardente charite en 
a fondu la glace et amolli la dureté, allons donc tous ensemble nous jeter aux pieds de l'em- 
pereur : ou plutôt prious le Dieu de miséricorde de l’aoucir, en sorte qu'il nous accorde la 
grâce entière. 


Ce discours eut son effet, et saint Chrysostome sauva la vie à Eutrope. Mais 
quelques jours après, ayant eu l'imprudence de sortir de l’église pour se sauver, 
il fut pris, et banni en Cypre, d’où on le tira dans la suite pour lui faire son 
procès à Chalcédoine, et il y fut décapité. 


Extrait tiré du premier livre du Sacerdoce. 


Saint Chrysostome avait un ami intime nommé Basile, qui lui avait persuadé 
de quitter la maison de sa mère pour mener avec lui une vie solitaire et retirée. 
« Dés que cette mère désolée eut appris cette nouvelle, elle me prit la main, dit 
saint Chrysostome, me mena dans sa chambre, et, m'ayant fait asseoir auprès 
d’eile sur le méme lit où elle m'avait mis au monde, elle commença à pleurer, et 
à me parler en des termes qui me donnèrent encore plus de pitié que ses larmes. 


Mon dils, me dit-elle, Dieu n’a pas voulu que je jouisse longtemps de la vertu de votre pêre. 
Sa mort, qui suivit de près les douleurs que j'avais endurées pour vous mettre au monde, vous 
rendit orphelin, et me laissa veuve plus tôt qu’il n'eùt etë utile à l'un et à l’autre. J'ai souffert 
toutes les peines et toutes les incommodités du veuvage, lesquelles, certes, ne peuvent être 
comprises par les personnes qui ne les ont point éprouvées. Il w’y a point de discours qui 
puisse représenter le trouble et l'orage où se voit une jeune femme qui ne vient que de sortir 
de la maison de son père, qui ne sait point les affaires, et qui, étant plongée dans l’affliction, 
doit prendre de nouveaux soins, dont la faiblesse de son âge et celle de son sexe sont peu 
capables. Il faut qu’elle supplée à la négligence de ses serviteurs, et se garde de leur malice ; 
qu'elle se défende des mauvais desseins de ses proches; qu’elle souffre constamment les injures 
des partisans, ct l'insolence et la barbarie qu'ils exercent dansla levée des impôts. 

Quand un père en mourant laisse des enfants, si c’est une fille, je sais que c’est beaucoup 
de peine et de soin pour une veuve: ce soin néanmoins est supportable, en ce qu’il n’est pas 
mêlé de crainte, ni de dépense. Mais si c'est un fils, l'éducation en est bien plus difficile, et 
c’est un sujet continuel d’appréhensions et de soins, sans parler de ce qu’il coûte pour le 
faire bien instruire. Tous ces maux pourtant ne m'ont point portée à me remarier. Je suis de- 
meurée ferme parmi ces orages et ces tempêtes ; et, me confiant surtout en la grâce de Dieu, 
je me suis résolue de souffrir tous ces troubles que le veuvage apporte avec soi. 

Mais maseule consolation dans ces misères a été de vous voir sans cesse, et de contempler 
dans votre visage l’image vivante et le portrait fidèle de mon mari mort: consolation qui a 
commencé dès votre enfance, lorsque vous ne saviez pas encore parler, qui est le temps ou 
les pères et les mères reçoivent plus de plaisir de leurs enfants. 

Je ne vous ai point aussi donnésujet deme dire que, à la vérité, j'ai soutenu avec courage les 
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maux de ma condition présente, mais aussi que j'ai diminué le bien de votre père pour me 
tirer de ces incommodités, qui est un malheur que je sais arriver souvent aux pupilles; car je 
vous ai conservé tout ce qu’il vous a laissé, quoique je n'aie rien épargné de tout ce qui vous 
a été nécessaire pour votre éducation. J'ai pris ces dépenses sur mon bien, et sur ce que j'ai 
eu de mon père en mariage : ce que je ne vous dis point, mon fils, dans la vue de vous re- 
procher les obligations que vous m'avez. Pour tout cela je ne vous demande qu'une grâce : 
ne me rendez pas veuve une seconde fois. Ne rouvrez pas une plaie qui commençait à se fer- 
mer. Attendez au moins le jour de ma mort; peut-être n'est-il pas éloigné. Ceux qui sont 
jeunes peuvent espérer de vieillir; mais, à mon âge, je n'ai plus que la mort à attendre. 
Quand vous m’aurez ensevelie dans le tombeau de votre pêre, et que vous aurez réuni mes os 
à ses cendres, entreprenez alors d'aussi longs voyages, et naviguez sur telle mer que vous 
voudrez, personne ne vous en empêchera. Mais, pendant que je respire encore, supportez ma 
présence, et ne vous ennuyez point de vivre avec moi. N'attirez pas sur vous l’indignation de 
Dieu, en causant une douleur si sensible à une mère qui ne l'a point meritee. Si je songe 8 
vous engager dans les soins du moude, et que je veuille vous obliger de prendre la conduite 
de mes affaires, qui sont les vôtres, n'ayez plus d’égard, j'y consens, ni aux lois de la nature, 
ni aux peines que j'ai essuyées pour vous élever, ni au respect que vous devez à une mère, 
ni à aucun autre motif pareil : fuyez-moi comme l'ennemi de votre repos, comme une per- 
sonne qui vous tend des pièges dangereux. Mais si je fais tout ce qui dépend de moi afin que 
vous puissiez vivre dans une parfaite tranquillité, que cette considération pour le moins vous 
retienne, si toutes les autres sont inutiles. Quelque grand nombre d'amis que vous ayez, nul 
ne vous laissera vivre avec autant de liberté que je fais. Aussi n'y en a-t-il point qui ait la 
même passion que moi pour votre avancement et pour votre bien. 


Saint Chrysostome ne put résister à un discours si touchant ; et quelque solli- 
citation que Basile son ami continuât toujours à lui faire, il ne put se résoudre à 
quitter une mère si pleine de tendresse pour lui, et si digne d'être aimée. 

L'antiquité paienne peut-elle nous fournir un discours plus beau, plus vif, plus 
tendre, plus éloquent que celui-ci, mais de cette éloquence simple et naturelle, 
qui passe infiniment tout ce que l’art le plus étudié pourrait avoir de plus brillant? 
Y a-t-il dans tout ce discours aucune pensée recherchée, aucun tour extraordi- 
naire ou affecté? Ne voit-on pas que tout y coule de source, et que c'est la na- 
ture même qui l'a dicté? Mais ce que j'admire le plus, c'est la retenue inconce- 
vable d'une mère affligée à l'excès, et pénétrée de douleur, à qui, dans un état si 
violent, il n'échappe pas un seul mot ni d'emportement, ni même de plainte 
contre l’auteur de ses peines et de ses alarmes, soit par respect pour la vertu de 
Basile, soit par la crainte d'irriter son fils, qu’elle ne songeait qu'à gagner et à 
attendrir. 

Norte 30, page 310. 


C'est au grand talent, dit M. de la Harpe, qu’il est donné de réveiller la froideur et de vain- 
cre l'indifférence; et lorsque l'exemple s’y joint (heureusement encore tous nos prédicateurs 
illustres ont eu cet avantage), il est certain que le ministère de la parole n'a nulle part plus 
de puissance et de dignité que dans la chaire. Partout ailleurs, c'est un homme qui parle à 
es hommes : ici, c'est un être d'une autre espêce : élevé entre le ciel et la terre, c'est un 
médiateur que Dieu place entre la créature et lui. Indépendant des cansidérations du siècle, 
il annonce les oracles de l'éternité. Le lieu même d'où il parle, celui où on l'écoute, confond et 
fait disparaître toutes les grandeurs pour ne laisser sentir que la sienne. Les rois s’humilient 
comme le peuple devant son tribunal, et n'y viennent que pour être instruits. Tout ce qui 
lenvironne ajoute un nouveau poids à sa parole : sa voix retentit dans l'étendue d'une en- 
ceinte sacrée, et dans le silence «l'un recucillement universel. S'il atteste Dieu, Dieu est pré- 
sent sur les autels ; s’il annonce le néant de la vie, la mort est aupres de lui pour lui rendre 
témoignage, et montre à ceux qui l'écoutent qu'ils sont assis sur des tombeaux. 

Ne doutons pas que les objets extérieurs, l'appareil des temples et des cérémonies, n'in- 
fluent beaucoup sur les hommes, et n'agissent sur eux avant l'orateur, pourvu qu'il n’en dê- 
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truise pas l'effet. Représentons-nous Massillon dans la chaire, prêt à faire l'oraison funèbre 
de Louis XIV, jetant d'abord les yeux autour de lui, les fixant quelque temps sur cette 
pompe lugubre et imposante qui suit Les rois jusque dans ces asiles de mort où il n'y a que des 
cercueils et des cendres, les baissant ensuite un moment avec l'air de la méditation, puis 
les relevant vers le ciel, et prononçant ces mots d’une voix ferme et grave : Dieu seul est 
grand, mes frères! Quel exorde renfermé dans une seule parole accompagnée de cette ac- 
tion! comme elle devient sublime par le spectacle qui entoure l'orateur! comme ce seul mot 
anéantit tout ce qui n'est pas Dieu! 


L'auteur d'une Épitre à M. de Chéleaubriand, publiée en 1809, avait placé 
dans ses vers un tableau du siècle de Louis le Grand, où l'on reconnaitra ure 
imitation de ce passage : Comme on voit le soleil, disaît-il. 


Comme on voit le soleil, ce monarque des mondes, 

A l'approche du soir s'incliner vers les ondes, 

Des forêts et des monts colorer le penchant, 

Et de ses feux encore embraser le couchant; 

Tel Louis, atteignant la vieillesse glacée, 

Conservait les débris de sa gloire passee, 

Et de la royauté deposant le fardeau, 

Graud par ses souvenirs, descendait au tombeau. 

Turenne n’était plus ; mais, rival de sa gloire, 

Villars, sous nos drapeaux, ramenait la victoire, 

Et Denain avait vu du haut de ses remparts 

L'Anglais épouvauté s'enfuir de toutes parts. 

Corneille avait fini sa brillante carriere, 

Melpomene aux douleurs se livrait tout entiere; 

Mais Rousseau, n’écoutant que ses nobles transports, 

Enfautait chaque jour de plus brillants accords, 

Et savait allier, dans son heureuse audace, 

La harpe de David et la lyre d'Horace. 

Fénelon, sage aimable, et rival de Nestor, 

Instruisait Télémaque aux leçons de Mentor; 

Bossuet adressait, dans sa mâle éloquence, 

A lombre de Conde les regrets de la France, 

Et dans nos temples saints sa redoutable voix, 

Au nomseul du Seigneur, faisait trembler les rois: 

Fléchier, moins énergique et non moins plein de charmes, 

Sur Turenne au tombeau faisail verser des larmes; 

Et lorsqu'en des instants de regrets et de devil, 

Les chrêtiens de Louis entouraient le cercueil, 

Quand la nef des lieux saints répétait leurs cantiques, 

Massillon écoutait ces chœurs melancoliques, 

Et sa voix, s’animant à ce lugubre chant, 

Faisait tonner ces mots : Chrétiens! Dieu seul est grand! 
(Note de l'Éditeur.) 


Norte 31, page 316. 


LICHTEXNTSEIN. 


Les Encyclopédistes sont une secte de soi-disant philosophes, formee de nos jours; ils se 
croient supérieurs à tout ce que l’antiquité a produit en ce genre. A l’effronterie des cyni- 
ques, ils joignent la noble impudence de debiter tous les paradoxes qui leur tombent dans 
l'esprit ; ils se targuent de geométrie, et soutiennent que ceux qui n’ont pas étudié cette 
science ont l'esprit faux; que par conséquent ils ont seuls le don de bien raisonner : leurs dis- 
cours les plus communs sont farcis de termes scientiliques. Ils diront, par exemple, que telles 
lois sont sagement établies en raison inverse du carre des distances; que telle puissance. 
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prête à former une alliance avec une autre, se sent attirer à elle par l'effet de l'attraction, et 
que bientôt les deux nations seront assimilées. Si on leur propose une promenade, c’est le pro- 
blème d’une courbe å résoudre. S'ils ont une colique néphretique, ils s’en guêrissent par les 
règles de l'hydrostatique. Si une puce les a mordus, ce sont des infiniment petits du premier 
ordre qui les incommodent. S'ils font une chute, c’est pour avoir perdu le centre de gravité. 
Si quelque folliculaire a l'audace de les attaquer, ils le noient dans un déluge d'encre et 
d'injures; ce crime de lêse-philosophie est irremissible. 


EUGÈNE. 
Mais quel rapport ont ces fous avec notre nom, avec le jugement qu’on porte de nous? 


LICHTENSTEIN. 


Beaucoup plus que vous ne croyez, parce qu'ils dênigrent toutes les sciences, hors celle de 
leurs calculs, Les poésies sont des frivolités dont il faut exclure les fables : un poëte ne doit 
rimer avec énergie que les équations algéhriques. Pour l’histoire, ils veulent qu’on l’étudie à 
rebours, à commencer de nos temps pour remonter avant le deluge. Les gouvernements, ils 
les réforment tous : la France doit devenir un état républicain, dont un géomètre sera le lê- 
gislateur, et que des géomètres gouverneront en soumettant toutes les opérations de la nou- 
velle république au calcul infinitésimal. Cette république conservera une paix constante, et 
se soutiendra sans armée... Ils affectent tous une sainte horreur pour la guerre... S'ils haïs- 
sent les armées et les généraux qui se rendent célèbres, cela ne les empêche pas ile se battre 
à coups de plume, et de se dire souvent des grossieretés dignes des halles; et, s’ils avaient 
des troupes, ils les feraient marcher les unes contre les autres... Eu leur style, ces propos 
s'appellent des libertés philosophiques; il faut penser tout haut, toute vérité est bonne à 
dire. et comme, selon leur sens, ils sont seuls les dépositaires des vérités ils croient pouvoir 
débiter toutes les extravagances qui leur viennent dans l'esprit, sûrs d'être applaudis. 


MARLBOROUGH. 


Apparemment qu'il n'y a plus en Europe de Petites-Maisons; s’il en restait, mon avis serait 
d'yloger ces messieurs, pour qu'ils fussent les législateurs des fous leurs semblables. 


EUGÈNE. 


Mon avis serait de leur donner à gouverner une province qui méritât d'être châtiée; ils 
apprendraient par leur expérience, après qu'ils y auraient tout mis sens dessus dessous, qu’ils 
sont des ignorants, que la critique est aisée, mais l’art difficile; et surtout qu'on s'expose à 
dire force sottises, quand on se mêle de parler de ce qu’on n'entend pas. 


LICHTENSTEIN. 


Des présomptueux n'avouent jamais qu'ils ont tort. Selon leurs principes, le sage ne se 
trompe jamais; il est le seul éclairé, de lui doit émaner la lumière qui dissipe les sombres va- 
peurs dans lesquelles croupit le vulgaire imbécile et aveugle : aussi Dieu sait comment ils l'é- 
clairent. Tantôt c'est en lui découvrant l'origine des préjugés, tantôt c'est un livre sur l'esprit, 
tantôt le système de la nature; cela ne finit point. Un tas de polissons, soit par air ou par 
mode, se comptent parmi leurs disciples; ils affectent de les copier, et s’érigent en sous-pre- * 
cepteurs du genre humain; et, comme il est plus facile de dire des injures que d’alléguer 
des raisons, le ton de leurs élèves est de se déchainer indécemment en toute occasion contre 
les militaires. 


EUGEXE, 


Un fat trouve toujours un plus fat qui l'admire; mais les militaires souffrent-ils les injures 
tranquillement ? 


LICHTENSTEIN. 
Ils laissent aboyer ces roquets, et continuent leur chemin. 
MARLBOROUGH. 


Mais pourquoi cet acharnement contre la plus noble des professions, contre celle sous Pabri 
de laquelle les aulres peuvent s'exercer en paix ? 
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LICHTENSTEIN 


Comme ils sont tous très-ignorants dans l'art de la guerre, ils croientrendre cet art mépri- 
sable en le déprimant; mais, comme je vous lai dit, ils décrient généralement toutes les scien- 
ces, et ils élèvent la seule géométrie sur ces débris, pour anéantir toute gloire étrangère, et 
la concentrer uniquement sur leurs personnes. 


MARLBOROUGH. 


Mais nous n'avous méprisé ni la philosophie, ni la géométrie, ni les belles-lettres, et nous 
nous sommes contertés d’avoir du mérite dans notre genre. 


EUGÈNE. 


J'aiplus fait. A Vienne j'ai protégé tous les savants, et les ai distinguês lors même que per- 
sonne n’en faisait aucun cas. 


LICHTENSTEIN. 


Je le crois bien, c'est que vous étiez de grands hommes, et ces soi-disant philosophes ne sont 
que des polissons, dont la vanité voudrait jouer un rôle : cela n'empêche pas que les injures si 
souvent répétées ne fassent du tort à la mémoire des grands hommes. On croit que raisonner 
hardiment de travers, c’est être philosophe, et qu'avancer des paradoxes, c’est emporter la 
palme. Combien n'ai-je pas entendu, par de ridicules propos, condamner vos plus belles ac- 
tions, et vous traiter d'hommes qui avaient usurpé une réputation dans un siècle d'ignorance 
qui manquait de vrais appréciateurs du mérite! 


MARLBOROUGH. 


Notre siècle, un siècle d'ignorance ! ah ! je n’y tiens plus. 


LICHTENSTEIN. 
Le siécle présent est celui des philosophes. 
(Œuvres de Fredérie IL.) 


NoTE 32, page 318. 


PORTRAITS DE J. J. ROUSSEAU ET DE VOLTAIRE, PAR LA HARPE. 


Deux surtout dont le nom, les talents, l'éloquence, 
Faisant aimer l'erreur ont fondé sa puissance, 
Préparerent de loin des maux inattendus, 

Dont ils auraient frémi s'ils Les avaient prévus. 

Oui, je le crois, témoins de leur affreux ouvrage, 

ils auraient des Français désavoué la rage, 

Vaine et tardive excuse aux fautes de orgueil! 

Qui prend le gouvernail doit connaitre l'écueil. 

La faiblesse réclame un pardon légitime, 

Mais de tout grand pouvoir l'abus est un grand crime. 
Par les dons de l'esprit placés aux premiers rangs, 

Ils ont parlé d'en haut aux peuples ignorants : 

Leur voix montait au ciel pour y porter ia guerre; 
Leur parole hardie a parcouru la terre. 

Tous deux ont entrepris d'ôter au genre humain 

Le joug sacré qu’un Dieu n'imposa pas en vain; 
Etdes coups que ce Dieu frappe pour les confondre. 
Au monde, leur disciple, ils auront à répondre. 

Leurs noms, toujours chargés de rcproches nouveaux, 
Commenceront toujours le récit de nos maux. 

ils ont frayé la route à ce peuple rebelle ; 

De leurs tristes succes la honte est immortelle. 
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L'un qui, dès sa jeunesse errant et rebuté, 
Nourrit dans les affronts son orgueil révolte, 
Sur l'horizon des arts sinistre mêtéore, 

Marqua par le scandale une tardive aurore, 

Et, pour premier essai d'un talent imposteur, 
Calomnia les arts, ses seuls titres d'honneur, 
D'un moderne cynique affecta l’arrogance, 

Du paradoxe altier orna l’extravagance, 
Ennoblit le sophisme, et cria verite; 

Mais par quel art honteux s'est-il accrédite ? 
Courtisan de l'envie, il la sert, la caresse, 
Vadans les derniers rangs en flatter la bassesse, 
Jusques aux fondements de la société 

1l a porte la faux de son égalité; 

Il sema, fit germer, chez un peuple volage, 

Cet esprit novateur, le monstre de notre âge, , 
Qui couvrira l'Europe et de sang et de deuil. 
Rousseau fut parmi nous l’apôtre de l’orgueil : 

Il vanta son enfance à Genève nourrie, 

Et, pour venger un livre, il troubla sa patrie, 
Tandis qu'en ses écrits, par un autretravers, 
Sur sa ville chetive il rêglait l'univers, 

J'admire ses talents, j'en deteste l'usage ; 

Sa parole est un feu, mais un feu qui ravage, 
Dont les sombres lueurs brillent sur des debris, 
Tout, jusqu'aux vérités, trompe dans ses ecrilss 
Et du faux et du vrai ce mélange adultère 

Est d’un sophiste adroit le premier caractere. 
Tour à tour apostat de l’une et l’autre loi, 
Admirant l'Évangile, et réprouvant la foi, 
Chrétien, deiste, armé contre Geneve et Rome, 
Il épuise à lui seul l’inconstance de l'homme, 
Demande une statue, implore une prison; 
Etl'amour-propre enfin, égarant sa raison, 
Frappe ses derniers ans du plus triste delire : 
ll fuit le monde entier qui contre lui conspire, 
Il se confesse au monde, et, toujours plein de soi, 
Dit hautement à Dieu ; Nul n’est meilleur que moi. 


L'autre, encor plus fameux, plus éclatant génie, 
Fut pour nous soixante ans le dieu de l'harmonie. 
Ceint de tous les lauriers, fait pour tous les succès, 
Voltaire a de son nom fait un titre aux Français. 
Il nous a vendu cher ce brillant héritage, 

Quand, libre en son exil, rassuré par son âge, 

De son esprit fougueux lessor indépendant 

Pritsur l'esprit du siècle un si haut ascendant. 
Quand son ambition, toujours plus indocile, 
Prétendit détrôner le Dieu de l'Évangile. 

Voltaire dans Ferney, son bruyant arsenal, 
Secouait sur l'Europe un magique fanal, 

Que pour embraser tout trente ans ou a vu luire- 
Par lui l'impiété, puissante pour détruire, 
Ébranla, d'un effort aveugle et furieux, - 
Les trônes de la terre appuyés dans les cieux, 

Ce ilexible Protée etait né pour seduire : 

Fort de tous les talents, et de plaire et de nuire, 
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1l sut multiplier son fertile poison ; 

Armé du ridicule, éludant la raison, 
Prodiguant le mensonge, et Le sel et l’injure, 
De cent masques divers il revêt l'imposture, 
Impose 4 l'ignorant, insulte à Phomme instruit: 
Il sut jusqu'au vulgaire abaisser son esprit, 
Faire du vice un jeu, du scandale une ecole. 
Grâce à lui, le blasphème, et piquant et frivole, 
Circulait embelli des traits de la gaite ; 

Au bon sens il ôta sa vieille autorité, 

Repoussa l'examen, fit rougir du serupule, 

Et mit au premier rang le titre d'incredule, 


Norte 33, page 379. 
Voici ce que Montesquieu écrivait en 1752 à l'abbé de Guasco : 


Huart veut faire une nouvelle édition des Lettres Persanes; mais il y a quelques juvenilia 
que je voudrais auparavant retoucher. 


Sous ce passage on trouve cette note de l'éditeur : 


Il a dit à quelques amis que, s'il avait eu à donner actuellement ces Lettres, il en aurait 
omis quelques-unes dans lesquelles le feu de la jeunesse l'avait transporté ; qu'obligé par son 
père de passer toute la journée sur le Code, il s’en trouvait le soir si excedé, que pour s'amu- 
ser il se mettait à composer une Lettre Persane, et que cela coulait de sa plume sans étude. 

(Œuvres de Montesquieu, t. VIL, p. 233.) 


NoTE 34, page 380. 


Voltaire, que j'aime à citer aux incrédules, pensait ainsi sur le siècle de Louis XIV, 
et sur le nôtre. Voici plusieurs passages de ses Lettres (où l’on doit toujours cher- 
cher ses sentiments intimes) qui le prouvent assez. 


C’est Racine, qui est véritablement grand, et d'autant plus grand, qu'il ne paraît Jamais 
chercher à l'être. C’est l’auteur d'Athalie qui est l'homme parfait. (Correspond. gên., te YII, 
p. 465.) 

J'avais eru que Racine serait ma consolation, mais il est mon désespoir. C'est le comble de 
linsolence de faire une tragédie après ce grand homme. Aussi aprés lui je ne connais que de 
mauvaises pièces, et avant lui que quelques bonues scènes. (Zbid., t. VIH, p. 467.) 

Je ne peux me plaindre de la bonté avec laquelle vous parlez d’un Brutus et d’un Orphelin; 
j'avouerai même qu'il y a quelques beautés dans ces deux ouvrages ; mais encore uue fois, vive 
Jean (Racine)! plus on le lit, et plus on lui découvre un.talent unique, soutenu par toutes 
les finesses de l'art : en un mot s'il y a quelque chose sur la terre qui approche de la perfec- 
tion, c’est Jean. (Zbid., t. VIIL, p. 501.) 

La mode est aujourd’hui de mépriser Colbert et Louis XEV ; cette mode passera, et ces deux 
hommes resteront à la postérité avec Boileau. (Zbid., t. XV, p. 108.) 

Je prouverais bien que les choses passables de ce temps-ci sont toutes puisées dans les bons 
écrits du siècle de Louis XIV. Nos mauvais livres sont moins mauvais que les mauvais que l’on 
faisait du temps de Boileau, de Racine et de Molière, parce que dans ces plats ouvrages d’au- 
jourd’hui, il y a toujours quelques morceaux tirés visiblement des auteurs du règne du bon 
goût. Nous ressemblons à des voleurs qui changent et qui ornent ridiculement les habits qu'ils 
ont dérobes, de peur qu’on ne les recounaisse. A cette friponnerie s’est jointe la rage de la dis- 
sertation et celle du paradoxe; le tout compose une impertinence qui est d'un ennui mortel. 
(Jbid., te XU, p. 219.) 

Accoutumez-vous à la disette des talents en tout genre, à l'esprit deveuu commun, et au 
génie devenu rare, à une inondation de livressur la guerre pour être battus, sur les finances 
pour n'avoir pas un sou, sur la population pour manquer de recrues et de cultivateurs, et 
sur tous les arts pour ne reussir dans aucun. {Zbid., t. V1, p. 391) 
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Enfin, Voltaire a dit dans sa belle Lettre à milord Hervey, tout ce qu'on a rê- 
pété moins bien et redit mille fois, depuis, sur le siècle de Louis XIV. Voici cette 
lettre à milord Hervey, en 1740. 


. Mais, surtout, Milord, soyez moins fâché contre moi de ce que j'appelle le siècle dernier 
le siècle de Louis XIV. Je sais bien que Louis XIV n’a pas eu l'honneur d’être le maître ni le 
bienfaiteur d'un Bayle, d'un Newton, d’un Halley, d’un Addison, d’un Dryden : mais dans le 
siecle qu’on nomme de Léon X, ce pape avait-il tout fait? N'y avait-il pas d'autres princes 
qui contribuèrent à polir et à éclairer le genre humain ? Cependant le nom de Leon X a pré- 
valu, parce qu'il encouragea les arts plus qu'aucun autre. Hé! quel roi a douc, en cela, rendu 
plus de services à l'humanité que Louis XIV? quel roi a répandu plus de bienfaits, a marqué 
plus de goût, s’est signalé par de plus beaux élablissements? Il n'a pas fait tout ce qu'il pou- 
vait faire, sans doute, parce qu’il était homme ; mais il a fait plus qu'aucun autre, parce qu'il 
était un grand homme : ma plus forte raiser pour l’estimer beaucoup, c’est qu'avec des fautes 
connues, il a plus deréputation qu'aucun de ses contemporains, c'est que, malgré un million 
d'hommes dont il a privé la France, et qui ont tous êté intéressés à le décrier, toute l’Europe 
l'estime et le met au rang des plus grands et des meilleurs monarques, 

Nommez-moi donc, Milord, un souverain qui ait attiré chez lui plus d'étrangers habiles, et 
qui ait plus encourage le mérite dans ses sujets. Soixante savants de l’Europe reçurent à la 
fois des récompenses de lui, étonnés d'en être connus. 

« Quoique le roi ne soit pas votre souverain, »leur écrivait M. de Colbert, « il veut être votre 
bienfaiteur; il ma commandé de vous envoyer la lettre de change ci-jointe, comme un gage 
de son estime.» Un Bohémien, un Danois, recevaient de ces lettres datées de Versailles. 
Guillemini bâtit à Florence une maison des bienfaits de Louis XIV ; il mit le nom dece roi 
sur le frontispice, et vous ne voulez pas qu’il soit à la tête du siecle dont je parle! 

Ce qu’il a fait dans son royaume doit servir à jamais d'exemple. Il chargea de l'éducation 
de son fils et de son petit-fils les plus eloquents et les plus savanls hommes de l’Europe. Il eut 
l'attention de placer trois enfants de Pierre Corneille, deux dans les troupes, et l'autre dans 
l'Église; il excita le mérite naissant de Racine, par un présent considérable pour un jeune 
homme inconnu et sans bien; et quand ce génie se fut perfectionne, ces taleuts, qui souvent 
sont l'exclusion de la fortune, firent la sienne. Il eut plus que de la fortune, il eut la faveur et 
quelquefois la familiarité d'un maître dont un regard était un bienfait, Il était, en 1688 ct 
1689, de ces voyages de Marly tant brigués par les courtisans; il couchait dans la chambre du 
roi pendant ses maladies; il lui lisait ces chefs-d'œuvre d'éloquence et de poésie qui décoraient 
ce beau règne. 

Cette faveur, accordée avec discernement, est ce qui produit de l'émulation et qui échaufle 
les grands génies; c'est beaucoup de faire des fondations, c’est quelque chose de les soute- 
nir : mais s'en tenir à ces établissements, c’est souvent préparer les mêmes asiles pour l’homme 
inutile et pour le grand homme ; c’est recevoir dans la même ruche l'abeille et le frelon. 

Louis XIV songeait à tout; il protégeait les académies, et distinguait ceux qui se signa- 
laient; il ne prodiguait point sa faveur à un genre de mérite, a l'exclusion des autres, comme 
tant de princes qui favorisent, non ce qui est beau, mais ce qui leur plait; la physique et T'e- 
tude de l'antiquité attirérent son attention. Elle ne se ralentit pas même dans les guerres qu'il 
soutenait contre l’Europe; car, en bâtissant trois cents citadelles, en faisant marcher quatre 
cent mille soldats, il faisait élever l'Observatoire, et tracer une méridienne d’un bout duroyaume 
à l'autre, ouvrage unique dans le monde. Il faisait imprimer dans son palais les traduc- 
tions des bons auteurs grecs etlatins ; il envoyait des géomètres et des physiciens au fond de 
l'Afrique et de l'Amérique, chercher de nouvelles connaissances. Songez, Milord, que, sans 
le voyage et les expériences de ceux qu’il envoya à Cayenne en 1672, et sans les mesures de 
M. Picard, jamais Newton n’eût fait ses découvertes sur l'attraction. Regardez, je vous prie, un 
Cassini et un Huyghens, qui renoncent tous deux à leur patrie qu’ils honorent, pour venir en 
France jouir de l'estime et des bienfaits de Louis XIV. Et pensez-vous que les Anglais mêmes 
ne lui aient pas obligation? Dites-moi, je vous prie, dans quelle cour Charles IT puisa tant de 
politesse et tant de goût? Les bons auteurs de Louis XIV n'ont-ils pas été vos modeles? 
n'est-ce pas d'eux que votre sage Addison, l’homme de votre nation qui avait le goût le 
plus sår, a tiré souvent ses excellentes critiques ? L'évêque Burnet avoue que ce goût, acquis 
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en France par les courtisans de Charles II, réforma chez vous jusqu’à la chaire, malgré la 
différence de nos religions: tant la saine raison a partout d’empire! Dites-moi si les bons 
livres de ce temps n'ont pas servi à l'éducation de tous les princes de l'Empire ? Dans quelles 
cours d'Allemagne n'a-t-on pas vu des théâtres français ? Quel prince ne tächait pas d’imi- 
ter Louis XIV? Quelle nation ne suivait pas alors les modes de la France? 

Vous m’apportez, Milord, l'exemple de Pierre le Grand, qui a fait naître les arts dans son 
pays, et qui est le créateur d'une nation nouvelle; vous me dites cependant que son siècle ne 
sera pas appelé dans l'Europe le siècle du czar Pierre : vous en concluez que je ne dois pas 
appeler le siècle passé le siècle de Louis XIV. Il me semble que la différence est bien palpa- 
ble. Le czar Pierre s'est instruit chez les autres peuples; il a portè leurs arts chez lui, mais 
Louis XIV a instruit les nations : tout, jusqu'à ses fautes, leur a été utile. Les protestants, qui 
ont quitté ses États, ont porté chez vous-mêmes une industrie qui faisait la richesse de la 
France." Comptez-vous pour rien tant de manufactures de soie et de cristaux? Ces dernieres 
furent perfectionnées chez vous par nos réfugies, et nous avons perdu ce que vous avez 
acquis. 

Enfin, la langue française, Milord, est devenue presque la langue universelle. A qui en est- 
on redevable ? Était-elle aussi étendue du temps de Henri IV ? Non sans doute; on ne connais- 
sait que l'italien et l'espagnol. Ce sont nos excellents écrivains qui ont fait ce changement : 
mais qui a protégé, employé, encouragé ces excellents écrivains ? C’était M. de Colbert, me 
direz-vous; je l'avoue, et je prétends bien que le ministre doit partager la gloire du maitre. 
Mais qu’eût fait un Colbert sous un autre prince? sous votre roi Guillaume qui n’aimait rien, 
sous le roi d'Espagne Charles Il, sous tant d'autres souverains ? 

Croiriez-vous, Milord, que Louis XLV a reforme le goût dela cour en plus d’un genre? Il 
choisit Lulli pour son musicien, et ôta le privilège à Lambert, parce que Lambert était un 
homme médiocre, et Lulli un homme supérieur. Il savait distinguer l'esprit du génie; il 
donnait à Quinault les sujets de ses opéras; il dirigeait les peintures de Le Brun; il souteuait 
Boileau, Racine et Molière contre leurs ennemis; il encourageait les arts utiles comme les 
beaux-arts, et toujours en connaissance de cause ; il prêtait de l'argent à Van-Robais pour 
ses manufactures; il avançait des millions à la compagnie des Indes, qu’il avait formée; il 
donnait des pensions aux savants et aux braves officiers. Non-seulement il s'est fait de 
grandes choses sous son règne, mais c'est lui qui les faisait. Souffrez donc, Milord, que je 
tâche d'élever à sa gloire un monument que je consacre encore plus à l'utilité du genre hu- 
main. 

Je ne considère pas seulement Louis XIV parce qu'il a fait du bien aux Français, mais parce 
qu'il a fait du bien aux hommes : c'est comme homme, et non comme sujet que j'écris; je 
veux plaindre le dernier siècle, et non pas simplement un prince. Je suis las des histoires ou 
il n'est question que des aventures d’un roi, comme s’il existait seul, ou que rien n'existât que 
par rapport lui; en un mot, c’est encore plus d'un grand siecle que d'un grand roi que j'écris 
l'histoire. 

Pélisson eût ecrit plus éloquemment que moi; mais il était courtisan, et il était payé. Je ne 
suis ni l'un ni lautre; c’est à moi qu'il appartient de dire la vérité. 

{Corresp. gên., t. II, p. 54.) 


Nore 35, page 382. 


M. l'abbé Fleury, dans ses Mœurs des Chrétiens, pense que les anciens monas- 
teres sont bâtis sur le plan des maisons romaines, telles qu’elles sont décrites 
dans Vitruve et dans Paladio. « L'Église, dit-il, qu'on trouve la premiére, afin 
que lentrée en soit libre aux séculiers, semble tenir lieu de cette première salle 
que les Romains appelaient atrium: de là on passait dans une cour environnée 
de galeries couvertes, à qui l’on donnait le nom de périystle; c’est justement le 
cloitre où Fon entre de l’église, et d’où l'on va ensuite dans les autres piéces, 
comme le chapitre, qui est l'exédre des anciens; le réfectoire, qui est le éricli. 
nium, et le jardin, qui est derrière tout le reste, comme il était aux maisons 
antiques. 
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Note 36, page 390. 
On trouve dans un poëme de M. Alex. Soumet, intitulé PIncrédulité, entre 
autres imitations du Génie du Christianisme, ce fragment sur les ruines des mo- 
numents chrétiens. 


Hé! qui wa parcouru, d'un pas mélancolique, 

Le dôme abandonné, la vieille basilique, 

Où devant l'Éternel s'inclinaient ses aïeux? 

Ces débris éloquents, ce seuil religieux, 

Ce seuil où tant de fois, le front dans la poussière, 
Gémit le Repentir, espéra la Priere; 

Ce Long rang de tombeaux que la mousse a couvert, 
Ces vases mutilés et ce comble entrouvert; 

Du Temps et de la Mort tout proclame l'empire : 
Frappé de son néant, l'homme observe et soupire. 
L'Imagination, À ces murs dévastés, 

Rend ler encens, leur culte et leurs solenuites, 

A travers tout un siécle écoute les cantiques 

Que la Religion chantait sous ces portiques. 

Là, rougissait l’'Hymen; ici l'adolescent, 

Beau comme son offrande, et comme elle innocent, 
Consacrait au Seigneur, modeste tributaire, 

De jeunes fleurs, des fruits, prémices de la terre. 
Mais tout a disparu, le Temps a fait un pas : 

Où souriait l'enfance est assis le Trepas ; 

L'herbe croît sur l'autel; l'oiseau des funérailles 
De sc cri prophetique attriste ces murailles. 
Seulement, quelquefois un cénobite en deuil 

Y vient de son ami visiter le cercueil; 

C'est lui; le souvenir vers ces lieux le ramène; 

De tombeaux en tombeaux sa couleur se promene, 
Parmi des ossements et des marbres brisés, 
Témoins de ses regrets, de ses pleurs arroses, 
Il creuse, sans pâlir, sa retraite derniére. 

L’aquilon de minuit se mêle à sa prière. 

Et le cloitre attentif en redit les accents. 

A ces restes sacrés, à ces murs vieillissants, 
Quel pouvoir inconnu malgré moi m’mtéresse 9 
C’est la Religion; aui, cette enchanteresse 
Se plaît à nous unir d’un nœud mystérieux 
A tous les monuments consacrés par les cieux, 

Le tombeau du martyr, le rocher, la retraite, 
Où dans un long exil vieillit anachorète, 
Tout parle à notre cœur; et toi, signe sacre, 
Des chrétiens et du monde a l'envi révéré, 
Croix modeste, quel est ton ineffable empire ? 
Tes muettes leçons aux mortels semblent dire : 
« Un Dieu périt pour vous; n'oubliez point ses lois. D 
Ton aspect imprévu rendit plus d'une fois 
La paix au repentir, des pleurs å la souffrance, 
Au crime le remords, au malheur l'espérance. 
(Note de l'Éditeurs 


NoTe 37, page 392, 
Voici encore un fragment poétique emprunté aux harmonies du Génie du Chris- 
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tanisme; il est extrait d'un poëme de M. F. de Barqueville, intitulé Zes Cloîtres 
EN TUINES : 
Voici l'humble cellule où, vers l'éternité, 
S’élançait chaque jour l'ardente pièté : 
Ici, son cœur à Dieu conBait ses alarmes, 
Cet autel fut souvent arrose de ses larmes, 
Ces murs, encor noircis d'un deuil religieux, 
Répetèrent souvent ces cantiques pieux ; 
Elle-même attachait aux pilastres antiques 
D'un saint ou d’un martyr les modestes reliques, 
Dans cet étroit enclos cultivait quelques fleurs, 
Image de son âme et de ses chastes mœurs. 
Quels souvenirs surtout rappelle à ma pensée 
Cette cloche jadis dans les airs balancee! 
Que de fois de l'airain les terribles accents 
De l’athée endurci firent frêmir les sens, it 
Alors qu’au sein des nuits leur funèbre harmonie 
Annonçait qu’un mortel allait quitter la vie! 
Écoutez le récit des crédules hameaux : 
Un fantôme, à minuit, dans la vieille chapelle, 
Par d'affreux tintements a troublé leur repos, 
Et chaque nuit amène une terreur nouvelle. 
Au point du jour l'oiseau par son chant matinal 
Du champêtre labeur donnait-il le signal, 
Soudain retentissait la cloche vigilante : 
Dans le temple accourait la foule impatiente ; 
Femmes, enfants, venaient au pied du saint autel 
Pour la moisson naissante implorer l'Éternel. 


Norte 38, page 394. 
AUTRES FRAGMENTS DES CLOÏÎTRES EN RUINES. 


Mais de plus fiers débris appellent mes pinceaux. 
Courons vers ces rochers, noir berceau des orages, 
Aux bords de cette mer si féconde en naufrages, 
Dont le tils de Fingal a chanté les héros, 

Là, d’antiques forêts, un vallon solitaire, 

Où le daim vagabond paît l'herbe des tombeaux, 
Quelques sapins épars, un torrent dont les eaux 
Roulent avec fracas à travers la bruyère, 

Le tonnerre grondant sous un ciel nébuleux, 

Et des vents et des flots le sauvage murmure; 
Aux gothiques débris d'un cloitre ténebreux 

La fougère mêlant sa funébre parure, 

Tout enchante mes sens, tout en ces sombres lieux 
D'une sublime horreur épouvante mes yeux 
L'lmagination de ses rapides ailes 

Embrasse de ces monts les neiges eternelles, 

Et les peuple bientôt de mille souvenirs. 

Son regard suit encor ces pieux Solitaires 

Errant sous les arceaux de leurs noirs monastèress 
Dans la brise du soir elle entend leurs soupirs ; 

En silence elle écoute, immobile rêveuse, 

De Forgue qui gémit la plainte harmonieuse : 
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11 lui semble qu’au loin d’invisibles concerts 
S'élévent, emportés dans le vague des airs, 
Et, de l'autel brise relevant l'édifice, 
A l'Eternel encore elle ofre un sacrifice. 
(Note de l'Éditeur.) 


NoTE 39, page 404. 


Les Offices ont emprunté leurs noms de la division du jour chez les Romains. 

La première partie du jour s appelait Prima; la seconde, Tertia; la troisième, 
Sexta; la quatrième, Nona, parce qu’elles commencèrent à la premiére, la troi- 
sième, la sixième et la neuvième heure. La première veille s'appelait Vespera, 


soir. 
NoTE 40, page 412. 


Autrefois je disais la messe avec la légereté qu'on met à la longue aux choses les plus 
graves, quand ou: les fait trop souvent. Depuis mes nouveaux principes, je la celebre avec 
plus de vénération : je me pénètre de la majesté de l'Être Suprême, de sa présence, de l’insuf- 
fisance de l’ésprit humain, qui conçoit si peu ce qui se rapporte à son auteur. En songeant 
que je lui porte les vœux du peuple sous une forme prescrite, je suis avec soin tous les rits; 
je récite attentivement, je m'applique à n’omettre jamais ni le moindre mot, ni la moindre 
cérémonie. Quand j'approche du moment de la consécratiun, je me recueille pour la faire 
avec toutes les dispositions qu'exigent l'Église et la grandeur du Sacrement; je tâche 
d'anéantir ma raison devant la suprême Intelligence. Je me dis : Qui es-tu pour mesurer la 
vuissance infinie ? Je prononce avec respect les mots sacramentaux, et je donne à leur effet 
toute la foi qui dépend de moi. Quoi qu'il en suit de ce mystere inconcevable, je ne crains 
pas qu’au jour du jugement je sois puni pour l'avoir jamais profané dans mon cœur. 

i (Rousssau, Emile, t. ILL.) 


Nore 41, page 415. 


Les absurdes rigoristes en religion ne connaissent pas l'effet des cérémonies extérieures sur 
le peuple. lis n'ont jamais vu notre adoration de la croix le Vendredi saint, l’enthousiasme 
qui me gagne moi-même quelquefois. Je n'ai vu jamais cette longue file de prêtres en habits sa- 
cerdotaux, ces jeunes acolytes vêtus de leurs aubes blanches, ceints de leurs larges ceintures 
bleues, et jetant des fleurs devant le Saint-Sacrement; cette foule qui les précede et qui les 
suit dans un silence religieux; tant d'hommes, le front prosterne contre la terre : je n'ai ja- 
mais entendu ce chant gzave et pathétique, entonné par les prêtres, et répondu affectueuse- 
ment par une infinite de voix d'hommes, de femmes, de jeunes filles et d'enfants, sans que 
mes entrailles sen soient émues, en aient tressailli, et que les larmes n’en soient venues 
aux yeux. Il y a là dedans je ne sais quoi de sombre, de mélancolique. Pai connu un peintre 
protestant qui avait fait un long sejour à Rome, et qui convenait qu'il n'avait jamais vu le sou- 
verain pontife officier dans Saint-Pierre, au milieu des cardinaux et de toute la prelature 
romaine, sans devenir catholique. "" 4 «+ «+ + « « « « 
Supprimez tous Les symboles sensibles, et le reste se réduira bientôt à un galimatias métaphy- 
sique, qui prewdra autant de formes et de tournures bizarres qu’il y aura de têtes. 

(Dineror, Essai sur la peinture.) 


NoTE 42, page 416. 
LA FÊTE-DIEU DANS UN HAMEAU. 
PAR M. DE LA RENAUDIENK. 
Quand du brûlant Cancer les fécondes chaleurs 


Jaunissent les moissons et colorent Les fleurs, 


1 L'auteur de ce petit poëme avait traite ce sujet d’après ses propres idées, ou plutôt d'après 
celles que lui avait inspirées la vue d’une procession à C... Quelques pensées, en petit nombre, 
se scnt trouvées être celles que M. de Chäteaubriand a exprimées. Cette pièce avait déja 
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Belle de tous ses dons, la brillante nature 

Revêt avec orgueil l’éclat de sa parure; 

Et l’Été sur son trône, au milieu de sa cour, 
Apparaît, rayonnant de tous les feux du jour. 
Dans les champs fortunés, qu'embellit sa présence, 
Tout assure un plaisir ou promet l'abondance. 
L'homme, rempli d'espoir dans ces jours radieux, 
Élève un chant d'amour vers la voûte des cieux; 

Et la Religion, se parant de guirlandes, 

Au Roi de l’univers apporte ses offrandes. 


Éloigné des cités, dansle calme des champs, 

Oh! combien me charmaient ces hommages touchants? 

Ces lieux semblent porter å la reconnaissauce. 

Tout d'un ciel bienfaisant y montre la puissance : 

Nos vœux y sont plus purs, tout y peint la candeur, 

Et la bouche y dit mieux ce qu'a senti le cœur. 

Le tableau séduisant de la pompe champêtre : 
A mon œil enchanté semble encore apparaitre; 

Je revois la douceur des fêtes des hameaux, 

Et cette heureuse image appelle mes pinceaux. 


Déjà l'astre du jour, poursuivant sa carrière, 
Laïssait tomber sur nous des torrents de lumieére, 
Et dans un ciel d’azur s'avançait radieux; 

Près du temple, å lentour des tombes des aïeux, 
Qui, depouillant leur deuil, couvertes de verdure, 
Semblaient de l'espérance accueillir la parure, 

Le hameau s’assemblait en groupe séparé. 

Oh ! comme avec délice, en ce jour désiré, 

Il revoit tout l'éclat des fêtes solenuelles 

Que proscrivit l’athee et ses lois criminelles! 
Comme alors, éprouvant un plaisir enchanteur, ' 
La foule avec transport accueillit son pasteur! 
Il allait revêtir ses parures sacrées, 
Dans un coupable oubli trop longtemps demeurées. 
Tel, au trépas ravi, l'heureux convalescent 

Jette sur la nature un coup d'œil caressant; 

Tel l'antique pasteur, retrouvant sa patrie, 

Aux plus doux sentiments ouvre une âme atlendrie. 
Pendant nos jours de deuil et nos maux passagers, 
Dix ans d'exil, coulés sur des bords étrangers, 
Payérent ses vertus et surtout son courage. 
Souvent il demandait, sur un lointain rivage, 
L'église où du Tres-Haut il chantait les faveurs, 
Où son discours sans art captivait tous les cœurs, 
Le jardin qu'il planta, ses amis de l'enfance, 

Son simple presbytere, et sa modeste aisance. 

Eh bien, il les revoit ces objets désirés ; 

Son âme oublie alors tous les maux endurés, 

Et malgré les rigueurs et son sort moins prospere, 
Il fait petrir encor le pain de la misere. 

Bientôt l'airain bruyant, dans les airs entendu, 
Annouça du départ le moment attendu, 


paru dans le Mercure du 2 juillet 1808; la version que nous donnons ici contient quelques 
additions qui nous ont été communiquees par l'auteur. (Note de l'Éditeur.) 
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Le hameau s’avancait partagé sur deux files. 

Fuyez loin de ces lieux, faste brillant des villes : 
La ne se montraient pas ces tissus précieux; 

L'or, l'opale, l'azur, n’y frappaient point les yeux; 
Des bouquets sans parfum, enfants de l'imposture, 
N’y chargeaient point l'autel du Dieu de la nature; 
Et des puissants du jour l’orgueilleuse grandeur 
W'y venait point du luxe étaler la splendeur. 
Combien je preférais la pompe du village! 
Modeste, sans apprêts, et même un peu sauvage, 
Sa vue attendrissait le cœur religieux, 

D'abord des laboureurs, vieux enfants de ces lieux, 
Au front chauve attestant leur utile existence, 
Sans ordre s'avançaient *‘nriaient en silence. 

Le cortége pieux, non loin à mes regards, 

Se montrait précède des sacrés étendards; 

Le feuillage bientôt le couvrit de son ombre, 
Dans un sentier profond, asile frais et sombre, 

La foule se pressait sur les pas de son Dieu, 

Et de ses chants sacrés venait remplir ce lieu. 
Devant le Roi des rois, sous ces vertes feuillées, 
Les jeunes villageois de roses effeuillées 

Sur la terrea l'envi parsemaient les couleurs; 

Et, mêlant son parfum à celui de ces fleurs, 
L'encens, qui de Saba fit l'antique opulence, 
Comme un nuage au loin qui dans l’air se balance, 
S’élevait lentement et planait sur les champs, 
Aux voix des laboureurs entremélant leurs chants, 
Les oiseaux s'unissaient äces pompes rustiques: 
Et de son palais d’or embrasant les portiques, 

Le soleil, couronné d’une immense splendeur, 

Sur ces arbres touffus arrétait son ardeur, 


J'aimais, j'aimais à voir ce peuple des villages 

Sous la feuille des bois, ainsi qu'aux premiers âges, 
Célébrant l'Éternel et lui portant ses vœux. 

lls ne demandaient pas, ces hommes vertueux, 

L’éclat de nos palais, le luxe de nos villes, 

Et nos plaisirs bruyants et nos grandeurs serviles. 

« Benissez, disaient-ils, nos troupeaux et nos blés : 

« Que nos enfants un jour, pres de nous rassemblés, 
« Sur l'hiver de nos ans repandent quelques charmes; 
« Que leur destin jamais ne provoque nos larmes; 

« Et simples dans nos goûts, heureux d’être chéris, 
« Toujours de nos vergers que nos cœurs soient epris. » 
De sa pompe sacrée alors la troupe sainte 

Du modeste hameau vient réjouir l'enceinte. 

Quel spectacle touchant s’offrait à mes regards. 
Retenus par les ans, quelques faibles vieillards, 
Adorant l'Éternel au seuil de leurs chaumières, 
Regrettaient leur printemps et leurs forces premieres. 
Consolez-vous, "vieillards; vos champs fertilises, 

Vos jours laborieux dans les travaux uses, 

Votre âme qui toujours, fermée å la vengeance, 
Consola le malheur, accueillit l'indigence, 

De l'asile des cieux vous promet la douceur. 
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Mais déjà tout ici vous offre le bonheur; 

Vos fils, à votre aspect redoublant d'allégresse, 
D'un sourire d'amour charment votre vieillesse : 
Ce sourire d'amour a calmé vos douleurs. 

Au retohr de la fête, au déclin des chaleurs, 
Alors que l'horizon, moins brûlant et plus sombre, 
Se bordera de pourpre, avant-coureur de l'ombre, 
Et que le vent du soir glissera dans les bois, 

Ils viendront, réunis devant vos humbles toits, 

De lamour filial épuiser les delices; 

Leurs jeux s'embelliront sous vos heureux auspices, 
Et du vieux patriarche, en ces jours enchantés, 
Vous croirez retrouver les douces voluptés. 

Je vous quitte : la fête à la suivre m'engage. 

Non loin, couvert de lierre et rembruni par l’âge, 
Un chêne vénérable etendait ses rameaux. 

La, des le point du jour, les vierges des hameaux 
Élevaient sous son ombre un trône de verdure; 
La mousse en longs festous en formait la bordure, 
Le lis, aux deux côtés, balançait sa blancheur, 

Et la rose, en bouquets, y montrait sa fraicheur : 
L'Éternel, sur ce tròne orné par linnocence, 
Devait quelques instants reposer sa puissance. 

A l'aspect de ces lieux, je sentais dans mon cœur 
Couler d'un calme pur la secrète douceur ; 

Et ma pensée alors, tranquille et solitaire, 

Pour un monde meilleur abandonnait la terre. 
Alors, faisant cesser ce calme solennel, 

Le hameau lentement environna l’autel. 

Avec quel saint respect le pasteur du village, 
Seul, et foulant les fleurs qui couvrent son passage, 
Porte le Roi desroiset l'élève à nos yeux 

Sous l'emblème immortel d'un pain mystérieux ! 
La foule tout å coup, prosteruée en silence, 

Du Roi de lunivers adora la présence, 

Chacun crut que son Dieu descendait dans son cœur, 
Non ce maitre irrite, ce monarque vengeur, 

Qui doit, au dernier jour, s'armant d’un front sévere, 
Au fracas de la poudre apparaître å la terre, 

Et, juge sans pardon, au monde épouvante 

De ses arrêts divins proclamer l'équité; 

Mais un Dieu tempérant tout l’eclat dont il brille, 
Tel qu'un père adoré se montre à sa famille, 
Accueillant l'infortune, et portant dans les cœurs 
L'espoir d'un meilleur sort et l'oubli des douleurs. 


Vers le séjour antique où se plaît la Priere, 

Le hameau dirigeait sa modeste banniere. 

Quel groupe harmonieux, marchant confusèment, 
Non loin du dais sacré se montre en ce moment ? 
J'aperçois, de respect et d'amour entourées, 

Les mères du hameau de leurs enfants parées. 
Tout sourit à leurs yeux dans ce jour de bonheur, 
Et leurs yeux laissent voir les plaisirs de leur cœur 
Ià, de jeunes heautes, de lin blanc revêtues, 
Unissant à l'envi leurs grâces ingénues, 
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Semblent à l’œil charmé reproduire en ce jour 

Ces anges embellis d'innocence et d'amour. 

Toutes suivaient le Dieu que fêtait la nature ; 

Leur voix, comme leur cœur, iguorait l'imposture : 
La Pieté fidèle, aux charmes si touchants, 

Par leur bouche exhalait la douceur de ses chants; 
Et, portés dans les airs jusqu'aux divins portiques, 
Ces chants semblaient s'unir aux célestes cantiques. 
Bientôt du temple saint le cortège pieux 

En foule vint remplir les murs religieux ; 

Et bientôt commença l’auguste sacrifice : 

Ce mystère d'amour qui rend le ciel propice, 

Qui peut mème des morts abreger la douleur, 

Des pompes de ce jour termina la splendeur. 


NoTE 43, page 419. 


L'auteur du počme de /a Pitié, Jacques Delille, n’a pas dédaigné d'emprunter 
aussi quelques traits au chapitre sur la fête des Rogations. 


Enfin on la revoit, dans la saison nouvelle, 
Cette solennité, si joyeuse et si helle, 

Où la Religion, par un culte pieux, 

Seconde des hameaux les soins laborieux; 

Et, dès que Mai sourit, les agrestes peuplades 
Reprennent dans les champs leurs longues promenades. 
A peine de nos cours le chantre matinal 

De cette grande fête a donné le signal, 

Femmes, enfants, vieillards, rustique caravane 
En foule ont déserte le château, la cabane. 

A la porte du temple, avec ordre rangé, 

En deux files déjà le peuple est partage. 

Enfin paraît du lieu le curé respectable, 

Et du troupeau chéri le pasteur charitable. 
Lui-même il a réglé l’ordre de ce beau jour, 
La route, les repos, le départ, le retour. 
Ils partent : des zéphyrs l’haleine printanière 
Souffle, et vient se jouer dans leur riche bannière; 
Puis vient la croix d'argent; et leur plus cher trésor, 
Leur patron, enfermë dans sa chapelle d’or, 
Jadis martyr, apôtre, ou pontife des Gaules. 
Sous ce poids précieux fléchissent leurs épaules. 
De leurs aubes de lin, et de leurs blancs surplis, 
Le vent frais du matin fait voltiger les plis; 

La chape aux bosses d’or, la ceinture de soie, 
Dans les champs étonnés cn pompe se déploie; 
Et de la piété l'imposant appareil 

Vient s'embellir encore aux rayons du soleil. 

Le chef de la prière, et l’âme de la fête, 

Le pontife sacré, marche et brille à leur tête, 
Murmure son bréviaire, ou, renfonçant ses sons, 
Entonne avec éclat des hymnes, des répons. 
Chacun charme å son gré le saint itinéraire : 
Dans ses dévotes mains l’un a pris son rosaire; 
Du chapelet pendant l’autre parcourt les grains 
Uu autre, tour à tour invoquant tous les saints, 
Pour nbtenir des cieux une faveur plus grande, 
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Les Feralia des anciens Romains différaient de notre Jour des morts en ce 
qu’elles ne se célébraient qu’à la mémoire des citoyens morts dans l'année. Elles 
eommencaient le 18 du mois de février, et duraient onze jours consécutifs, Pen- 
dant tout ce temps, les mariages étaient interdits, les sacrifices suspendus, les 
statues des dieux voilées, et les temples fermés. Nos services anniversaires, ceux 
du septième, du neuvième et du quarantième jeur, nous viennent des Romains. 


NOTES 


Épuise tous les noms de la vieille légende: 

L'autre, dans la ferveur de ses pieux accès, 

Du prophète royal entonne les versets. 

Leurs prières, leurs vœux, leurs hymnes se confondent. 
L'Olympe en retentit, les coteaux leur répondent ; 
Et du creux des rochers, des vallons et des bois, 
L’écho sonore ecoute, et répète leurs voix; 

Leurs chants montent ensemble à la celeste voûte. 
Ils marchent : l'aubépine a parfumé leur route : 

On côtoie en chantant le fleuve, le ruisseau; 

Un nuage de fleurs pleut de chaque arbrisseau; 

Et leurs pieds, en glissant sur la terre arrosée, 

En liquides rubis dispersent la rosée. 

On franchit les forêts, les taillis, les buissons, 

Et la verte pelouse, et les jaunes moissons. 
Quelquefois, au sommet d’une haute colline, 

Qui sur les champs voisins avec orgueil domine, 
L'homme du ciel étend ses vénérables mains; 

Pour la grappe naissante et pour les jeunes grains 
Il invoque le ciel. Comme la fraiche ondée 

Baigue, en tombant des cieux, la terre fécondee, 
Sur les fruits et les bles nouvellement éclos 

Les bénedictions descendent a grands flots. 

Les coteaux, les vallons, les champs se réjouissent, 
Le feuillage verdit, les fleurs s'epanouissent; 

Devaut eux, autour d'eux, tout semble prosperer, 
L'espoir guide leurs pas: prier c'est espérer. 
L’Espérance au front gai plane sur les campagnes, 
Sur le creux des vallons, sur le front des montagnes. 
Trouvent-ils en chemin, sous un chêue, un ormeau, 
Une chapelle agreste, un patron du hameau... 

Là s'arrêtent leurs pas; le simulacre antique 

Reçoit leurs simples vœux et leur hymue rustique. 
La nuit vieut : on repart, et jusques au réveil 

Des souges fortunes vont bercer leur sommeil ; 

Un rêve heureux remplit leurs celliers et leurs granges 
P'abondantes moissons, de fertiles vendanges; 

Et jusques à l'aurore ils pressent, assoupis, 

Des oreillers de fleurs et des chevets d'epis. 

Ils pensent voir les fruits, Les gerbes qu’ils attendent, 
Et jouissent dejà des trésors qu'ils demandent. 

O riant Chanonat ! ò fortuné séjour ! 

Je croirai voir encor ces beaux lieux, ce beau jour, 
Où, fier d'accompagner le saint pelerinage, 

Enfant, je me mélais aux enfants du village! 
Hélas! depuis longtemps je n'ai vu ces tableaux! 


(Note de l'Éditeur.) 


NoTE 44, page 428. 
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qui les tenaient eux-mêmes des Grecs. Ceux-ci avaient évayiouæræ, les ohsèques et 
les offrandes qu’on faisait pour les âmes aux dieux infernaux ; vexdatæ, les funé- 
Tailles; rapymuzrx, les enterrements; évaræ, la neuvaine; ensuite les Triacades 
et Triacontades, le trentième jour. 

Les Latins avaient Justa, Exsequiæ, Inferiæ, Parentationes, Novendialia, De- 
nicalia, Februa, Feralia. 

Quand le mourant était près d'expirer, son ami, ou son plus proche parent, 
posait sa bouche sur la sienne pour recueillir son dernier soupir; ensuite le corps 
était livré aux Pollincteurs, aux Libitinaires, aux Vespilles, aux Désignateurs, 
chargés de le laver, de l’embaumer, de le porter au sépulcre ou au bùcher avec les 
cérémonies accoutumées. Les pontifes et les prêtres marchaient devant le convoi, 
où l’on portait les tableaux des ancêtres du mort, des couronnes et des trophées. 
Deux chœurs, l’un chantant des airs vifs et gais, l’autre des airs lents et tristes, 
précédaient la pompe. Les anciens philosophes se figuraient que l'âme (qu’ils di- 
saient n'être qu’une harmonie) remontait au bruit de ces concerts funèbres dans 
l'Olympe, pour y jouir de la mélodie des cieux, dont elle était une émanation 
(Vid. Macro» sur le Songe de Scipion). Le corps était déposé au sépulcre, ou 
dans lurne funéraire, et Pon prononcait sur lui le dernier adieu. Vale, vale, vale. 
Nos te ordine quo Natura permiserit sequemur ! 

Le lecteur trouvera ici avec plaisir une citation du beau poême de M. de For 
tanes, sur Ze Jour des morts dans une campagne : 


Deja du haut des cieux le cruel Sagittaire 

Avait tendu son arc et ravageait la terre ; 

Les coteaux et les champs, et les prés defleuris, 
N'offraient de toutes parts que de vastes debris : 
Novembre avait compté sa premiére journee. 
Seul alors, et témoin du declin de l’année, 
Heureux de mon repos, je vivais dans les champs. 
Et quel počte, épris de leurs tableaux touchants, 
Quel sensible mortel des scènes de l'automne 
N'a chéri quelquefois la beauté monotone ! 

Oh! comme avec plaisir la rêveuse douleur, 
Le soir, foule à pas lents ces vallons sans couleur, 
Cherche les bois jaunis, et se plait au murmure 
Du vent qui fait tomber leur dernière verdure! 
Ce bruit sourd a pour moi je ne sais quel attrait. 
Tout à coup si j'entends s'agiter la forêt, 

D'un ami qui n’est plus la voix longtemps chérie 
Me semble murmurer dans la feuille flétrie. 
Aussi c’est dans ce temps que tout marche au cercueil, 
Que la Religion prend un habit de deuil : 

Elle en est plus auguste; et sa grandeur divine 
Croît encore à l'aspect de ce monde en ruine. 


Aujourd’hui, ramenant un usage pieux, 
Sa voix rouvrait l'asile où dorment nos aïeux. 
Hélas! ce souvenir frappe encor ma pensée, 


L'aurore paraissait, la cloche balancée, 

Mêlant un sen lugubre aux sifflements du Nord, 
Annonçait dans les airs la fête de la Mort. 

Vieillards, femmes, enfants, accouraient vers ie temple, 
Là préside un mortel dont la voix et l'exemple 
Maintiennent dans la paix ses heureuses tribus, 
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Un prêtre, ami des lois, et zéle sans abus, 

Qui, peu jaloux d'un nom, d’une orgueilleuse mitre, 
Aimé de son troupeau, ne veut point d'autre titre, 
Et des apôtres saints fidèle imitateur, 

A mérité comme eux ce doux nom de pasteur. 
Jamais dans ses discours une fausse sagesse 

Des fêtes du hameau n’attrista l’allégresse. 

Il est pauvre, etnourrit le pauvre consolé; 

Prés du lit des vieillards quelquefois appelé, 
Ilaceourt: etsa voix, pour calmer leur souffrance, 
Fait descendre auprès d'eux la paisible espérance. 

« Mon frère, de la mort ne craignez point les coups, 
« Vous remontez vers Dieu, Dieu s'avance vers vous. » 
Le mourant se console, et sans terreur expire. 
Lorsque de ses travaux l’homme des champs respire, 
Qu'il laisse avec le bœuf reposer le sillon. 

Ce pontife sans art, rustique Fenelon, 

Nous lit du Dieu qu'il sert Les touchantes paroles. 

Il ne réveille pas ces combats des écoles, 

Ces tristes questions qu'agitérent en vain 

Et Thomas, et Prosper, et Pelage, et Calvin. 
Toutefois, en ce jour de grâce et de vengeance, 

A ses enfants chéris que charmait sa présence, 

Et loin d'armer contre eux le céleste courroux, 

Tl rappela l’objet qui les rassemblait tous; 

Il sut par l'espérance adoucir la tristesse. 


« Hier, dit-il, nos chants, nos hymnes d’allégresse 

« Célébraient à l'envi ces morts victorieux, 

« Dont le zele enflammé sut conquerir les cieux. 

« Pour les mânes plaintifs, à la douleur en proic, 

« Nous pleurons aujourd'hui; notre deuil est leur joie, 

« La puissante prière a droit de soulager 

« Tous ceux qu'éprouve encore un tourment passager. 

« Allons donc visiter leur funèbre demeure. 

« L'homme, hélas! s’en approche, y descend à toute heure, 


« Consolons-nous pourtant : un céleste rayon 

« Percera des tombeaux la sombre région. 

« Oui, tous ses habitants, sous leur forme première, 

« S'éveilleront surpris de revoir la lumiere : 

« Et moi, puissé-je alors, vers un monde nouveau, 

« En triomphe, à mon Dieu ramener mon troupeau. p 


Il dit, et prépara l’auguste sacrifice. 

Tantôt ses bras tendus rendaient le ciel propice; 
Tantôt il adorait humbiement incliné. 

O moment solennel ! Ce peuple prosterné; 

Ce temple dont La mousse a couvert Les portiques; 

Ses vieux murs, son jour sombre et ses vitraux gothiques; 
Cette Tampe d'airain qui, dans l'antiquité, 

Symbole du soleil et de l'éternité, 

Luit devant le Trés-Haut, jour et nuit suspendue ; 

La majesté d'un Dieu parmi nous descendue ; 

Les pleurs, les vœux, l'encens, qui montent vers l'autel; 
Et de jeunes beautes qui, sous l'œil maternel, 
Adoucissent encor, par leur voix innocente, 

De la Religion la pompe attendrissante; 
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Cet orgue qui se tait, ce silence pieux; 

L'invisible union de la terre et des cieux; 

Tout enflamme, agrandit, émeut l’homme sensible ; 
Il croit avoir franchi ce monde inaccessible, 

Où, sur des harpes d'or, l'immortel seraphin 

Aux pieds de Jéhovah chante l'hymne sans fin. 

C'est alors que sans peine un Dieu se fait entendre. 
Il se cache au savant, se révèle au cœur tendre; 
Il doit moins se prouver qu'il ne doit se sentir. 
Mais du temple à grands flots se hâtait de sortir 
La foule qui déjà, par groupes séparée, 

Vers le séjour des morts s’avançait éplorée : 
L'étendard de la croix marchait devant nos pas. 
Nos chants majestueux, consacrés au trépas, 

Se mélaient à ce bruit précurseur des tempèles ; 
Des nuages obscurs s'etendaient sur nos têtes. 

Et nos fronts attristes, nos funèbres concerts, 

Se conformaient au deuil et des champs et des airs. 


Cependant du trépas on atteignait l'asile. 

L'if et le buis lugubre, et le lierre stérile, 

Et la ronce, à l’entour, croissent de toutes parts; 
On y voit s'elever quelques tilleuls épars; 

Le vent court en sifllant sur leur cime flétrie. 

Non loin s'égare un fleuve; et mon âme attendrie 

Vit, dans le double aspect des tombes et des flots, 
L'éternel mouvement et l'éternel repos. 


Avec quel saint transport tout ce peuple champêtre, 
Honorant ses aïeux, aimait à reconnaitre 

La pierre ou le gazon qui cachait leurs débris! 

Il nomme, il croit revoir tous ceux qu’il a chéris, 
Mais, hélas! dans nos murs, de l'ami le plus tendre 
Où peut leil incertain redemander la cendre? 

Les morts en sont bannis, leurs droits sont violés; 

Et leurs restes, sans gloire, au hasard sont mêlés. 
Ah! déjà contre nous j'entends frémir leurs månes. 
Tremblons! malheur au temps, aux nations profanes, 
Chez qui, dans tous les cœurs affaiblis par degré, 

Le culte des tombeaux cesse d'être sacrè! 

Les morts ici du moins n’ont pas reçu d'outrage; 

Ils conservent en paix leur antique héritage. 

Leurs noms ne chargent point des marbres fastueux; 
Un pâtre, un laboureur, un fermier vertueux, 

Sous ces pierres sans art tranquillement sommeille, 
Elles couvrent peut-être un Turenne, un Corneille 
Qui dans l'ombre a vécu, de lui-même ignoré. 

Eh bien ! si de la foule autrefois séparé, 

Illustre dans les camps, ou sublime au théâtre, 

Son nom charmait encor lunivers idolâtre, 
Aujourd'hui son sommeil en serait-il plus doux ? 


De ce nom, de ce bruit dont l'homme est si jaloux, 
Combien aupres des morts j'oubliais les chiméres! 
Ils réveillaient en moi des pensers plus austères. 
Quel spectacle! D'abord un sourd gémissement 

Sur le fatal enclos erra confusément. 

Bientôt les vœux, les eris, les sanglots retentissent ; 
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Tous les yeux sont en pleurs, toutes les voix gémissent ; ~ 
Seulement j'aperçois une jeune beauté 

Dont la douleur se tait et veut fuir la clarté. 

Ses larmes cependant coulent en dépit d'elle; 

Son œil est égaré, son pied tremble et chancelle ; 

Helas! elle a perdu l'amant qu’elle adorait, ` 
Que son cœur pour époux se choisit en secret: 

Son cœur promet encor de n'être point parjure. 


Une veuve, non loin de ce tronc sans verdure, 
Regrettait un époux : tandis qu'a ses côtés 

Un enfant, qui n’a vu qu'a peine trois êtes, 
Ignorant son malheur, pleurait aussi comme elle. 
Lä, d'un fils qui mourut en suçant la mamelle, 
Une mere au destin reprochait le trépas, 

Et sur la pierre étroite elle attachait ses bras. 
Ici, des laboureurs au front chargé de rides, 
Tremblants, agenouillés, sur des feuilles arides, 
Vevaient encor prier, s'attendrir dans ces lieux, 
Où les redemandait la voix de leurs aïeux. rod 


Quelques vieillards surtout, d’une voix languissante, 
Embrassaient tour à tour une tombe récente. 
C'était celle d'Hombert, d'un mortel respecté, 

Qui depuis neuf soleils en ces lieux fut porté. 

Il a vécu cent ans, ilfut cent ans utile. 

Des fermes d'alentour le sol rendu fertile, 

Les arbres qu’il planta, les heureux qu'il a faits, 

À ses derniers neveux conteront ses bienfaits. 
Souvent on les vanta dans nos longues soirées, 
Lorsqu'un hiver fameux désolait nos contrces... 


Ce rempart tutélaire, eleve par son bras, 
Du fleuve débordé contiut les eaux rebelles. 
Que de fois il calma les naissantes querelles ! 
Lui seul para ces monts de leurs premiers raisins: 
Et même il transplanta, sur les müriers voisins, 
Ce ver laborieux qui s'entoure en silence 
Des fragiles réseaux filés pour l'opulence. 
Tu méritais sans doute, à vieillard généreux ! 
Les honneurs de ce jour, nos regrets et nos vœux: 
Aussi le prêtre saint, guidant la pompe auguste, 
S’arrêta tout à coup près des cendres du juste. 
Tå, retentit le chaut qui délivre les morts. 
C'en est fait ! et trois fois, danus ses picux transports, 
Le peuple a parcouru l'enceinte sepulerale : 
L'homme sacré trois fois y jeta l'eau lustrale; 
Et l'écho de la tombe, aux mânes satisfaits, 
Répéta sourdement : Qu'ils reposent en paix! 
Tout se tut; et soudain, à fortuné présage ! 
Le ciel vit s'éloigner les fureurs de l'orage : 
Et brillant, au milieu des brouillards eutr'ouverts, 
Le soleil, jusqu'au soir, consola l'univers. 

. (Note de l'Éditeur.) 

NoTE 45, page 431. 


Au-dessus de Brig, la vallée sa transforme en un étroit et inabordable précipice dont le 
Rhôue occupe et ravage le fond. La route s'élève sur les montagnes septentrionales, et l'on 
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s'enfonce dans la plus sauvage des solitudes; les Alpes n'offrent rien de plus lugubre. On 
marche deux heures sans rencontrer la moindre trace d'habitations, le long d’un sentier dan- 
gereux, ombragé par de sambres forêts, et suspendu sur un précipice dont la vue ne saurait 
penetrer l’obscure profondeur. Ce passage est celebre par des meurtres, et plusicurs têtes 
exposees sur des piques étaient, lorsque je le traversai, la digne décoralion de son affreux 
paysage. Or atteint enfin le village de Zaz, situé dans le lieu le plus desert et le plus écarte 
de cette contrée. Le sol sur lequel il est bâti penche rapidement vers le précipice, du fond du- 
quel s’élève le sourd mugissement du Rhône. Sur l’autre bord de cet abime, on voit un 
hameau dans une situation pareille ; les deux églises sont opposées l’une à l’autre; et du cime- 
tière de l’une, j'entendais successivement le chant des deux paroisses, qui semblaient se 
répondre. Que ceux qui connaissent la triste et grave harmonie des cantiques allemands les 
imaginent chantés dans ce lieu, accompagnés par le murmure éloigne du torrent et le frémis- 
sement des sapins. 


(Lettres sur la Suisse, de Williams Coxs, t. II, Note de M. Ramono.) 


NoTE 46, page 442. 
Monuments détruits dans l’abbaye de Saint-Denis, les 6, 1 et 8 août 1193. 


` Nous donnerons ici au lecteur des notes bien précieuses sur les exhumations 
de Saint-Denis : elles ont été prises par un religieux de cette abbaye, témoin ocu- 
laire de ces exhumations. 


SITUATION DES TOMBEAUX. 
Dans le sanctuaire du côté de l'épitre. 


e tombeau du roi Dagobert Ier, mort en 638, et les deux statues de pierre de 
liais, l’une couchée, l’autre en pied, et celle de la reine Nantilde, sa femme, en 
pied. 

On a été obligé de briser la statue couchée de Dagobert, parce qu’elle faisait 
partie du massif du tombeau et du mur : on a conservé le reste du tombeau, qui 
représente la vision d’un ermite, au sujet de ce que l'on dit être arrivé à l'âme 
de Dagobert après sa mort, parce que ce morceau de sculpture peut servir à l’his- 
toire de l’artet à celle de l'esprit humain. 


Dans la croisée du chœur, du côté de lépiître, le long des grilles. 
Le tombeau de Clovis Il, fils de Dagobert, mort en 662. Ce tombeau était de 
pierre de liais. f 
Celui de Charles-Martel, pêre de Pépin, mort en 741. Il était en pierre. Celui de 


Pépin, son fils, premier roi de la deuxième race, mort en 168. A côté, celui de 
Berthe ou Bertrade, sa femme, morte en 783. 


Du côté de l’évangile, le long des grilles. 

Le tombeau de Carloman, fils de Pépin et frère de Charlemagne, mort en 771; 
et celui d'Hermentrude, femme de Charles le Chauve, à côté, laquelle mourut 
en 869. Ces deux tombeaux en pierre. 

Du côté de l'épitre. 

Le tombeau de Louis IlI, fils de Louis le Bègue, mort en 882; et celui de Car- 

loman, frère de Louis H, mort en 884. L'un et l'autre en pierre. 
Du côté de l’évangrle. 

Le tombeau d'Eudes le Grand, oncle de Hugues-Capet, mort en 899: et celui de 
Hugues-Capet, mort en 1033. 

Celui de Henri Ie, mort en 1060; de Louis VI, dit le Gros, mort en 1137; et 
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celui de Philippe, fils aîné de Louis le Gros, couronné du vivant de son père, mort 
en 1151. 

Celui de Constance de Castille, seconde femme de Louis VII dit le Jeune, 
morte en 1159. 

Tous ces monuments étaient en pierre, et avaient été construits sous le règne 
de saint Louis, au treizième siècle. Ils contenaient chacun deux petits cercueils de 
pierre, d'environ trois pieds de long, recouverts d’une pierre en dos d'âne, où 
étaient renfermées les cendres de ces princes et princesses. 

Tous les monuments qui suivaient étaient de marbre, à l'exception de deux 
qu’on aura soin de remarquer: ils avaient été construits dans le siècle où ont vécu 
les personnages dont ils contenaient les cendres. 


Dans la croisée du chœur, du côte de l’épitre. 

Le tombeau de Philippe le Hardi, mort en 1285, et celui d'Isabelle d'Aragon, sa 
femme, morte en 1272. Ces deux tombeaux étaient creux, et contenaient chacun 
un coffre de plomb, d'environ trois pieds de long sur huit pouces de haut. Ils 
renfermaient les cendres de ces deux époux. 3 

Celui de Philippe IV, dit le Bel, mort en 1314. 

Côté de Pévangile. 

Louis X, dit le Hutin, mort en 1316, et celui de son fils posthume (Jean, que la 
plupart des historiens ne comptent pas au nombre des rois de France), mort la 
méme année que son pére, et quatre jours aprés sa naissance, pendant lequel 
temps il porta le titre de roi. 

Aux pieds de Louis le Hutin, Jeanne, reine de Navarre, sa fille, morte en 1349. 


Dans le sanctuaire, du côté de l'évangile. 
Philippe V, dit le Long, mort le 3 janvier 1321, avec le cœur de sa femme, Jeanne 
de Bourgogne, morte le 21 janvier 1329 ; Charles IV, dit le Bel, mort en 1327, et 
Jeanne d’Évreux, sa femme, morte en 1370. 


Chapelle de Notre-Dame la Blanche, du côté de l'énitre. 
Blanche, fille de Charles le Bel, duchesse d'Orléans, morte en 1392, et Marie, sa 
sœur, morte en 1341; plus bas, deux efligies de ces deux princesses, en pierre, 
adossées aux piliers de l'entrée de la chapelle. 


Dans le sanctuaire de cette chapelle, côté de l'évangile. 
Philippe de Valois, mort en 1851, et Jeanne de Bourgogne, sa première femme, 
morte en 1348. 
Blanche de Navarre, sa deuxiéme femme, morte en 1398. Jeanne, fille de Phi- 
lippe de Valois et de Blanche, morte en 1373; plus bas, deux effigies, en pierre, de 
Blanche et de Jeanne, adossées aux piliers du bas de ladite chapelle. 


Chapelle de suint Jean-Baptiste, dite des Charles. 

Charles V, surnommé le Sage, mort en 1380, et Jeanne de Bourbon, sa femme, 
morte en 1378. 

Charles VI, mort en 1422, et Isabeau de Bavière, sa femme, morte en 1435. 

Charles VII, mort en 1461, et Marie d'Anjou, sa femme, morte en 1463. 

Revenus dans le sanctuaire, du côté du maître autel, côté de l'évangile, le roi 
Jean, mort en Angleterre, prisonnier, en 1364. 

Au bas du sanctuaire et des degrés, du côté de l’évangile, le massif du monu- 
ment de Charles VIII, mort en 1498, dont l'effigie et les quatre anges, qui étaient 
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aux quatre coins, avaient été retirés en 1192, a été démoli le § août 11793. 

Dans la chapelle de Notre-Dame la Blanche étaient les deux effigies, en marbre 
blanc, de Henri I, mort en 1559, et de Catherine de Médicis, sa femme, morte 
en 1589; l’un et l’autre revétus de leurs habits royaux, couchés sur un lit recouvert 
de lames de cuivre doré, aux chiffres de l'un et de l’autre, et ornés de fleurs de lis. 
Dans la chapelle des Charles, le tombeau de Bertrand du Gueselin, mort en 1380. 

Nota. Ce tombeau, qui n’avait pas été compris dans le décret, avait été détruit 
par les ouvriers le 7 août ; mais on a rapporté son effigie dans la chapelle de Tu- 
renne, en attendant qu'il fåt transporté à sa destination. 

Nota. Les cendres des rois et reines, renfermées dans les cercueils de pierre ou 
de plomb des tombeaux creux, mentionnés ci-dessus, ont été déposées, comme il 
a été dit ci-devant, dans l'endroit où avait été érigée la tour des Valois, attenant 
à la croisée de l’église, du côté du septentrion, servant alors de cimetière. Ce 
magnifique monument avait été détruit en 1719. 

L'on n’a trouvé que trés-peu de chose dans les cercueils des tombeaux creux ; 
il y avait un peu de fil d’or faux dans celui de Pépin. Chaque cercueil contenait 
la simple inscription du rom sur une lame de plomb, et la plupart de ces lames 
étaient fort endommagées par la rouille. 

Ces inscriptions, ainsi que les coffres de plomb de Philippe le Hardi et d'Isa. 
belle d'Aragon, ont été transportés à l'Hôtel de ville, et ensuite à la fonte. Ce 
qu’on a trouvé de plus remarquable est le sceau d'argent, de forme ogive, de 
Constance de Castille, deuxième femme de Louis VII, ditle Jeune, morte en 1160: 
il pèse trois onces et dernie ; on l’a déposé à la municipalité pour être remis au 
cabinet des antiques de la Bibliothèque du Roi. 

Le nombre des monuments détruits du 6 au 8 août 1793, au soir, qu’on a fini la 
destruction, monte à cinquante et un : ainsi, en trois jours, on a détruit l’ouvrage 
de douze siècles. 

P. S. Le tombeau du maréchal de Turenne, qui avait été conservé intact, fut 
démoli en avril 1796, et transporté aux Petits-Augustins, au faubourg Saint-Ger- 
main, à Paris, où l'on rassemble tous les monuments qui méritent d’être conservés 
pour les arts. 

L'église, qui était toute couverte de plomb, ne fut découverte, et le plomb porté 
à Paris, qu’en 1795, mais, le 6 septembre 1196, on a apporté de la tuile et de 

l’ardoise de Paris, pour, dit-on, la recouvrir, afin de conserver ce magnifique mo- 
nument. 

Les superbes grilles de fer, faites en 1702, par un nommé Pierre Denys, três- 
habile serrurier, ont été déposées et transportées à la bibliothèque du collège 
Mazarin, à Paris, en juillet 1796. 

Ce même serrurier avait fait de pareilles grilles pour l’abbaye de Chelles, lors- 
que madame d'Orléans en était abbesse. 


Extraction des corps des rois, reines, princes et princesses, ainsi que des autres 
grands personnages qui étaient enterrés dans l'église de l'abbaye de Saint- 
Denis m France, faite en octobre 1193 


Le samedi, 12 octobre 1793, on a ouvert le caveau des Bourbons, du côté des 
chapelles souterraines, et on a commencé par en tirer le cercueil du roi Henri IV, 
mort le 14 mai 1610, âgé de cinquante-sept ans. 

Remarques. Son corps s'est trouvé bien conservé, et les traits du visage parfai- 
tement reconnaissables. Jl est resté dans le passage des chapelles basses, enve- 
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loppé de son suaire, également bien conservé. Chacun a eu la liberté de le voir 
jusqu’au lundi matin 14, qu’on l’a porté dans le chœur, au bas des marches du 
sanctuaire, où il est resté jusqu’à deux heures aprés midi, qu’on l’a déposé dans le 
cimetière dit des Valois, ainsi qu'il a été ci-devant dit, dans une grande fosse 
creusée dans le bas dudit cimetière à droite, du côté du nord. 


Le lundi 14 octobre 1793. 


Ce jour, après le diner des ouvriers, vers les trois heures après midi, on continua 
l'extraction des autres cercueils des Bourbons. 

Celui de Louis XIII, mort en 1643, âgé de quarante-deux ans. 

Celui de Louis XIV, mort en 1715, âgé de soixante-dix-sept ans. 

De Marie de Médicis, deuxième femme de Henri IV, morte en 1642, âgée de 
soixante-huit ans. 

D'Anne d'Autriche, femme de Louis XIII, morte en 1666, âgée de soixante- 
quatre ans. 

De Marie-Thérèse, infante d'Espagne, épouse de Louis XIV, morte en 1683, âgée 
de quarante-cinq ans. 

De Louis, dauphin, fils de Louis XIV, morten 1711, âgé de près de cinquante ans. 

Remarques. Quelques-uns de ces corps étaient bien conservés, surtout celui de 
Louis XIII, reconnaissable à sa moustache ; Louis XIV l'était aussi par ses grands 
traits, mais il était noir comme de l’encre. Les autres corps, et surtout celui du 
grand dauphin, étaient en putréfaction liquide. 


Le mardi 15 octobre 1193. 


Vers les sept heures du matin, on a repris et continué l'extraction des cercueils 
des Bourbons par celui de Marie Leczinska, princesse de Pologne, épouse de 
Louis XV, morte en 1768, âgée de soixante-cinq ans. 

Celui de Marie-Anne-Christine-Victoire de Bavière, épouse de Louis, grand dau- 
phin, morte en 1690, âgée de trente ans. 

De Louis, due de Bourgogne, fils de Louis, grand dauphin, mort en 1712, âgé de 
trente ans. 

De Marie-Adélaïde de Savoie, épouse de Louis, duc de Bourgogne, morte en 1712, 
âgée de vingt-six ans. 

De Louis, duc de Bretagne, premier fils de Louis, duc de Bourgogne, mort en 1705, 
âgé de neuf mois et dix-neuf jours. 

De Louis, duc de Bretagne, second fils du duc de Bourgogne, mort en 1712, 
âgé de six ans. 

De Marie-Thérèse d'Espagne, premiêre femme de Louis, dauphin, fils de Louis XV, 
morte en 1746, âgée de vingt ans. 

De Xavier de France, duc d'Aquitaine, second fils de Louis, dauphin, mort le 22 
février 1754, agé de cinq mois et demi. 

De Marie-Zéphirine de France, fille de Louis, dauphin, morte le 27 avril 1748, 
agée de vingt et un mois. 

De N., duc d'Anjou, fils de Louis XV, mort le 7 avril 1733, âgé de deux ans sept 
mois trois jours. 

On a aussi retiré du caveau les cœurs de Louis, dauphin, fils de Louis XV, 
mort à Fontainebleau le 20 décembre 1765, et de Marie-Josephe de Saxe, son 
épouse, morte le 13 mars 1767. 

Nota. Leurs corps avaient été enterrés dans l’église cathédrale de Sens, ainsi 
qu'ils l'avaient démandé. 
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Remarques. Le plomb en figure de cœur a été mis de côté, et ce qu’il contenait 
a été porte au cimetiére, et jeté dans la fosse commune avec tous les cadavres des 
Bourbons. Les cœurs des Bourbons, étaient recouverts d’autres de vermeil ou ar- 
gent doré, et surmontés chacun d’une couronne aussi d'argent doré. Les cœurs 
d’argent et leurs couronnes ont été déposés à la municipalité, et le plomb a été 
remis aux commissaires aux plombs. 

Ensuite on alla prendre les autres cercueils à mesure qu’ils se présentaient à 
droite et à gauche. 

Le premier fut celui d'Anne-Henriette de France, fille de Louis XV, morte le 
10 février 1752, âgée de vingt-quatre ans cinq mois vingt-sept jours. 

De Louise-Marie de France, fille de Louis XV, morte le 27 février 1733, âgée de 
quatre ans et demi. 

De Louise-Élisabeth de France, fille de Louis XV, mariée au duc de Parme, 
morte à Versailles le 6 décembre 1159, âgée de trente-deux ans trois mois et 
vingt-deux jours. 

De Louis-Joseph-Xavier de France, duc de Bourgogne, fils de Louis, dauphin, 
frère ainé de Louis XVI, mort le 22 mars 1761, âgé de neuf à dix ans. 

De N. d'Orléans, second fils de Henri 1V, mort en 1611, âge de quatre ans. 

De Marie de Bourbon de Montpensier, première femme de Gaston, fs de 
Henri IV, morte en 1627, âgée de vingt-deux ans. 

De Gaston-Jean-Baptiste, duc d'Orléans, fils de Henri IV, mort en 1660, âgé 
de cinquante-deux ans. 

De Marie-Louise d'Orléans, duchesse de Montpensier, fille de Gaston et de 
Marie de Bourbon, morte en 1693, âgée de soixante-six ans. 

De Marguerite de Lorraine, seconde femme de Gaston, morte le 3 avril 1672, 
âgée de cinquante-huit ans. 

De Jean Gaston d'Orléans, fils de Gaston Jean-Baptiste et de Marguerite de 
Lorraine, mort le 10 août 165?, à l’âge de deux ans. 

De Marie-Anne d'Orléans, fille de Gaston et de Marguerite de Lorraine, morte 
le 17 août 1656, à l’âge de quatre ans. 

Nota. Rien n’a été remarquable dans l’extraction des cercueils faite dans la 
journée du mardi 15 octobre 1793 : la plupart de ces corps étaient en putréfac- 
tion; il en sortait une vapeur noire et épaisse d'une odeur infecte, qu'on chassait 
à force de vinaigre et de poudre qu'on eut la précaution de brûler, ce qui n'em- 
pécha pas les ouvriers de gagner des dévoiements et des fièvres, qui n'ont pas 
eu de mauvaises suites. 


Le mercredi 16 octobre 1193. 


Vers les sept heures du matin, on a continué l'extraction des corps et cercueils 
du caveau des Bourbons. On a commencé par celui de Henriette-Marie de France, 
fille de Henri IV, et épouse de l'infortuné Charles ler, roi d'Angleterre, morte 
en 1669, âgée de soixante ans; et on a continué par celui de Ifenriette-Anne 
Stuart, fille dudit Charles Ier, et première femme de Monsieur, frère unique de 
Louis XIV, morte en 1670, âgée de vingt-six ans. 

De Philippe d'Orléans, dit Monsieur, frère unique de Louis XIV, mort en 1701, 
âgé de soixante et un ans. 

D'Élisabeth-Charlotte de Bavière, seconde femme de Monsieur, morte en 1722, 
âgée de soixante-dix ans. 

De Charles, duc de Berri, petit-fils de Louis XIV, mort en 1714, âgé de vingt- 
huit ans. 
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De Marie-Louise-Élisabeth d'Orléans, fille du duc régent du royaume, épouse de 
Charles, duc de Berri, morte en 1719, âgée de vingt-quatre ans. 

De Philippe d'Orléans, petit-fils de France, régent du royaume sous la minorité 
de Louis XV, mort le jeudi 2 décembre 1123, âgé de quarante-neuf ans. 

D'Anne-Élisabeth de France, fille ainée de Louis XIV, morte le 30 décembre 1662, 
laquelle n’a vécu que quarante-deux jours. 

De Marie-Anne de France, seconde fille de Louis XIV, morte le 25 décembre 1664, 
âgée de quarante et un jours. 

De Philippe, duc d'Anjou, fils de Louis XIV, mort le 10 juillet 1671, âgé de 
trois ans. A 

De Louis, duc d'Anjou, frère du précédent, mort le 4 novembre 1672, lequel 
n'a vécu que quatre mois et dix-sept jours. 

De Marie-Thérèse de France, troisième fille de Louis XIV, morte le 1er mars 1672, 
âgée de cinq ans. 

De Philippe-Charles d'Orléans, fils de Monsieur, mort le 8 décembre 1666, âgé 
de deux ans six mois. 

De N., fille de Monsieur, morte en naissant, en 1665. 

D’Alexandre-Louis d'Orléans, duc de Valois, fils de Monsieur, mort le 15 mars 
1676, âgé de trois ans. 

De Charles de Berri, duc d'Alençon, fils du duc de Berri, mort le 16 avril 1718, 
âgé de vingt et un jours. 

De N. de Berri, fille du duc de Berri, morte en naissant, le 21 juillet 1711. 

De Marie-Louise-Élisabeth, filie du duc de Berri, morte en 1114, douze heures 
aprés sa naissance. 

De Sophie de France, sixieme fille de Louis XV, et tante de Louis XVI, morte le 
5 mars 1782, âgée de quarante-sept ans sept mois et quatre jours. 

De N. de France, dite d’ Angoulême, fille du comte d'Artois, frère de Louis XVI, 
morte le 23 juin 1783, âgée de cinq mois et seize jours. 

De MADENOISELLE, fille du comte d'Artois, frère de Louis XVI, morte le 23 juin 
1783, âgée de sept ans irois mois un jour. 

De Sophie-Hélène de France, filie de Louis XVI, morte le 19 juin 1787, agée de 
onze mois dix jours. 

De Louis-Joseph-Xavier, dauphin, fils de Louis XVI, mort à Meudon le 4 juin 
1789, ägé de sept ans sept mois et treize jours. 


Suite du mercredi 16 octobre 1793: 


A onze heures du matin, dans le moment où la reine Marie-Antoinette d'Au- 
triche, femme de Louis XVI, eut la tète tranchée, on enleva le cercueil de LouisXV, 
mort le 10 mai 1774, âgée de soixante-quatre ans. 

Remarques. Il était à l'entrée du caveau, sur un banc ou massif de pierre, 
élevé à la hauteur d’environ deux pieds, au côté droit, en entrant, dans une espèce 
de niche pratiquée dans l'épaisseur du mur; c'était là qu'était déposé le corps 
du dernier roi, en attendant que son successeur vint pour le remplacer, et alors 
on le portait à son rang dans le caveau. 

On n'a ouvert le cercueil de Louis XV que dans le cimetière, sur le bord de la 
fosse. Le corps retiré du cercueil de plomb, bien enveloppé de linges et de ban- 
delettes, paraissait tout entier et bien conservé ; mais dégagé de tout ce qui l'en- 
veloppait, il n’offrait pas la figure d'un cadavre ; tout le corps tontba en putre- 
faction, et il en sortit une odeur si infecte, qu’il ne fut pas possible de rester 
présent : on brůla de ia poudre, on tira plusieurs coups de fusil pour purifier 
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Yair. On le jeta bien vite dans la fosse, sur un lit de chaux vive, et on le couvrit 
encore de terre et de chaux. 

Autre remarque. Les entrailles des princes et princesses étaient aussi dans le 
caveau, dans des seaux de plomb déposés sous les tréteaux de fer qui portaient 
leurs cercueils : on les porta au cimetière; on jeta les entrailles dans la fosse 
commune. Les seaux de plomb furent mis de côté, pour être portés, comme tous 
les autres, à la fonderie qu’on venait d'établir dans le cimetière même pour fon- 
dre le plomb à mesure qu’on en trouvait. 

Vers les trois heures après midi, on a ouvert, dans la chapelle dite des Charles, 
le caveau de Charles V, mort en 1380, âgé de quarante-deux ans, et celui de 
Jeanne de Bourbon, son épouse, morte en 1378, âgée de quarante ans. 

Charles de France, mort enfant en 1386, agé de trois mois, était inhumé aux 
pieds du roi Charles V, son aïeul. Ses petits os, tout à fait desséchés, étaient dans 
un cercueil de plomb. Sa tombe, en cuivre, était sous le marchepied de l'autel. 

Isabelle de France, fille de Charles V, morte quelques jours après sa mère ; 
Jeanne de Bourbon, morte en 1318, âgée de cinq ans; et Jeanne de France, sa 
sœur, morte en 1366, àgée de six mois et quatorze jours, étaient inhumées dans 
la même chapelle, à côté de leurs père et mère. On ne trouva que leurs os, sans 
cercueils de plomb, mais quelques planches de bois pourri. 

Remarques. On a trouvé dans le cercueil de Charles V une couronne de vermeil 
bien conservée, une main de justice d'argent, et un sceptre de cinq pieds de long, 
surmonté de feuilles d'acanthe d'argent, bien doré, dont l'or avait conservé tout 
son éclat. 

Dans le cercueil de Jeanne de Bourbon, son épouse, on a trouvé un reste de cou- 
ronne, un anneau d’or, les débris de bracelets ou chainons, un fuseau ou que- 
nouille de bois doré, à demi pourri, des souliers de forme fort pointue, en partie 
consommés, brodés en or et en argent. 

Les corps de Charles V et de Jeanne de Bourbon, sa femme, de Charles VI et de 
sa femme, de Charles VII et de sa femme, retirés de leurs cercueils, ont été portés 
dans la fosse des Bourbons ; aprés quoi, cette fosse a été couverte de terre, et on 
en a fait une autre à gauche de celle des Bourbons, dans le fond du cimetiére, où 
on a déposé les autres corps trouvés dans l’église. 

Le jeudi, 17 octobre 1793, du matin, on a fouillé dans le tombeau de Charles VI, 
mort en 1422, âgé de cinquante-quatre ans, et dans celui d'Isabeau de Bavière, sa 
femme, morte en 1435; on n'a trouvé dans leurs cercueils que des ossements 
desséchés : leur caveau avait été enfoncé lors de la démolition du mois d'août 
dernier. On mit en pièces et en morceaux leurs belles statues de marbre, et on 
pilla ce qui pouvait être précieux dans leurs cercueils. 

Le tombeau de Charles VII, mort en 1461, âgé de cinquante-neuf ans, et celui 
de Marie d'Anjou, sa femme, morte en 1463, avaient aussi été enfoncés et pillés. 
On n'a trouvé dans leurs cercueils qu’un reste de couronne et de sceptre d'argent 
doré. : 

Remarques. Une singularité de l’'embaumement du corps de Charles VII, c’est 
qu’on y avait parsemé du vif-argent, qui avait conservé toute sa fluidité. On a ob- 
servé la même singularité dans quelques autres embaumements de corps du qua- 
torzième et du quinzième siècle. 

Le méme jour, 17 octobre 1793, l’aprés-diner, dans la chapelle Saint-Hippolyte, 
on a fait l’extraction de deux cercueils de plomb, de Blanche de Navarre, seconde 
femme de Philippe de Valois, morte en 1391, et de Jeanne de France, leur fille, 
morte en 1371, âgée de vingt ans. On n'a pas trouvé la tête de cette dernière ; 
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elle a été vraisemhlablement dérobée il y a quelques années, lors d’une réparation 
faite à l'ouverture du caveau, 

On a ensuite fait l'ouverture du caveau de Henri IF, qui.était fort petit : on en 
tira d'abord deux cœurs, un gros, et l’autre moindre : on ne sait de qui ils vien- 
nent, étant sans inscriptions ; ensuite quatre cercueils: 1° celui de Marguerite de 
France, femme de Henri IV, morte le 27 mai 1615, âgée de soixante-deux ans; 
2 celui de François, due d'Alençon, quatrième fils de Henri IH, mort en 1584, 
âgé de trente ans; 3° celui de François If, qui n’a régné qu'un an et demi, et qui 
mourut le 5 décembre 1560, âgé de dix-sept ans; 4° d’une fille de Charles IX, 
nommée Élisabeth de France, morte le 2 avril 1578, âgée de six ans. 

Avant la nuit on a ouvert le caveau de Charles VIII, mort en 1498, âgé de vingt- 
huit ans. Son cercueil de plomb était posé sur des tréteaux ou barres de fer : on 
n'a trouvé que des os presque desséchés. 

Le vendredi 18 octobre 1793, vers les sept heures du matin, on a continué l'ex- 
traction des cercueils du caveau de Henri Il, et on en a tiré quatre grands cer- 
cueils : celui de Henri 1, mort le 10 juillet 1559, âgé de quarante ans et quelques 
mois ; de Catherine de Médicis, sa femme, morte le 5 janvier 1589, âgée de 
soixante-dix ans ; de Charles IX, mort en 1574, âgé de vingt-quatre ans; de Henri HI, 
mort le 2 août 1589, âgé de trente-huit ans. 

Celui de Louis, duc d'Orléans, second fils de Henri H, mort au berceau. 

De Jeanne de France et de Victoire de France, toutes deux filles de Henri IF, 
mortes en bas âge. 

Remarques. Ces cercueils étaient posés les uns sur les autres sur trois lignes : 
au premier rang, à main gauche en entrant, étaient les cercueils de Ienri H, de 
Catherine de Médicis, sa femme, et de Louis d'Orléans, leur second fils : le cercueil 
de Henri Il était posé sur des barres de fer, et les deux autres sur celui de Henri 11. 

Au second rang, au milieu du caveau, étaient quatre autres cercueils placés les 
uns sur les autres, et les deux cœurs ci-dessus mentionnés etaient posés dessus. 

Au troisième rang, à main droite, du côté du chœur, se trouvaient quatre cer- 
cueils : celui de Charles IX, porté sur des barres de fer, en portait un grand (celui 
de Henri IH) et deux petits. 

Sous les tréteaux ou barres de fer étaient posés les cercueils de plomb. H y 
avait beaucoup d'ossements; ce sont probablement des ossements trouvés dans 
cet endroit lorsqu'en 1119 on a fouillé pour faire le nouveau caveau des Valois, 
qui était avant construit dans l'endroit même où on a déposé les restes des princes 
et princesses au fur et à mesure qu’on en a découvert. 

Le même jour, 18 octobre 1793, onest descendu dans le caveau de Louis XII, mort 
en 1515, àgé de cinquante-trois ans. Anne de Bretagne, son épouse, morte en 1514, 
âgée de trente-sept ans, était dans le méme caveau, à côté de lui: on a trouvé sur 
leurs cercueils deux couronnes de cuivre doré. 

Dans le chœur, sous la croisée septentrionale, on a ouvert le tombeau de Jeanne 
de France, reine de Navarre, fille de Louis X, dit le Hutin, morte en 1349, àgee 
de trente-huit ans. Elle était enterrée aux pieds de son père, sans caveau: uue 
pierre creuse, tapissée de plomb intérieurement, et couverte d'une autre pierre 
toute plate, renfermait ses ossements; on n’a trouvé dans son cercueil qu'une 
couronne de cuivre doré. 

Louis X, dit le Hutin, n'avait pas non plus de cercueil de plomb, ni de caveau : 
une pierre creuse, en forme d’auge, tapissée en dedans de lames de plomb, ren- 
fermait ses os desséchés, avec un reste de sceptre et de couronne de cuivre rongé 
par la rouille ; il était mort en 1316, âgé de prés de vingt-sept ans. 
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Le petit roi Jean, son fils posthume, était à côté de son père, dans une petite 
tombe ou auge de pierre, revêtue de plomb, n'ayant vécu que quatre jours. 

Près du tombeau de Louis X, était enterré, dans un simple cercueil de pierre, 
Hugues, dit le Grand, comte de Paris, mort en 956, père de Hugues-Capet, chef 
de la race des Capêtiens, On n’a trouvé que ses os presque en poussière 

On a été ensuite au milieu du chœur découvrir la fosse de Charles le Chauve, 
mort en 877, âgé de cinquante-quatre ans. On n’a trouvé, bien avant dans la terre, 
qu'une espèce d’auge en pierre, dans laquelle était un petit coffre qui contenait 
le reste de ses cendres. IL était mort de poison en deçà du mont Cenis, sur les 
confins de la Savoie, dans une chaumiére du village de Brios, à son retour de 
Rome. Son corps fut mis en dépôt au prieuré de Mantui, du diocèse de Dijon, 
d’où il fut transporté sept ans aprés à Saint-Denis. 

Le samedi 19 octobre 1793, la séputure de Philippe, comte de Boulogne, fils de 
Philippe-Auguste, mort en 1223, n'a rien donné de remarquable, sinon la place 
de la téte du prince, creusée dans son cercueil de pierre. 

Nous remarquerons la même chose pour celui de Dagobert. 

Le cercueil de pierre en forme d'auge d'Alphonse de Poitiers, frère de saint 
Louis, mort en 1271, ne contenait que des cendres: ses cheveux étaient bien 
conservés ; mais ce qui peut être remarquable, c'est que le dessous de la pierre 
qui couvrait son cercueil était tacheté, coloré et veiné de jaune et de blanc comme 
du marbre: les exhalaisons fortes du cadavre ont pu produire cet eliet. 

Le corps de Philippe-Auguste, mort en 1228, était entièrement consommé : la 
pierre taillée en dos d'âne qui couvrait le cercueil de pierre était arrondie du côte 
de la tête. 

Le corps de Louis VIII, père de saint Louis, mort le 8 novembre 1226, âgé de 
quarante ans, s'est trouvé aussi presque consommé. Sur la pierre qui couvrait 
son cercueil était sculptée une croix en demi-relief : on n’y a trouvé qu’un reste 
de sceptre de bois pourri : son diadème, qui n’était qu'une bande d'étoffe tissue 
en or, avec une grande calotte d'une étoffe satinée, assez bien conservée, Le corps 
avait été enveloppe dans un drap ou suaire tissu d'or, on en trouva encore des 
morceaux assez bien conservés. 

Remarques. Son corps ainsi enseveli avait été recousu dans un cuir fort épais 
qui était bien conserve. 

Il est le seul que nous ayons trouvé enveloppé dans un cuir. Il est vraisembla- 
ble qu’on ne l’a fait pour lui que pour que son cadavre n’exbalât pas au dehors de 
mauvaise odeur dans le transport qu'on en fit de Montpensier en Auvergne, où il 
mourut à son retour de la guerre contre les Albigeois. 

On fouilla au milieu du chœur, au bas des marches du sanctuaire, sous une 
tombe de cuivre, pour trouver le corps de Marguerite de Provence, femme de saint 
Louis, morte en 1295. On creusa bien avant en terre sans rien trouver: enfin on 
déçouvrit, à gauche de la place où était sa tombe, une auge de pierre remplie de 
gravats, parmi lesquels étaient une rotule et deux petits os. 

Dans la chapelle de Notre-Dame la Blanche, on a ouvert le caveau de Marie de 
France, fille de Charles IV, dit le Bel, morte en 1341, et de Blanche, sa sœur, du 
chesse d'Orléans, morte en 1392. Le caveau était rempli de décombres, sans corps 
et sans cercueils. 

En continuant la fouille dans le chœur, on a trouvé, à côté du tombeau de 
Louis VIII, celui où avait été déposé saint Louis, mort en 1270. Il était plus court 
et moins large que les autres, les ossements en avaient été retirés lors de sa ca- 
nonisation en 1297. H 


660 NOTES 


Nota. La raison pour laquelle son cercueil était moins large et moins long que 
les autres, c'est que, suivant les historiens, ses chairs furent portées en Sicile : 
ainsi on n’a apporté à Saint-Denis que les os, pour lesquels il a fallu un cercueil 
moins grand que pour le corps entier. 

On a ensuite décarrelé le haut du chœur pour découvrir les autres cercueils 
cachés sous terre. On a trouvé celui de Philippe le Bel, mort en 1014, âgé de qua- 
rante-six ans. Ce cercueil était de pierre et recouvert d'une large dalle. Il n’y avait 
pas d'autre cercueil que la pierre creusée en forme d’auge, et plus large à la tête 
qu'aux pieds, et tapissée en dedans d’une lame de plomb, et une forte et large 
lame aussi de plomb, scellée sur les barres de fer qui fermaient le tombeau. Le 
squelette était tout entier : on a trouvé un anneau d'or, un sceptre de cuivre doré, 
de cing pieds de long, terminé par une touffe de feuillage sur laquelle était repré- 
sente un oiseau aussi de cuivre doré. 

Le soir, à la lumière, on a ouvert le tombeau de pierre du roi Dagobert, mort 
en 638. Il avait plus de six pieds de long : la pierre était creusée pour recevoir 
la tête, qui était séparée du corps. On a trouvé un coffre de bois d'environ deux 
pieds de long, garni en dedans de plomb, qui renfermait les os de ce prince et 
ceux de Nanthilde, sa femme, morte en 642. Les ossements étaient enveloppés 
dans une touffe de soie, séparés les uns des autres par une planche intermédiaire 
qui partageait le coffre en deux parties. Sur un des côtés de ce coffre était une 
lame de plomb, avec cette inscription : 


HIC JACET CORPUS DAGOBERTI. 
Sur l'autre côté, une lame de plomb portait : 
HIC JACET CORPUS NANTHILDIS. 


On n’a pas trouvé la tête de la reine Nanthilde. ilest probable qu’elle sera restée 
dans l'endroit de sa première sépulture, lorsque saint Louis les fit retirer pour les 
placer dans le tombeau qu’il leur fit élever dans le lieu où il se voit aujourd’hui. 

Dimanche 20 ocrobre 1793. 

On a travaillé à détacher le plomb qui couvrait le dedans du tombeau de pierre 
de Philippe le Bel. On a refouillé auprès de la sépulture de saint Louis, daus l’es- 
pérance d’y trouver le corps de Marguerite de Provence, sa femme : on n’a rien 
trouvé qu’une auge de pierre sans couverture, remplie de terre et de gravats. 

Dans cet endroit devait être aussi le corps de Jean Tristan, comte de Nevers, 
fils de saint Louis, mort en 1270, quelques jours avant son père, près de Car- 
thage en Afrique. 

Dans la chapelle dite des Charles, on a retiré le cercueil de plomb de Bertrand 
du Guesclin, mort en 1380. Son squelette était tout entier, la tête bien conservée, 
les os bien propres et tout à fait desséchés. Auprès de lui était le tombeau de Bu- 
reau de la Rivière, mort en 1400. Il n'avait guêre que trois pieds de long ; on en 
a retiré le cercueil de plomb. 3 

Après bien des recherches, on a trouvé l'entrée du caveau de François ler, mort 
en 1547, âgé de cinquante-deux ans. 

Ce caveau était grand et bien voûté ; il contenait six corps renfermés dans des 
cercueils de plomb, posés sur des barres de fer: celui de François Ier ; celui de 
Louise de Savoie, sa mère, morte en 1531 ; de Claudine de France,sa femme, morte 
en 1524, âgée de vingt-cinq ans; de Francois, dauphin, mort en 1536, agé de dix- 
neuf ans; de Charles, son frère, duc d'Orléans, mort en 1544, âgé de vingt-trois 
ans ; et celui de Charlotte, sa sœur, morte en 1524, âgée de huit ans. 

Tous ces corps étaient en pourriture et en putréfaction liquide, et exhalaient une 
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odeur insupportable ; une eau noire coulait à travers leurs cercuells đe plomb 
dans le transport qu’on en fit au cimetière. 

On a repris la fouille dans la croisée méridionale du chœur ; on a trouvé une 
auge ou tombe de pierre remplie de gravats. C'était le tombeau de Pierre Beau- 
caire, chambellan de saint Louis, mort en 1270. 

Sur le soir, on a trouvé, près la grille du côté du midi, le tombeau de Matthieu 
de Vendôme, abbé de Saint-Denis, et régent du royaume sous saint Louis et sous 
son fils Philippe le Hardi; il n'avait point de cercueil, ni de pierre, ni de plomb; il 
avait été mis en terre dans un cercueil de hois, dont on trouva encore des morceaux 
de planches pourries. Le corps était entièrement consommé : on n’a trouvé que le 
haut de sa crosse de cuivre doré et quelques lambeaux de riche étolfe, ce qui mar- 
que qu'il avait été enseveli avec ses plus riches ornements d’abbé. Il était mort 
en 1286, le 5 septembre, au commencement du règne de Philippe le Bel. 


Le lundi 21 octobre 1793. 


Au milieu de la croisée du chœur, on a levé le marbre qui couvrait le petit ca- 
veau où on avait déposé, au mois d'août 1791, les ossements et cendres de six 
princes et une princesse de la famille de saint Louis, transférés en cette église de 
l'abbaye de Royaumont, où ils étaient enterrés ; les cendres et ossements ant êté 
retirés de leurs coffres ou cercueils de plomb, et portés au cimetière dans la seconde 
fosse commune, où Philippe-Auguste, Louis VIII, François I" et toute la famille 
avaient été portés, 

Dans l'après-midi, on a commencé à fouiller dans le sanctuaire, à côté du grand 
autel, å gauche, pour trouver les cercueils de Philippe le Long, mort en 1322; de 
Charles IV, dit le Bel, mort en 1328; de Jeanne d'Évreux, troisième femme de 
Charles IV, morte en 1370 ; de Philippe de Valois, mort en 1350, âgé de cinquante- 
sept ans; de Jeanne de Bourgogne, femme de Philippe de Valois, morte en 1348, 
et celui du roi Jean, mort en 1364. 


Le mardi 22 octobre 1193. 


Dans la chapelle des Charles, le long du mur de l'escalier qui conduit au chevet, 
on a trouvé deux cercueils l'un sur l’autre; celui de dessus, de pierre carrée, ren- 
fermait le corps d'Arnaud Guillem de Barbazan, mort en 1431, premier chambel- 
Jan de Charles VIL Celui de dessous, couvert de lames de plomb, contenait le 
corps de Louis de Sancerre, connêtable sous Charles VI, mort en 1402, âgé de 
soixante ans; sa tête était encore garnie de cheveux longs et partagés en deux 
cadencttes bien tressées. 

On a leve ensuite la pierre perpendiculaire qui couvrait les tombeaux en pierre 
de l'abbé Suger et de l'abbé Troon, le premier, mort en 1151, et le second en 1221: 
on n’y a trouvé que des os presque en poussière. 

On a continué la fouille dans le sanctuaire, du côté de l'évangile, et on a dé 
couvert, bien avant en terre, une grande pierre plate qui couvrait les tombeaux 
de Philippe le Long et des autres. > 

On s'en tint lå, et, pour finir la journée, on alla dans la chapelle dite de Le- 
preux, lever la tombe de Sédille de Sainte-Croix, morte en 1380, femme de Jean 
Pastourelle, conseiller du roi Charles V: on na trouvé que des ossements con- 
sommés. 

Le mercredi 23 octobre 1793. 


On a repris, du matin, le travail qu'on avait laisse la veille, pour la découverte 
des tombeaux du sanctuaire. 
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On trouva d’abord celui de Philippe de Valois, qui était de pierre, tapissé inté 
ricurement de plomb, fermé par une forte lame de même métal, soudée sur des 
barres de fer; le tout recouvert d'une longue et large pierre plate: on a trouvé 
une couronne et un sceptre surmonté d’un oiseau de cuivre doré. 

Plus près de l’autel, on a trouvé le tombeau de Jeanne de Bourgogne, première 
femme de Philippe de Valois; on y a trouvé son anneau d'argent, un reste de 
quenouille ou fuseau, et des os desséchés. 


Le jeudi 24 octcbre. 


À gauche de Philippe de Valois était Charles le Bel. Son tombeau était construit 
comme celui de Philippe de Valois; on y a trouvé une couronne d'argent doré, 
un sceptre de cuivre doré, haut de près de sept pieds, un anneau d'argent, un 
reste de main de justice, un bâton de bois d’ébène, un oreiller de plomb pour 
reposer Ja tête : le corps était desséché. 


Le vendredi 95 octobre. 


Le tombeau de Jeanne d'Évreux avait été remué, la tombe était brisée en trois 
morceaux, et la lame de plomb qui fermait le cercueil était détachée; on ne 
trouva que des os desséchés sans la tête; on ne fit pas d’information; il y avait 
néanmoins apparence qu'on était venu, dans Ja nuit précédente, dépouiller ce 
tombeau. 

Au milieu, on trouva le tombeau en pierre de Philippe le Long; son squelette 
était bien conservé, avec une couronne d'argent doré enrichie de pierreries, une 
agrafe de son manteau en losange, avec une autre plus petite, aussi d'argent, 
partie de sa ceinture d’étoffe satinée, avec une boucle d'argent doré, et un sceptre 
de cuivre doré. Au pied de son cercueil était un petit caveau où était le cœur de 
Jeanne de Bourgogne, femme de Philippe de Valois, renfermé dans une cassette 
de bois presque pourri : l'inscription était sur une lame de euivre. 

On a aussi découvert le tombeau du roi Jean, mort en 1364, en Angleterre, âgé 
de cinquante-six ans; on y a trouvé une couronne, un sceptre fort haut, mais 
brise; une main de justice; le tout d'argent doré. Son squelette était entier. 
Quelques jours après, les ouvriers, avec le commissaire aux plombs, ont eté au 
couvent des Carmélites faire l'extraction du cercueil de madame Louise de 
France, fille de Eouis XV, morte le 23 décembre 1787, âgée de cinquante ans et 
environ six mois. Is lont apporté dans le cimetière, et le corps-a été depose dans 
la fosse commune; il était tout entier, mais en pleine putréfaction ; ses habits de 
Carmélite étaient tres-bien conservés. 

Dans la nuit du 11 au 12 septembre 1793, par ordre du département, en pré- 
sence du commissaire du district et de la municipalité de Saint-Denis, on a enlevé 
du trésor tout ce qui y était, châsses, reliques, etc. : tout a été mis dans de 
grandes caisses de bois, ainsi que tous les riches ornements de l’église, et le tout 
est parti dans des chariots pour la Convention, en grand appareil et grand cor- 
tége de la garde des habitants de la ville, le 13, vers les dix heures du matin. 


Supplément. 


Le 18 janvier 1194, le tombeau de François Ier étant démoli, il fut aisé d'ou- 
vrir celui de Marguerite, comtesse de Flandre, fille de Philippe le Long, et femme 
de Louis, comte de Flandre, morte en 1382, âgée de soixante-six ans; elle était 
dans un caveau assez bien construit; son cercueil de plomb était posé sur des 
barres de fer; on n'y trouva que des os bien conservés, et quelques restes de 
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planches de bois de châtaignier: Mais on n’a pas trouvé la sépulture du cardinal 
de Retz, dit le Coadjuteur, mort en 1619, âgé de soixante-six ans, non plus que 
celle de plusieurs autres grands personnages. 


NoTE 47, page 444. 
CHAPITRE DE JESUS-CHRIST, ET DE SA VIE. 


A moins qu’il ne plaise à Dieu de vous envoyer quelqu'un pour vous instruire de sa part, 
u’espérez pas de réussir jamais dans le dessein de réformer les mœurs des hommes. 
(Pratos, Apologie de Socrate.) 


Le même philosophe, après avoir prouvé que la piété estJa chose du monde la 
plus désirable, ajoute : Mais qui sera en état de l’enseigner si Dieu ne lui sert de 
guide? (Dialogue intitulé Érixoms.) (Note de l'Editeur.) 


Norte 48, page 446. 


Lisez, dans la seconde partie du Discours sur l’Histoire universelle, l'admirable 
morceau sur Jésus-Christ et sa doctrine. {Note de l'Editeur.) 


NoTE 49, page 418. 


Le docteur Robertson a rendu justice à Voltaire en disant que cet homme uni- 
versel n’a pas été un historien aussi infidèle qu'on le pense généralement. Nous 
croyons comme Jui que Voltaire n’a pas toujours cité faux; mais il est certain 
qu’il a beaucoup omis, car nous n'’oserions pas dire beaucoup ignoré. Il a donne 
de plus aux passages originaux un tour particulier, pour leur faire dire tout autre 
chose qu'ils ne disent en effet. C’est le moyen d'être tout à la fois exact et mer- 
veilleusement infidèle. Dans ses deux admirables histoires de Louis XIV et de 
Charles XII, Voltaire n’a pas eu besoin d’avoir recours à ce moyen; mais dans son 
Histoire générale, qui n’est qu’une longue injure au christianisme, il s’est cru 
permis d'employer toutes sortes d armes contre l'ennemi. Tantôt il nie formelle- 
ment, tantôt il affirme du ton positif; ensuite il mutile et defigure les faits. Il 
avance sans hésiter qu’il n’y eut aucune hiérarchie pendant près de cent ans 
parmi les chrétiens. Il ne donne aucun garant de cette étrange assertion; il se 
contente de dire: H est reconnu, l’on rit aujourd’hui. 

Selon cet auteur, on n’a sur la succession de saint Pierre que la liste fraudu- 
leuse d’un livre apocryphe, intitulé le Pontificat de Damase 1. Or, il nous reste 
un traité de saint Irénée sur les hérésies, où le Père de l'Église gallicane donne en 
entier la succession des papes, depuis les apôtres 2. 11 en compte douze jusqu'à 
son temps. On place l'année de la naissance de saint Irénée environ cent vingt ans 
après Jésus-Christ. Ii avait été disciple de Papias et de saint Polycarpe, eux-mêmes 
disciples de saint Jean l'Évangéliste. Il était donc témoin presque oculaire des 
premiers papes. H nomme saint Lin aprés saint Pierre, et nous apprend que c’est 
de ce méme Lin que parle saint Paul dans son épitre à Timothée 3. Comment 
Voltaire ou ceux qui l’aidaient dans son travail n'ont-ils pas craint (s'ils 
n’ont pas ignoré) cette foudroyante autorité? Si l’on en croit l'Essar sur les 
mœurs, on n'aurait jamais entendu parler de Lin: et voilà que ce premier suc- 
cesseur du chef de l'Église est nommé par les apôtres eux-mêmes! 


1 Essai sur les mœurs des nations, chap. van. — 2 Lib. HI, cap. ni. — 3 Epist. Il, cap. IV, 
v. 21, 
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Note 50, page 448. 


Fragment du Sermon de Bossuet sur l'unité de l'Église, prononcé à l'ouverture 
de l'assemblée du clergé de 1682. 


Nous trouverons dans l'Évangile que Jésus-Christ, voulant commencer le mystère 
de l’unité dans son Église, parmi tous les disciples en choisit douze; mais que, 
voulant consommer le mystère de l'unité dans la même Église, parmi Les douze 
il en choisit un... Qu'on ne dise point, qu'on ne pense point que ce ministére de 
saint Pierre finisse avec lui : ce qui doit servir de soutien à une Église éternelle ne 
peut jamais avoir de fin. Pierre vivra dans ses successeurs; Pierre parlera tou- 
jours dans sa chaire ; c'est ce que disent les Péres ; c'est ce que confirment six 
cent trente évêques au concile de Chalcédoine. 

. Et qui ne sait ce qu’a chanté le grand saint Prosper il y a plus de douze 
cents ans : « Rome, le siége de Pierre, devenue sous ce titre le chef de l'ordre pas- 
toral dans tout l'univers, s’assujettit par la religion ce qu'elle n’a pu subjuguer 
par les armes ? » Que volontiers nous répétons ce sacré cantique d'un Père de 1 É- 
glise gallicane ! C’est le cantique dela paix, où, dans la grandeur de Rome, l'unité 
de toute l'Église est célébrée. 

. Jésus-Christ poursuit son dessein, et après avoir dit à Pierre, éternel prédi- 
dut de la foi: « Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église, » il 
ajoute: « Et je te donnerai les clefs du royaume des cieux. » Toi qui as la préro- 
gative de la prédication de la oi, tu auras aussi les clefs qui désignent l'autorité 
du gouvernement. « Ce que tu lieras sur la terre sera lié dans le ciel, et ce que tu 
délieras sur la terre sera délié dans le ciel. » Tout est soumis à ces clefs : tout, 
mes frères, rois et peuples, pasteurs et troupeaux. Nous le publions avec joie; car 
nous aimons l'unité, et nous tenons à gloire notre obéissance. C'est à Pierre qu'il 
est ordonné premiérement d'aimer plus que tous les autres apôtres, et ensuite de 
paitre et gouverner tout, et les agneaux et les brebis, et les petits et les mères, et 
les pasteurs même : pasteurs à l'égard des peuples, et brebis à l'égard de Pierre, 
ils honorent en lui Jésus-Christ... (Note de l'Éditeur.) 


NOTE 51, page 451. 


Il va presque jusqu’à nier les persécutions sous Néron. Il avance qu'aucun des 
Césars n'inquiéta les chrétiens jusqu'à Domitien. « Il était aussi injuste, dit-il, 
d'imputer cet accident (l'incendie de Rome) au christianisme qu'à l’empereur 
(Néron); ni lui, ni les Chrétiens, ni les Juifs, n’avaient aucun intérêt à brûler 
Rome ; mais il fallait apaiser le peuple qui se soulevait contre des étrangers éga- 
lement haïs des Romains et des Juifs. On abandonna quelques infortunés à la ven- 
geance publique. (Quelle vengeance, s'ils n'étaient pas coupables !) Il semble qu’on 
n'aurait pas dû compter parmi les persécutions faites à leur foi cette violence 
passagère. Elle n'avait rien de commun avec leur religion gwon ne connaissait 
pas (nous allons entendre Tacite’, et que les Romains confondaient avec le ju- 
daisme, protégé par les lois autant que méprise f, » Voilà peut-être un des pas- 
sages historiques les plus étranges qui soient jamais échappés à la plume d’un 
auteur. 

Voltaire n’avait-il jamais lu ni Suétone ni Tacite ? Il nie l'existence ou lauthen- 
ticité des inscriptions trouvées en Espagne, où Néron est remercié d’avoir aboli 
dans la province une superstition nouvelle. Quant à l'existence de ces inscriptions, 


1 Essai sur les mœurs, chap. ul. 
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on en voit une à Oxford : « Neroni Claud. Cai. Aug. Max. ob Province. latronib. et 
« His qui novam generi hum. Superstition. inculeab, purgat. » Et pour ce qui regarde 
l'inscription elle-même, on ne voit pas pourquoi Voltaire doute que cette nouvelle 
superstition soit la religion chrétienne. Ce sont les propres paroles de Suétone: 
« Afflicti suppliciis christiani, genus hominum superstitionis novæ ac maleficæ 1. » 
Le passage de Tacite va nous apprendre maintenant quelle fut cette violence 
passagére exercée três-sciemment, non sur les juifs, mais sur les chrétiens. 


Pour détruire les bruits, Néron chercha des coupables, et fit souffrir les plus cruelles tor 
tures à des malheureux, abhorrés pour leurs infamies, qu'on appelait vulgairement chretiens. 
Le Christ, qui leur donna son nom, avait êté condamné au supplice, sous Tibère, par le pro- 
curateur Ponce-Pilate, ce qui réprima pour un moment cette exécrable superstition. Mais 
bientôt le torrent se déborda de nouveau, non-seulement dans la Judée, où il avait pris sa 
source, mais jusque dans Rome même, où viennent enfin se rendre etse grossir tous les égouts 
de l'univers. On commença par se saisir de ceux qui s'avouérent chréliens; et ensuite, sur 
leurs depositions, d'une multitude immense qui fut moins convaincue d'avoir incendie Rome 
que de haïr le geure humain ; et, å leur supplice, on ajoutait la dérision : on les enveloppait 
de peaux de bêtes, pour les faire dévorer par les chiens; on les attachait en croix, ou l’on en- 
duisait leurs corps de résine, et l’on s’en servait la nuit pour s'éclairer. Néron avail cédé ses 
propres jardins pour ce spectacle, et, dans le même temps, il donnait des jeux au cirque, se 
mêlant parmi le peuple en habit de cocher, ou conduisant les chars. Aussi, quoique coupables 
et dignes des derniers supplices, on se sentait ému de compassion pour ces victimes, qui sem- 
blaient immolées moins au bien public qu'aux passe-temps d’un barbare 2. 


Les mouvements de compassion dont Tacite semble saisi à la fin de ce tableau, 
contrastent bien tristement avec un auteur chrétien qui cherche à affaiblir la pitié 
pour les victimes. On voit que Tacite désigne nettement les chrétiens; il ne les 
confond point avec les Juifs, puisqu'il raconte leur origine, et que, d’ailleurs, en 
parlant du siége de Jérusalem, il fait, dans un autre endroit, l'histoire des Hé- 
breux et dela religion de Moïse. On devine pourtant ce qui a fait avancer à Vol- 
taire que les Romains croyaient persécuter des Juifs en persécutant les fidèles. 
C'est sans doute cette phrase : « Moins convaincus d'avoir incendié Rome que de 
haïr le genre humain, » que l’auteur de l Essai a interprétée des Juifs, et non des 
chrétiens. Or, il ne s’est pas aperçu qu'il faisait l'éloge de ces derniers, tout en 
les voulant priver de la pitié du” lecteur. « C'est une grande gloire pour les chré- 
tiens, dit Bossuet, d’avoir eu pour premier persécuteur le persécuteur du genre 
humain. » L'article de Voltaire nous fait faire un triste retour sur cet esprit de 
parti qui divise tous les hommes, et étouffe chez eux les sentiments naturels. 
Que le ciel nous préserve de ces horribles haines d'opinion, puisqu'elles rendent si 
injuste! 

Note 52, page 466. 

M. de Cl..., obligé de fuir pendant la terreur avec un de ses freres, entra dans 
l'armée de Condé; aprés y avoir servi honorablement jusqu’à la paix, il se résolut 
de quitter le monde. H passa en Espagne, se retira dans un couvent de Trappistes, 
y prit l'habit de l'ordre, et mourut peu de temps après avoir prononcé ses vœux: 
il avait écrit plusieurs lettres à sa famille et à ses amis, pendant son voyage en 
Espagne et son noviciat chez les Trappistes. Ce sont ces lettres que l'on donne ici. 
On n’a rien voulu y changer ; on y verra une peinture fidèle de la vie de ces reli- 
gieux, dont les mœurs ne sont déjà plus pour nous que des traditions historiques. 
Dans ces feuilles, écrites sans art, il régne souvent une grande élévation de senti- 


1 Suet., in Nero. — 2 Tacit., Ann., lib. XV, 44; traduction de M. Dureau-Delamalle, 
2e édit.,t. LIL, 291. 
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ments, et toujours une naïveté d'autant plus précieuse qu'elle appartient au génie 
français, et qu'elle se perd de plus en plus parmi nous. Le sujet de ces lettres se 
lie au souvenir de tous nos malhenrs : elles représentent un jeune et brave Fran- 
çais chassé de sa famille par la révolution, et s’immolant dans la solitude, victime 
volontaire offerte à l'Eternel pour racheter les maux et les impiétés de la patrie : 
ainsi, saint Jerôme, au fond de sa grotte, tächait, en versant des torrents de larmes 
et en élevant ses mains vers le ciel, de retarder la chute de l'empire romain. Cette 
correspondance offre done une petite histoire complète, qui a son commencement, 
son milieu et sa fin. Je ne doute point que si on la publiait comme un simple ro- 
man, elle n'eût le plus grand succès. Cependant elle ne renferme aucune aventure: 
c’est un homme qui s'entretient avec ses amis, et qui leur rend compte de ses 
pensées. Où donc est le charme de ces lettres ? Dans la religion. Nouvelle preuve 
qui vient à l’appui des principes que j'ai essayé d'établir dans mon ouvrage. 


A MM. de B..., ses compagnons d'émigration, à Barcelone. 
15 mars 1799. 


Mon dernier voyage, mes chers amis {c’est celui de Madrid), a été tres-agréable. J'ai passé 
à Aranjuez, où était la famille royale. J'ai reste cinq jours à Madrid, autant à Saragosse, où 
j'ai eu l'avantage de visiter Notre-Dame du Pilar. J'ai eu plus de plaisir à parcourir l'Espagne 
que je n'en avais eu à parcourir les autres-pays. On a l'avantage d'y voyager à meilleur marchè 
que nulle part que je connaisse. Je n'ai rien perdu de mes effets, quoique je sois tres-peu soi- 
gneux : on trouve ici beaucoup de braves gens qui savent exercer la charite. On épargne beau- 
coup en portant avec soi un sac qu’on remplit chaque soir de paille, pour se coucher; mais je 
n'ai plus de goût à parler de tout cela. J'ai dit adieu aux montagnes et aux lieux champêtres. 
J'ai renonce à tous mes plans de voyage sur la terre pour commencer celui de l’éternitè. Me 
voici depuis neuf jours å la Trappe de Sainte-Suzanne, où j'ai résolu, avec la grâce de Dieu, 
de finir mes jours. J'ai moins de mérite qu’un autre à souffrir les peines du corps, vu l’habi- 
tude que je m'en etais faite par épicuréisme. 

On ne mêne pas ici une vie de fainéant; on se leve à une heure et demie du matin, on prie 
Dieu ou on fait des lectures pieuses jusqu’à cinq; puis commence le travail qui ne cesse que 
vers Les quatre heures et demie du soir, qu'on rompt le jeûne : je parle pour les freres convers 
dont je fais nombre; les Peres, qui travaillent aussi beaucoup, quittent les champs aux heures. 
marquées, pour se rendre au chœur, où ils chantent l'office de la Sainte-Vierge, l'office ordi- 
naire et celui des morts. Nous autres frères, nous interrompons aussi notre travail pour faire 
nos prieres par intervalles, ce qui s'exécute sur le lieu. On ne passe guère une demi-heure 
sans que l’ancien frappe des mains pour nous avertir d’elever nos pensees versle ciel, ce qui 
adoucit beaucoup toutes les peines; on se ressouvient qu'on travaille pour un maitre qui ne 
nous fera pas attendre notre salaire au temps marqué. 

J'ai vu mourir un de nos Peres. Ah! si vous saviez quelle consolation on a dans ce moment 
de la mort! Quel jour de triomphe ! Notre révérend Père abbé demanda å l'agonisant : « Hé 
«bien, êtes-vous fâché maintenant d'avoir un peu souffert? » Je vous avoue, à ma honte, que je 
me suis senti quelquefois envie de mourir, comme ces soldats lâches qui désirent leur congé 
avant le temps. Sainte Marie Égyptienne fit quarante ans pénitence; elle était moins coupable 
que moi, et il y a mille ans qu'elle se repose dans la gloire. 

Priez pour moi, mes chers amis, afin que nous puissions nous retrouver au grand jour. 

Faites savoir. je vous prie, au cher Hippolyte et à mes sœurs le parti que j'ai pris. Je leur 
écrirai dans six semaines, et ils peuvent m’ecrire à l’adresse que je vous donnerai, 

Nous sommes ici soixante-dix, tant Espagnols que Français, et cependant la maison est três- 
pauvre, voila pourquoi je veux faire venir les 300 livres. D'ailleurs, quoique, avec la grâce de 
Dieu, j'espere persister dans ma résolution, j'ai un an pour sortir. 

Vous pouvez donc écrire au révérend Pere abbe de la Trappe de Sainte-Suzanne, par Alca- 
niz à Maëlla,-pour le frere Charles CI. 

(Vous aurez soin de mettre en tête de la lettre Espana, et apres Maëlla, en Aragon.) 


ET ECLAIRCISSEMENTS. 667 


Lettre écrite à ses frères et sœurs en France. 


Première semaine de Pâques, 1799. 


Me voici à Sainte-Suzanne depuis le premier lundi de carême; c’est un couvent de Trap- 
pistes où je compte finir mes jours : jai déjà éprouvé tout ce qu’il y a de plus austère dans le 
cours de l'année. On ne se lève jamais plus tard qu’à une heure et demie du matin'; au premier 

' coup de cloche on se rend à l'église; les frères convers, dont je fais nombre sous le nom de 
Fr. J. Climaque, sortent à deux heures et demie pour aller étudier les psaumes ou faire quel- 
que autre lecture spirituelle; à quatre heures, on rentre à l’église jusqu’à cinq heures, que 
commence le travail. On s'occupe dans un atelier jusqu’au jour; alors ou prend une pioche 
large et une étroite, puis ou va en ordre travailler, ce qui dure quelquefois jusqu'à trois 
heures de l'après-midi. On se rapproche ensuite du couvent, où l’on reprend le travail dans 
l'atelier, en attendant quatre heures et un quart, heure à laquelle sonne le dîner. En se levant 
de table, on va processionnellement à l'église, en recitant le Miserere; l’on en sort en chantant 
le De profundis, et l'ou retourne au travail daus l'atelier, Là on carde, on file, on fait du 
drap et autres choses, chacun selon son talent. Tout ce dont nous nous servons doitse faire 
dans la maison, par les mains des frères, autant que cela est possible; chacun doit gagner sa 
vie à la sueur de son front, faisant profession d’être pauvre et de n’être à charge à personne, 
donnant au contraire l'hospitalité à gens de tout état qui viennent nous voir; cependant nous 
n'avons que deux attelages de mules, et environ deux cents brebis et quelques chevres qui 
vont paitre dans les montagnes arides qui nous environnent. Ce ne peut être que par les soins 
d’une providence particulière, que soixante-dix personnes vivent avec si peu de chose, sans 
compter une foule d'étrangers qui viennent de toutes parts, et auxquels on donne du pain 
blanc et tout ce que nous pouvons leur donner en maigre apprèté à l'huile ou au beurre, dont 
nous ne faisons pas usage. Notre pain, s'il est de froment, ne doit avoir passe qu'une fois 
par le crible, et la farine doit être employée comme elle sort du moulin. Comme je suis mal- 
adroit pour filer dans l'atelier, je trie les feves ou lentilles de nos repas. Le riz ne se trie 
pas de même, et tout se mange sans autre accommodage que cuit à l'eau et au sel. 

A cinq heures trois quarts, on va au cloître lire ou prier Dieu jusqu'à six heures. Il se fait 

une lecture que tout le monde écoute. La lecture fiuie, les Pères entrent à l'eglise pour dire 
complies. Le Pere-maitre, qui est un ancien moine de Sept-Fonds, distribue le travail aux 
frères, à mesure qu'ils entrent dans l'église; apres complies, on sonne une cloche qui reuuit 
tout le monde pour chanter Salve Regina, ce qui dure un quart d'heure. Le chant en est 
trés-beau, et véla seul délasse de tous les travaux de la journée; vient ensuite un demi-quart 
d'heure d'adoration. A sept heures un quart un dit le Sub tuum præsidium ; cela fait, tous les 
individus de la maison vont se prosterner à la file dans le cloître, et là, couches sur la terre, 
comme le roi David, ils disent le Miserere dans un grand silence : cette dernière cérémonie 
me parait sublime; l'homme ne me semble jamais mieux à sa place que lorsqu'il s'humilie 
devant son auteur. Enfin le révérend Père abbe se leve, et, place sur la porte de l'eglise, il 
donne l'eau bénite à tous sans exception, jusqu'au dernier des novices. Arrivésau dortoir, on 
se met à genoux au pied de son lit, jusqu'a ce qu'on entende une petite cloche, qui est le 
signal pour se coucher, ce qui se fait à sept heures et demie. 

11 y a ensuite une infinite de petites contradictions qui, venant sans cesse à la rencontre des 
habitudes, inquiètent dans les premiers jours. On ne doit jamais, par exemple, s'appuyer si l'on 
est assis, ni s'asseoir, si on est fatigué, pour le seul fait de se reposer: c'est que l'homme est 
ne pour travailler dans ce monde, et qu'il ne doit attendre de repos qu'arrive au terme de 
son pelerinage. On perd ainsi toute propriète sur son corps : si l'on se blesse d'une maniere 
un peu grave, il faut s'aller accuser à genoux, tout comme lorsqu'on brise un vase de terre, 
et cela sans parler ; il suffit de montrer le sang qui coule, ou les fragments de la chose brisée, 
Puisil y a le chapitre des fautes : on doit s'accuser à haute voix des fautes purement matériel- 
les; en outre, il y a souvent quelque frère qui vous proclame, en dénonçant des fautes que 
vous avez commises par ignorance ou autremént. Je serais trop long si je disais tout le reste. 

A la vérite Le temps du carême est ce qu’il y a de plus austère; hors de la je crois qu'on ne 
dine jamais plus tard que deux heures: j'ai commence par ce temps de penitence; j'a. fait 
comme les coureurs, qui s'exercent d'aboid avec des souliers de plomb. l} me semble main- 
tenant que nous menons une vie de Syhorites, et en verite nous pouvons dire : Helas! que 
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nous faisons peu de chose en comparaison de ce qu'ont fait les saints! Quand je pense aux en- 
treprises des aventuriers américains, à leur passage de la mer du Sud, à travers l'isthme de 
Panama, etce qu’ils ont dû souffrir pour se faire un chemin à travers les arbres et Les ronces, 
qui n'avaient cessé de s'entrelacer depuis l'origine du monde, à ce qu'ils ont éprouvé dans 
ces vallées désertes sous les feux de l'équateur, passant de là tout à coup sur des glaciers, et 
tout cela pår le seul désir de s'emparer de l'or des Indiens; en considerant tous ces vains 
efforts pour des biens trompeurs, et sachant d'ailleurs que l'espérance de ceux qui travaillent 
pour Dieu ne sera pas frustrée, on doit s’écrier : Hélas! que nous faisons ici-bas peu de chose 
pour le ciel! 

Nous sentons tous cette vérité, et il y a sûrement des frères qui embrasseraient toute espece 
de pénitence; mais on ne peut pas faire la moindre austérité sans une permission expresse, 
et elle est rarement accordée, parce qu'étant pauvres, il faut conserver ses forces pour tra- 
vailler. Si quelquefois, appuyé debout contre un mur, je sommeille, il y a bientôt quelque 
frere charitable qui me tire de ce sommeil; je crois l'entendre me dire : « Tu te reposerasa la 
maison paternelle, in domum æternitatis. » Pendant ce travail soit au champ, soit à Ja maison, 
de temps à autre le plus ancien frappe des mains, et alors dans un grand silence, pendant cinq 
ou six minutes, chacun peut porter ses regards vers le ciel; cela suffit pour adoucir le froid 
de l'hiver et les chaleurs de l'été. Il faut en être témoin pour se faire une idée du contente- 
ment, de la jubilation de tout le monde; rien ne prouve mieux le bonheur de cette vie que ce 
qu'ont fait les Trappistes pour se réunir après leur expulsion de France, et la quantité de 
couvents de cet ordre qui se sont formés jusque dans le Canada. Ici nous sommes environ 
soixante-dix, et on refuse tous les jours des gens qui demandent à être reçus. Certes, j'ai eu 
assez de peine pour y parvenir, mais heureusement je suis venu ici sans avuir écrit, comme 
on le fait ordinairement, ne connaissant personne, me confiant en la protection de la sainte 
Vierge, à qui je m'étais adresse avant de partir de Cordoue : je ne me suis pas rebute du 
premier refus, parce que je sais bien qu'apres tout le révérend Pêre abbé n'est pas le vrai 
maître; aussi, après quelques jours, il entra dans ma chambre, et, apres n’ovoir embrasse, il 
me dit : « Désormais regardez-moi comme votre frere; je me ferais conscience de renvoyer 
quelqu'un qui se sauve du monde pour venir ici travailler à son salut. » - 

En effet, par la grâce de Dieu, c’est le seul motif qui wa presse de prendre ce parti. J'y 
étais résolu environ trois mois avant de sortir de France; mais où, et comment parvenir à ce 
que je desirais ? Je n'en savais rien. H n’y a que quatre pas de Barcelone ici, mais les chemins 
les plus courts ne sont pas toujours ceux de la Providence; il entrait apparemment dans les 
desseins de Dieu que j'allasse d'abord à Cordoue, à travers un des plus beaux pays de la na- 
ture, les royaumes de Valence, de Murcie, de Grenade : je wai jamais rien vu de plus char- 
mant que l'Andalousie. Plus j'avançais, plus je sentais augmenter le desir de voir d’autres 
contrées, d’autres pays. Ayant rencontré aux environs de Tarragone un officier suisse que 
j'avais connu dans le Valais, il me porta mon sac sur son cheval, et nous fimes journée en- 
semble, Je ne sais comment, étant venu à parler de la Val-Sainte, et comment ces pauvres 
Pères avaient eté obligés de passer en Russie, l'officier me dit qu'ils avaient forme une colo 
nie en Aragon; aussitôt je me résolus de tourner mes pas versce côté, et je commençai ce 
long chemin, que j'ai fait seul, de nuit et de jour, à travers les montagnes qui se pressent 
avant d'arriver à Tortone; on y fait souvent cinq ou six lieues sans rencontrer personne; 
et Pon voit çà et là une multitude de croix qui annoncent la triste fin de quelque voyageur. 

Les pays que je voyais, soit sauvages ou riants, me donnaient des idées agréables, ou me 
jetaient dans une de ces mélanccolies qui plaisent par les différents sentiments qui viennent 
s'y associer. Je ne crois pas avoir jamais fait de voyage avec plus de confiance ni avec plus de 
plaisir : je wai trouvé que des gens honnêtes, bons et charitables. Il n’y a rien de plus gai 
qu'une auberge espagnole, par la foule de gens qui s'y rencontrent. Je suspendais mon sac à 
un clou sans le moindre souci : le prix du pain et de la viande etant fixé, les pauvres voya- 
geurs comme moi ne peuvent pas être trompés; d’ailleurs, je nai jamais rencontré de peuple 
moins intéressé; les servantes refusaient opiniâtrément de recevoir ma petite rétribution, et 
souvent des voituriers ont porté mon sac pendant plusieurs jours sans vouloir rien accepter. 
Entin, j'estime extrêmement ce peuple, qui s'estime lui-même, qui ne va pas servir chez les 
autres nations, et qui a conservé un caractere vraiment original. On parle beaucoup du liber- 
tinage qui regne ici; je crois qu'il y en a moins qu'en notre pays. Et puis, que de braves 


ET ÉCLAIRCISSEMENTS. 669 


gens! Il n'y aurait pas moins de martyrs ici qu'en France, s’il etait possible d'y détruire la 
religion. Je doute qu'on l’entreprenne encore; il faut auparavant que le libertinage de l'esprit 
passe au cœur, Et les Espagnols sont bien loin de la. Les grands suivent la religion comme les 
petits ; et, quoiqu'ils soient trés-fiers, à l'église il y a une égalité parfaite : la duchesse s’y assied 
par terre auprès de sa servante. L'église est ordinairement le plus bel édifice du lieu. Elle est 
tenue très-proprement; le pavé en est couvert de nattes, au moins dans l'Andalousie, Les 
lampes qui brûlent jour et nuit y sont par milliers. Dans une petite chapelle de la Sainte- 
Vierge, il y a quelquefois jusqu'à dix à onze lampes allumées. Quoiqu'il y ait une quantité 
immense de ruches d'abeilles qu’on abandonne au milieu des montagnes les plus desertes, on 
tire de la cire de la France, de l'Afrique et de l'Amérique. 

Voila deja une forte digression. J'ai écrit le détail de mes voyages aux B. et aux Bo. Je ne 
sais si ces derniers ont reçu mes lettres; je leur avais marqué de vous les faire passer, si 
c'était possible; cela vous aurait peut-être amusés. 

J'arrivai un jour dans une campagne déserte, à une porte superbe, seul reste d’une grande 
ville, et qui ne peut être qu’un ouvrage des Romains : le grand chemin moderne passe des- 
sous. Je m’arrêtai à considérer cette porte qui est sûrement là depuis deux mille ans. Il me 
vint dans la pensée que cette ville avait êté habitée par des gens qui, à la fleur de leur âge, 
voyaient la mort comme une chose très-éloignée, ou n'y pensaient pas du tout; qu'il y avait 
sûrement eu dans cette ville des partiset des hommes acharnés les uns contre les autres; et 
voilà que depuis des siècles leurs cendres s'élèvent confondues dans un même tourbillon. J'ai 
vu aussi Morviédro, où était bâtie Sagonte, et, réfléchissant surla vanité du temps, je wai 
plus songe qu'a l’eternite. Qu'est-ce que cela me fera dans vingt ou trente ans qu’on m'ait 
dépouillé de ma fortune à l’occasion d’une persécution contre les Chrètiens ? Saint Paul, 
ermite, ayant eté denoncé par son beau-frere, se retira dans un désert, abandonnant à son dê- 
nonciateur de trés-grandes richesses; mais, comme dit saint Jerème, qui n'aimerait mieux 
aujourd'hui avoir porté la pauvre tunique de Paul, avec ses mérites, que la pourpre des rois 
avec leurs peines et leurs tourments? Toutes ces réflexions réunies me déterminérent à venir 
sans delai me réfugier ici, renonçant à tout projet de course ultérieure, espérant, si j'ai le 
bonheur d'aller au ciel, après avoir fait pénitence, de voir de là toutes les régions de la 
terre. 

de n'ai pas encore souffert le plus petit mal d'estomac, ni éprouvé d’autres peines qu'un 
peu de froid Je matin en allant au champ. Cependant, l'avant-dernier vendredi du carême, je 
fus commandé pour aller nettoyer l'étable des brebis : après avoir fait depuis le point du jour 
jusque vers les deux heures et demie un travail très-rude, je pensais à me rapprocher du cou- 
vent, lorsqu'on m’envoya à la montagne chercher de l'herbe; je ne fus de retour qu’à quatre 
heures un quart, pour rompre le jeûne : j'eus une hémorrhagie assez forte le soir, et puis 
tous les matins à mon ordinaire. Perdant plus qu’une nourriture peu substantielle ne pouvait 
réparer, j'allais tous les jours m’affaiblissant, lorsqu’enfin Pâques est venu: depuis ce temps, 
on dine à onze heures et demie, on fait une bonne collation à six, on travaille aussi beaucoup 
moins, de sorte que je me suis remis sur-le-champ. Le jour de Pâques. nous eûmes pour 
diner une bouillie de farine de mais, du riz au lait, et des noix pour dessert. L’archevêque 
d'Auch, qui était venu donner des ordres à plusieurs de nos Peres, dina au refectoire. Le soir 
nous eûmes du résiné et des raisins secs. Nous pouvons manger du laitage de nos brebis jus 
qu'a la Pentecôte. Quant à la quantité de nourriture, il ne mest jamais arrivé de finir tout ce 
qu'un me donne. Je crois être celui de la communaute qui mange le plus doucement. Pour 
tout le reste, je suis trés-content d'être ici; ta règle est sévère, mais les supérieurs sont la 
charité même. On accuse notre R. Pere d’être trop bon; je ne trouve pas que ce soit un dê- 
faut, ou c'est celui des saints. Il wa d'autre privilège que de se lever plus tôt et de se coucher 
plus tard. C’est toujours le hasard qui place son écuelle devant lui: un lit comme les autres, 
ceux planches réunies et un coussin de paille, pas plus de chambre que moi. Il n’a qu'un 
parloir, où ceux "qui ont quelque peine soit de l'âme ou du corps vont chercher une consola- 
tion, et on la trouve. Une chose que m'avait dite eu arrivant le Pere qui reçoit les étrangers, je 
l’éprouve déjà : sans jamais se parler, on est pleins d’amitie les uns pour les autres; si quelqu'un 
se relâche, on a du chagrin; on prie pour lui, on l’avertit avec la plus grande douceur; et, si 
on est forcé de le renvoyer, ou qu’il veuille s'en aller lui-même, on lui rend tout ce qu'il a ap- 
porté, ne retenant pas une obole pour sa nourriture ou ses habits, et on fait tout ce qu'on peut 
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pour qu'il s'en aille content. Lorsque le père, la mére, ou quelque frère d'un religieux meurt, 
si la familie a soin d'écrire au révérend Pére, toute la commuuauté prie pour le defunt, mais 
personne ne sait qui cela regarde en propre : ainsi, cher frère, lorsque le bon Dieu vous ap- 
pellera à lui, que cela vous soit une consolation dans ces derniers moments. 

Ce qui me détermine à rester ici d'une manière décisive, c'est qu'il ne faut pas de voca- 
tion particuliere pour y vivre; ce n'est pas comme dans les autres couvents; nous sommes, 
à proprement parler, des laboureurs qui vivent du travail de leurs mains, réunis, comme 
dans les premiers siècles de l'Église, pour servir Dieu dans un esprit de charité, suivant le 
precepte de notre Sauveur, qui dit au jeune homme: Abandonnez tout pour me suivre, 
sans lui demander s’il avait la vocation. Une autre chose qui suffirait pour me déterminer, 
c’est que notre maison est sous la protection particulière de la Vierge, Dès que nous entrons 
à l'eglise, on récite l'Ave Maria, prosterné contre terre, le front appuyé sur le revers de la 
main. La sainte Vierge est au maître-autel, peinte entre deux anges, et les yeux éleves vers 
le ciel; je wai jamais rien vu de représenté si noblement : cet autel avait été couvert tout le 
carême; quel plaisir nous ressentimes tous le Samedi-Saint au soir, au Salve Regina, lors- 
que le voile fut levé, et toute l’église illuminée! Je suis persuadé que l'archevêque d'Auch 
partagea notre joie; j'avais reçu sa bénédiction. 

Certainement, apres tout ce que je vous ai dit, je ne desire rien tant que de mourir ici, et 
cela bientôt, pour ne pas augmenter le nombre de mes fautes. Mais si on me renvoyait par 
défaut de santé (mes hémurrhagies pouvant me faire trainer une vie faible et inutile, a où 
l'on aime les gens qui travaillent}, je prendrais le parti que j'avais toujours eu en vue depuis 
quatorze ou quinze ans; c’est d'acheter une petite maison et un champ, et de vivre Iaa la 
sueur de mon front, tous les hommes y étant condamnés : je me fixerai en Espagne, ne pou- 
vant pas revenir en France sans inquiéter mes amis, D'ailleurs, dans ce pays-ci, on donne 
du terrain à tres-bon marche, et mille êcus suffiraient, je pense, à mon établissement. Je ti- 
rerai toujours un grand profit d'être venu ici apprendre à faire penitence, et à ne compter 
pour rien un corps destiné à devenir incessamment poussière, pour sauver mon âme qui est 
éternelle, 

Au reste, ni l'habit, ni la maison ne rend vertueux : les mauvais anges péchérent dans le 
sein de Dieu même, et Adam dans le paradis terrestre. Je sens bien que je n'en vaux pas da- 
vantage, pour être dans cette sainte congrégation : en théorie, je desire soulfrir, parce que 
notre Sauveur nous a montre le chemin des souffrances comme l'unique pour condure à la 
gloire; mais en pratique, lorsque j'ai froid, je cherche le soleil, et si j'ai trop chaud, je me 
réfugie à l'ombre. Envoyez-moi mon extrait de baptême d'ici au 19 mars. Je compte vous 
écrire encore une autre fois, dans trois mois: on peut le faire toute l'année du noviciat. 
Adieu, mes chers frères; adieu à tous mes amis, particulierement à Z., à C. et à Flo. ; ceux- 
là sont de la famille. 

P. S. Il y a pres de quarante jours que ma lettre est commencée, et je sens de plus en 
plus combien grande a êté la miséricorde du Seigneur envers moi, en me tirant de la voie 
large pour me conduire ici. Quand, apres avoir lu la vie de sainte Marie d'Égypte, je me deter- 
minai à suivre le parti que j'ai pris, ma résolution était ferme; mais je ne savais pas encore 
a quoi je m'engageais. Aujourd'hui je le sais, et je vois bien qu'une pareille grâce n'a pu 
m'être acquise qu’au prix du sang de celui qui nous a rachetes tous, et qui ne cherche que 
le salut du pêcheur... J'ai fait une aumône de trois cents livres à la maison de la Trappe, au 
nom de mes trois sœurs et de mes trois freres: ce me sera une grande consolalion, si je 
persévére, comme je l'espère, d'entendre tant de braves gens prier pour ma famille; si je 
m'en vais, ce qu'a Dieu ne plaise, il me reste encore trois cents livres, montre, etc... Adieu, 
chers frères, chères sœurs. Ne vous souvenez plus de moi que dans vos prières; car je suis 
mort pour vous, et je desire ne plus vous revoir qu’au jour de la résurrection. Soyez chari- 
tables, faites du bien à ceux mème qui ont cherche à vous nuire, car l’aumône -est comme un 
second baptême quiefface les péchés, et un moyen presque infaillible de mériter le ciel. Ainsi, 
dépouillez-vous en faveur des pauvres : c’est en faveur de Jesus-Christ que vous vous dépouil- 
lerez, et il aura pitié de vous Puissiez-vous étre persuades de ce que je vous dis! Adieu. 
2 juin 1799, 
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Billet inséré dans la même lettre pour sa nièce, âgée de sept ans, qui restat 
aupres de sa grand’mère maternelle pendant l’émigration de son père 


Chere T..., embrasse tout le monde à F... de ma part, bien des deux bras, et porte tout 
ton cœur sur tes lèvres, afin que tu puisses remphr cette commission selon mes- désirs. Je 
t'envoie une image de Notre-Dame de la Trappe : va la placer à la chapelle; ne manque pas 
d'aller dire tous les jours un Ave Maria, devant cette image. Quand tu sauras le Salve Re- 
gina, tu le réciteras bien dévotement, et tu gagneras quatre-vingts jours d'indulgence pour 
chaque fois. Comme j'ai appris que ton oncle aîné était marié, dans le cas qu’il reste à L..., 
je ten euvoie deux, pour que tuluien donnes une, en le priant de la mettre aussi à la chapelle. 
Je suis persuadé qu’on suivra chez lui le bel exemple que sa mêre donne chaque jour à F... 
Tu lui diras : C'est ainsi, cher oncle, que vous attirerez sur vous et vos enfants les bénédic- 
tions du ciel, et apres avoir joui de toute prospérité dans ce monde, vous serez comblé d'un 
bonheur éternel dans l’autre. Apres cela embrasse-le bien tendrement, et ia mission sera 
finie, Adieu, chère T..., permets-moi de lembrasser, quoique avec une barbe d'environ 
deux mois ; elle ne t’atteindra pas. Adieu encore, chere T..., sois bien pieuse, et tu es assurée 
de ne point périr. 


Fragment d’une lettre du mois d’avril 1800, à son frère, compagnon d'émigration. 


Je ne suis plus au courant de ce qui se passe. Ce ne m'est pas une privation: la piece est 
trop longue pour espérer d'en voir la fin; la mort elle-même baissera bientôt la toile pour 
nous, Ah, mon frere! puissions-nous avoir le bonheur d'entrer au ciel! Que de choses ne ver- 
rons-nous pas alors ! Espérons en celui qui a pris sur lui les pêches du monde, et qui par sa 
mortnous donna la vie... S'il me reste quelque chose. je désire qu'on fasse bâtir une chapelle 
dédiée à Notre-Dame des sept Douleurs, dans l'arrondissement de la maison paternelle, selon 
le projet que nous en fimes sur la route de Munich. Vous vous rappelez le plaisir que nous 
avions, apres avoir traversé des pays protestants, de trouver enfin le signe du salut, le seul 
espoir du pécheur, Sitôt que la police ne s’y opposera plus, hâtez-vous de faire élever des 
croix, pour la consolation des voyageurs, avec des sièges pour les gens fatigués, et une iu- 
scription comme en Bavière : Zhr müden ruhen sie aus, « Vous qui êtes fatigués, reposez- 
vous. » Qu'il soit fondé douze messes par an, le premier samedi de chaque mois, pour le 
repos de l'âme de mon père, et puis pour toute la famille. J'etais dans l'usage de faire dire 
une messe tous les mois pour mon pere : en attendant que la chapelle se fasse, je prie M... 
{son frère prêtre) de remplir mon engagement. 


Billet à ses sœurs, joint à une autre lettre à son frère. 


Ma lettre aurait dû être partie depuis quelque temps; je crains qu’elle ne trouve plus mon 
frère en R... Nous sommes à cueillir des lives par un vent du nord tres-froid; ce qui fait un 
peu souffrir. Je suis devenu trés-frileux, ce que j'attribue à la laine que j'ai sur la peau. La 
veille de la Pentecôte, je ne pus réchauffer mes pieds de tout le jour, quoique nous portions 
tous des chaussons de molleton; je sens aussi quelquefois froid à la tête, malgre mes deux 
capuchons. Du reste, mes hémorrhagies ont beaucoup diminué, et j'ai repris mes forces... 
Plus on souffre pour Dieu, plus on est heureux par l'opinion de gagner le ciel, et on se réjouit 
en pensant que la vie de homme est comme la fleur des champs. Bieutôt nous ne serons plus, 
chères sœurs, et nos neveux sauront à peine que nous avons existe. Voici un des granis 
avantages de la vie religieuse : c’estque tout,ce qui annonce la dissolution prochaine et le tom- 
beau cause autant de joie qu'on est attristé dans le monde par tout ce qui en rappelle le suu- 
venir. Ne soyez pas gens du monde, et que la certitude de la mort vous console au milieu de 
toutes les peines qui pourraient vous survenir. C’est là le port de tous les vrais serviteurs de 
Dieu; c’est là qu’ilsentrerout dans la joie de leur Seigneur. Écoutez donc cette voix qui crie 
du ciel : Heureurceur qui meurent dans le Seigneur ! Chère Rosalie, et toi, cher filleul, puisque 
nous ne devons plus nous revoir dans ce monde, tâchons de nous retrouver dans l'autre, 


6 décembre 1800, 


Fragment d'une lettre ù ses sœurs, du 1er février 1801. 


de vais vous douner, mes cheres sœurs, une idee de la maison où je dois probablement finir 
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mes jours. Eu 1693, les François, ayant pénetré en Aragon, prirent le château de Maëlla, et 
vinrent à l’abbaye de Sainte-Suzanne, qu’ils saccaserent. Ce couvent, abandonné depuis plus 
d'un siecle, tombait en ruine, lorsque dom Jérosime d’Alcantara, notre abbé, y est arrivé 
avec cinq ou six autres pauvres religieux. Les aumônes sont venues de toutes parts : les gens 
du peuple, n'ayant pas d'autre chose à donner, ont prête leurs bras, et bientôt la maison a ête 
assez bien réparée pour des hommes qui doivent vivre dans une entière abnégation d'eux- 
mêmes. Il n’y a pas de mendiant en Espagne qui se nourrisse aussi mal, et qui ne soit mieux 
pour ce qui regarde le bien-être du corps; cependant on y est heureux par l'espérance, et il 
n’y en a pas un qui voulôt changer son état conire un empire. Dans ce monde, la mort qui 
se hâte vient confondre l'empereur et le moine: chacun s'en va n’emportant que ses œuvres: 
alors on est bien aise d'avoir semé au milieu des larmes; le mal est passé, la joie lui suc- 
cède pour l'éternité, Je regarde comme une grande grâce d'être arrivé assez à temps pour 
avoir part aux travaux et aux peines qui suivent un nouvel établissement. 

J'ai gardé les brebis, avec une vingtaine de chèvres ; le maître berger voulutun jour me 
quitter pour aller chercher quelques agneaux : je ne saïs si je révais au premier âge du 
monde, lorsque tout etait commun : des cris qui venaient de loin me firent apércevoir que 
mon troupeau état dans les vignes; je criai aussi, je lançai des pierres, les chèvres gagnèrent 
un coteau voisin, et le reste suivit. Le berger, voyant cette belle conduite, me demanda : 
Siin mi tiera era pastor 1? J'ai été depuis garder les moutons avec un petit frère de quinze 
ou seize ans; il a une figure douce, telle que devait être celle du bon Abel. Il me laissa errer 
de coteau en coteau; je le meuai à pres d’une lieue du couvent. 

En Espagne, les seigneurs font de grandes aumônes. On a augmenté notre labourage, de 
maniere que, quoique nous soyons tres-nombreux, je crois qu’en bien travaillant, nous 
pourrons vivre sans secours d'étrangers, sans compter la foule de curieux et de pauvres que 
nous hebergeons. Je vous donne tous ces détails pour vous faire voir combien le bon Dieu a 
béni cet établissement : c’est ce que nous faisait remarquer derniérement notre abbé, qui 
est Français, quoique sa famiile soit originaire d’Espagne. 


Fragment d'une lettre à ses sœurs, du 10 mars 1801. 


Que vous êtes heureuses, mes cheres sœurs, de voir les églises se rouvrir! profitez-en, 
soyez reconnaissantes, réjouissez-vous en Dieu, qui ne cesse de vous protèger... Mon parti est 
bien pris, me voici fixé jusqu'à la mort; je souffre quelquefois, mais cette chere espérance que 
le bon Dieu a mise daus mon âme vient tous les soirs adoucir mes peines; et lorsque je me 
rappelle la promesse que fit notre Sauveur à saint Pierre pour tous ceux qui renonceront aux 
biens de ce monde pour le suivre, d’où me vient ce bonheur, me dis-je, que j'ai ete appelé à 
suivre un si grand maitre, qui donne le ciel pour un peu de terre? Quelquefois le souvenir des 
péchés de ma vie passee m'inquiète; je sens bien que je wai encore rien fait pour satisfaire à 
une si grande dette, puis je me trauquillise en lisant cette belle méditation de saint Augustin : 
«Le souvenir de mes iniquités pourrait me faire désespérer sile Verbe de Dieu ne se fût fait 
« chair, et n'eùt habité parmi nous; mais maintenant je n'ose plus désespérer, parce que si, 
« lorsque nous étions ennemis, nous avons été réconciliés, ete., ete. » I est impossible de ne 
pas reprendre courage. Procurez-vous ce livre de Méditations, Soliloques et Manuel de saint 
Augustin, Toute personne qui sert Dieu ne peut lire qu'avec transport ces belles peintures de 
la Jérusalem céleste. Quel puissant aiguillon pour s’animer à faire quelque chose pour 
notre Sauveur, qui, par sa mort, nous mérite une si belle vie! Lisez le Traité de l'amour de 
Dieu de saint François de Sales; c’est un des livres qui wont fait le plus de plaisir en ma vie, 
quoique je Paie lu en espagnol. 


Fragment d’une lettre à ses frères, samedi de Pâques 1801. 


Après-demain, mes chers freres, je ferai ma profession... Je suis étonné de me trouver si 
fort un dernier jour de carème. C'est bien différent du premier où je fis un dur apprentissage. 
Les commeucements d'une chose nouvelle sont d'ordinaire pénibles, parce qu'on n’en sent pas 
tous les rapports; ensuite peu à peu l'habitude semble changer la nature des choses, et on est 
étonné de faire avec facilité ce qui avait coûte d’abord taut de peine : c’est ce qui m'arrive, 


4 Si j'étais berger dans mon pays? 
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Vous avez dů être étonnes que j'aie embrassé un état qui m’enchaîne, moi qui ai toujours aimé 
l'indépendance, cette liberté de courir et de m'agiter. Depuis quelques annees, quoique j'eusse 
une existence aussi agréable que ma position me le pūt permettre, je me sentais inquiet, j'a- 
vais quelquefois du dégoût pour la vie. Enfin, en lisant la vie de saiute Marie d'Égypte. je me 
sentis touche de la consolation qu’on trouve lorsqu'on se voue entièrement au service de 
Dieu, de manière que je pris dès lors la ferme résolution d'embrasser l'etat dans lequel je 
suis å la veille d'entrer sans retour... Vous me parlez de vos affaires. Souvenez-vous que 
vous êtes frères, tous bons chréliens. Vous n’appréciez pas assez ce titre, si vous avez besoin 
d'un tiers pour vous arranger sur vos intérêts respectifs. Ne refroidissez pas l'amitié par des 
comptes : entre frères tout doit se faire par un à peu prés. Que les plus riches aident aux 
plus pauvres. Qu'il est doux de s'aimer entre frères, et de se reunir pour parler de la vie fu- 
ture et de Dieu qui est lui-même la parfaite charité !... Prions la sainte Vierge, prions-la, cette 
bonne mère, qu’elle nous réunisse tous au ciel, avec mon pêre, ma mère, mes sœurs qui 
y sont dejà, et qui prient de leur côté. Nous ne sommes pas comme les païens, qui, à la 
mort de leurs proches, se désolent, Pour nous, réjouissons-nous dans le Seigneur, qui ne 
nous sépare que pour peu de temps. Adieu, mes frères, adieu ; priez pour moi. 


Fragment d’une lettre à sa belle-sœur, du jour de Pâques 1501. 


À la veille de me vouer entièrement au silence, ma trés-chère sœur, je viens vous faire mes 
derniers adieux. En quittant Paris, vous fütes la seule que je pus embrasser... Je ne sais pas 
où sont mes oncles : si par hasard ils sont à votre portée, renouvelez-leur tous les sentiments 
d'un neveu qui ne pourra plus traverser les monts. 

S'il plait au bon Dieu, j'aurai demain le bonheur de faire mes vœux, ainsi qu'un jeune 
prêtre français qui a un air bien distingué : sa figure et sa voix portent l'empreinte de la 
piété. 

Ma lettre ne devant partir que samedi, ma profession faite, j'y ajouterai une croix comme 
on en met sur Ja tombe des morts. 

Adieu encore, ma sœur et mes frères; ne cessons de prier notre Sauveur qu'il veuille bien 
nous réunir à son côte droit au grand jour de la résurrection. 


+ 
La famille avait demandé un certificat de profession pour obtenir le bienfait de 
Famnistie, accordé par le premier consul. Elle espérait que la mort civile du 
Trappiste serait considérée comme ayant le même effet que la mort naturelle. 
‘La lettre qui suit, écrite par un religieux de la Trappe, dispensa de faire cette 
nouvelle demande à la bienfaisance du gouvernement. 


Lettre du Père... à la famille. 
GLOIRE À DIEU. 


Au Monastère de Sainte-Suzanne de N. D. de la Trappe, le 28 du mois d'août de 1802. 
MONSIEUR, 


Nous vous euvoyons, comme vous le demandez, un certificat de la profession de monsieur 
votre frère, dans ce monastère, légalisé par notre notaire royal : nous y en ajoutons un autre 
qui vous surprendra; et ne laissera pas de vous affliger, en vous apprenant que monsieur 
votre frère mourut neuf mois après sa profession, et que le bon Dieu le retira de ce misérable 
monde pour le couronner dans le ciel. Les sentiments de religion dont vous êtes penêtré, Mon- 
sieur, me donnent tout lieu d'espérer que votre premiere tristesse sera bientôt convertie en 
une vraie joie, quand vous saurez quelques circonstances de la vie sainte de monsieur votre 
frere, et de la mort précieuse qu'il a faite. Non, Monsieur, ne doutez pas un instant que Dieu 
ne lui ait fat miséricorde, et qu’il ne l'ait reçu dans le sein de sa gloire : ainsi, ne pleurez 
point sa mort, mais enviez plutôt son heureux sort, et priez le d'être votre protecteur auprès 
du Seigneur pour vous obtenir le même bonheur. Monsieur votre frère vint dans ce monastère 
après avoir parcouru une partie de l'Espagne : il se présenta à l'hôtellerie, et déclara son désir 
d'entrer parmi nous. La pauvreté de la maison et le grand nombre de religieux qui la com- 
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posaient ne nous permettaient guère de recevoir de nouveaux sujets ; on lui fit beaucoup de 
difficultés pour l’admettre, et on finit par lui dire qu'on ne pouvait pas le recevoir. Mais la 
main de Dieu, qui l'avait conduit, le soutint dans toutes ces épreuves, et lui donna le courage 
de tout vaincre par sa patience et sa persévérance à demander son admissiow. Enfin, notre 
R. Père abbé, qui est plein de bonté et de tendresse, voyant sa constance, lui dit qu’il Le rece- 
vait pour Frère convers. Monsieur votre frère, qui ne cherchait que Dieu et le salut de son 
âme, accepta la condition, et de suite entra aux exercices de la communaute. Il a été l'exem- 
ple et l'édification de tous daus la maison. Son humilité était grande et profonde, son obeis- 
sance prompte, docile et aveugle, embrassant tous les commandements avec joie et avec une 
soumission d'enfant, Sa patience était à toute épreuve, et sa charité à l'égard de ses freres, 
tendre, constante et ardente. Il a pratiqué les autres vertus dans le même degré de perfec- 
tion; la pauvreté était son amie particulière; il vivait dans un dépouillement entier de toutes 
choses : aussi le bon Dieu, qui voyait la bonne disposition de son cœur, couronna bientót ses 
vertus, et écouta les désirs ardents qu'il avait de mourir, pour ne plus l’offenser, disait-il, 
et jouir plustôt de sa divine présence. Il fut attaqué d'une hydropisie, qui lui fit souffrir, pen- 
dant environ quatre mois, tout ce que cette maladie a de plus douloureux et de plus cruel; 
mais avec quelle patience et quelle résignation à la sainte volonté de Dieu, n'a-t-il pas souf- 
fert ses maux! Il voyait venir sa fin avec un grand contentement et une paix d'âme profonde. 
Il ne cessait detémoigner sa reconnaissance au Seigneur de l'avoir conduit dans cette maison 
de pénitence, où ilavait trouvé tant de moyens de satisfaire a sa divine justice, pour tous ses 
péchéset pour se préparer àrecevoir ses miséricordes, dans lesquelles il avait une pleine con- 
fiance, Je me rappelle qu'étant couché sur la cendre et la paille, sur laquelle il consomma 
son sacrifice, il prenait la main de notre R. Pêre abbé, avec un amour qui attendrissait toute 
la communauté, qui était présente. Que mon bonheur est grand! disait-il; vous êtes l’auteur de 
mon salut, vous m'avez ouvert les portes du monastère, et par cela même celles du ciel; sans 
vous je me serais perdu misérablement dans le monde, je prierai le bon Dieu de récompenser 
votre grande charité à mon égard. Il reçut tous les sacrements au milieu de l’église, selon 
l'usage de notre ordre : quelques jours avant sa mort, il demanda pardon aux Frères de tout 
ce qui avait pu les offenser dans sa conduite, et les pria de lui obtenir une sainte mort par le 
secours de leurs prières. 

Il vous aimait tous bien tendrement; il parlait souvent de vous tous à sou père-maître : 
celui-ci, le veillant Ia nuit qu'il mourut, le vit, un instaut avant d'entrer dans l'agonie, plus 
recueilli qu’à l'ordinaire, et lui demandant s’il allait plus mal : Mes moments s'avancent, dit-il; 
je viens de prier pour tous mes frères et sœurs, qui m'aiment beaucoup, ajouta-t-il: et bien- 
tôt après, nous le remimes sur la paille et la cendre, où, après six heures d’une agonie pai- 
sible et tranquille, il remit son me entre les mains de Jésus-Christ, le 4 de janvier de la 
présente année. Unissous-nous ensemble, Monsieur, pour benir Dieu, et le remercier des mi- 
séricordes dont il a usé à l'égard de monsieur votre frere; et prions-le sans cesse de nous 
accorder les mêmes grâces, afin de nous unir å lui, dans Le ciel, pour l'adorer éternellement 
avec ses anges. Amen, amen, amen, 


NOTE 53, page 415. Missions de la Chine. 


Lord Macartney, malgré ses préjugés religieux et nationaux, rend un témoi- 
gnage bien remarquable en faveur de nos missionnaires : 


Les missionnaires partagent avec zèle un soin si rempli d'humanité (celui de recueillir les 
enfants exposés apres leur naissance). Ts se håtent de baptiser ceux qui conservent le moindre 
signe de vie, afin, comme ils le disent, de sauver l'âme de ces êtres innocents, Un de ces 
pieux ecclésiastiques, qui n'avait nul penchant à exagérer le mal, avoua qu’à Pékin ou exposait 
chaque année environ deux mille enfants, dont un grand nombre périssaient. Les missionnaires 
prennent soin de tousæeeux qu'ils peuvent conserver à la vie. Ils les élevent dans les principes 
rigoureux et fervents du christianisme, et quelques-uns de ces disciples se rendent ensuite 
utiles a leur religion, en travaillant à y convertir leurs compatriotes. 

Les conversions s'operent ordinairement parmi les pauvres, qui, dans tous les pays, com- 
posent la classe la plus nombreuse. Les charités que les missionnaires font, autant qu'ils peu- 
vent, prévisunent en faveurde la doctrine qu'ils prêchent. Quelques Chinoisme se conforment 
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peut-être qu’en apparence à cette doctrine, à cause des bienfaits qu'elle leur vaut ; mais leurs 
enfants deviennent des chrétiens sincères. D'ailleurs, on a toujours plus d'acces aupres des 
pauvres; et ils sont plus touches du zele désintéresse des étrangers qui viennent du bout de la 
terre pour les sauver. 

C’est un spectacle singulier, en effet, pour toutes les classes des spectateurs, que de voir 
des hommes, animes par des motifs differents de ceux de la plupart des actious humaines, 
quittant pour jamais leur patrie et leurs amis, etse consacrant pour le reste de leur vie au 
soin de travailler à changer le dogme d'un peuple qu'ils n’ont jamais vu. En poursuivant leurs 
desseins, ils courent toutes sortes de risques, ils souffrent toute espêce de persécutions, et 
renoncent à tous les agréments. Mais à force d’adresse, de talent, de persévérance, d'humilité, 
d'application å des études étrangères à leur première éducation, et en cultivant des arts en- 
tièrement nouveaux pour eux, ils parviennent à se faire connaître et protéger. Ils triomphent 
du malheur d’être étrangers dans un pays où la plupart des étrangers sont proscrits, et où c'est 
un crime que d’avoir abandonné le tombeau de ses pères. Ils obtiennent entin des établisse- 
ments nécessaires à la propagation de leur foi, sans employer leur influence à se procurer au- 
cun avantage personnel. 

Des missionnaires de différentes nations ont eu la permission de bâtir à Pékin quatre cou- 
vents, avec des églises qui y sont jointes. Il y en a même quelqu'un dans les limites du palais 
impérial. lls ont des terres dans le voisinage de la ville; et on assure que les Jésuites ont 
possédé, dans la cité et dans les faubourgs, plusieurs maisons dont le revenu servait seulement 
à favoriser l’objet de la mission. Ils ont souvent, par des actes charitables, fait des prosélytes 
et secouru des malheureux. (Voyage dans l'intérieur de lu Chine et en Tartarie, fait dans les 
années 1792, 1793 et 1794, par lord Macartney, ambassadeur du roi d'Angleterre auprés de 
l’empereur de la Chine, t. II, p. 383.) 

(Note de l'Editeur.) 


Nore 54, page 509. 


L'auteur, qui trace dans ce quatrième livre un tableau si complet des travaux 
de nos missionnaires dans l'Inde, à la Chine et en Amérique, s'était peu étendu 
sur les missions du Levant. l} s’est reproche cette omission dans V Itineraire de 
Paris à Jérusalem; et comme il nous paraît convenable que le Génie du Christia- 
nisme renferme tout ce qui a rapport aux missions, nous avons pensé que le 
lecteur retrouverait ici avec plaisir le fragment de l'Ifinéraire qui concerne les 
missions du Levant. 


e... - «+ + . Enûin, nous allâmes au couvent français rendre à unique religieux qui 
l'occupe la visite qu’il m'avait faite. J'ai déja dit que le couvent de nos missionnaires 
comprend dans ses dépendancesle monument choragique de Lysicrates. Ce fut à ce dernier 
monument que j'achevai de payer mon tribut d'admiration aux ruines d'Athènes. 

Cette élégante production du génie des Grecs fut connue des premiers voyageurs sous le 
nom de Fanari tou Demosthenis. « Daus la maison qu'ont achetée depuis peu les peres Capu- 
cins, dit le jésuite Babin, en 1672, il y a une antiquité bien remarquable, et qui, depuis le 
temps de Démosthènes, est demeurée en son entier : on l'appelle ordinairement la Lanterne 
de Démosthènes. » 

On a reconnu depuis, et Spon le premier, que c'est un monument choragique élevé par 
Lysierates dans la rue des Trépieds. M. Legrand en exposa le modele en terre cuite dans la 
cour du Louvre, il y a quelques années; ce modèle était fort ressemblant : seulement l'archi- 
tecte, pour donner sans doute plus d'élégance à son travail, avait supprimé le mur circulaire 
qui remplit les entre-colonnes dans le monument original, 

Certainement, ce n’est pas un des jeux les moins étonnants de la fortune que d’avoir logé 
un Capucin dans le monument choragique de Lysicrates; mais ce qui, au premier coup d'œil, 
peut paraître bizarre, devient touchant et respectable quand on pense aux heureux effets de 
nos missions, quand on songe qu'un religieux français donnait à Athènes l'hospitalité à Chan- 
dler, tandis qu'un autre religieux français secourait d'autres voyageurs à la Chine, au Canada, 
dans les déserts de l'Afrique et de la Tartarie. 
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Les Franes à Athènes, dit Spon, n'ont que la chapelle des Capucins, qui est au Fanari tou 
Demosthenis. lln’y avait, lorsque nous étions à Athenes, que le père Séraphin, trés-honnête 
homme, à qui un Ture de la garnison prit un jour sa ceinture de corde, soit par malice, ou 
par un effet de débauche, l'ayant rencontré sur le chemin du port Lion, d’où il revenait seul 
de voir quelques Français d’une tartane qui y était à l'ancre. 

Les pères Jésuites étaient à Athènes avant les Capucins, et n’en ont jamais ête chassés; 
ils ne se sont retirés à Négrepont que parce qu'ils y ont trouvé plus d'occupation, et qu'il y a 
plus de Francs qu’à Athènes. Leur hospice etait presque à l'extrémité de la ville, du côte de 
la maison de l’archevêque. Pour ce qui est des Capucins, ils sont etablis à Athènes depuis l’an- 
née 1638, et le pere Simon acheta le Fanari en 1669, y ayant eu d’autres religieux de son ordre 
avant lui dans la ville. 

C'est donc à ces missions, si longtemps décriees, que nous devons encore nos premieres 
notions sur la Grèce antique. Aucun voyageur n'avait quitté ses foyers pour visiter le Parthe- 
non, que déjà des religieux exilés sur ces ruines fameuses, nouveaux dieux hospitaliers, atten- 
daient l’antiquaire et l'artiste. Les savants demandaient ce qu'était devenue la ville de Céerops; 
etily avait à Paris, au noviciat de Saint-Jacques, un pêre Barnabè, et, à Compiegne, un pere 
Simon, qui auraient pu leur en donner des nouvelles; mais ils ne faisaient point parade de 
leur savoir; retirés au pied du crucifix, ils cachaient dans l'humilité du cloitre ce qu'ils 
avaient appris, et surtout ce qu'ils avaient souffert pendant vingt aus au milieu des débris 
d’Athenes. 

Les Capucins français, dit la Guilletière, qui ont êté appelés à la mission de la Morée par la 
congrégation de Propaganda Fide, ont leur principale résidence à Napoli, à cause que les ga- 
leres des beys y vont hiverner, et qu’elles y sont ordinairement depuis le mois de novembre 
jusqu’à la fête de saint Georges, qui est le jour où elles se remettent en mer: elles sont rem- 
plies de forçats chrétiens qui ont besoin d'être instruits et encourages, et c’est à quoi s’oc- 
cupe avec autant de zèle que de fruit le pèreBarnabe de Paris, qui est préseutement superieur 
de la mission d’Athenes et de la Morée. 

Mais si ces religieux, revenus de Sparte et d'Athènes etaient si modestes dans leurs cloiîtres, 
peut-être etait-ce faute d’avoir bien senti ce que la Grece a de merveilleux dans ses souve- 
nirs ? peut-être manquaient-ils aussi de l'instruction nécessaire? Ecoutons le pêre Babin, je- 
suite : nous lui devons la première relation que nous ayons d’Athenes : 

« Vous pourriez, dit-il, trouver dans plusieurs livres la description de Rome, de Constanti- 
nople, de Jérusalem et des autres villes les plus considérables du monde, telles qu’elles sont pre- 
sentement ; maisje ne sais pas quel livre décrit Athènes telle que je Yai vue, et l’on ne pourrait 
trouver cette ville, si on la cherchait comme elle est representee dans Pausanias et quelques 
autres anciens auteurs: mais vous la verrez ici au même etat qu'elle est aujourd’hui, qui est 
tel, que parmi ses ruines elle ne laisse pas pourtant d'inspirer un certain respect pour elle, 
tant aux personnes pieuses qui en voient les eglises, qu'aux savants quila recounaisseut pour 
la mere des sciences, et aux personnes guerrières et genereuses qui la considèrent comme le 
champ de Mars et le théâtre ou les plus grands conquérants de l’antiquité ont signale leur 
valeur, et ont fait paraitre avec éclat leur force, leur courage et leur industrie; etces ruines 
sont enfin précieuses pour marquer sa premiere noblesse, et pour faire voir qu’elle a été autre- 
fois l'objet de l'admiration de l'univers. 

« Pour moi, je vous avoue que d'aussi loin que je la découvris de dessus la mer, avec des 
lunettes de longue vue, et que je vis quantité de grandes colonnes de marbre qui paraissent de 
loin et rendent témoignage de son ancienne magnificence, je me sentis touché de quelque 
*espect pour elle, » 

missionnaire passe ensuite à la description des monuments : plus heureux que nous, il 
avait vu le Parthénon dans son entier. 

Enfin cette pitié pour les Grecs, ces idées philanthropiques que nous nous vantons de 
porter dans nos voyages, élaient-elles donc inconnues des religieux ? Ecoutons encore le pere 
Babin : 

« Que si Solon disait autrefois à un de ses amis, en regardant de dessus une montagne cette 
grande ville et ce grand nombre de magnilñques palais de marbre qu'il considérait, que ce 
n'était qu’un grand mais riche hôpital, rempli d'autant de miserables que cette ville contenait 
d'habitants, j'aurais bien plus sujet de parler de la sorte, etde dire que cette ville, rebâtie des 
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ruines de ses anciens palais. n’est plus qu’un grand et pauvre hôpital qui contient autant de 
misérables que l'on y voit de chrétiens. » 

On me pardonnera de m'être étendu sur ce sujet. Aucun voyageur avant moi, Spon excepté, 
n'a rendu justice à ces missions d'Athènes, si intéressantes pour un Français. Moi-même je les 
ai oubliées dans le GExie nu Cunisriaisme. Chandler parle à peine du religieux qui lui donna 
l'hospitalité, et je ne sais même s'il daigne le nommer une seule fois. Dieu merci, je suis au- 
dessus de ces petits scrupules, Quand on m'a obligé, je le dis ; ensuite je ne rougis point pour 
Fart, et ne trouve point le monument de Lysicrates deshonore parce qu’il fait partie du cou- 
vent d'un Capuciu. Le chrétien qui conserve ce monument en le consacrant aux œuvres de la 
charité, me semble tout aussi respectable que le païen qui l'éleva en mémoire d'une victoire 
remportée dans un chœur de musique. 

(Wote de l'Éditeur.) 


NOTE 55, page 516. 


Lorsque nous avons parlé, dans le volume précédent, des beaux sujets de l’his- 
toire moderne qui pourraient devenir intéressants s'ils étaient traités par une 
main habile, l'Histoire des Croisades, de M. Michaud, n'avait pas encore paru. 
Nous avons déjà exprimé notre pensée ailleurs sur cet excellent ouvrage !; en 
voici un fragment qui vient à l'appui de ce que nous avons dit sur les avantages 
que l'Europe a retirés de l'institution de la chevalerie : 


La chevalerie était connue dans l'Occident avant les Croisades : ces guerres, qui semblaient 
avoir le même but que la chevalerie, celui de 1léfendre les opprimés, de servir la cause de 
Dieu, et de combattre les infidèles, donnèrent à cette institution plus d'éclat et de consistance, 
uue direction plus étendue et plus salutaire. 

La Religion, qui se mêlait à toutes les institutions et à toutes les passions du moyen âge, 
épura les sentiments des chevaliers, et les éleva jusqu a l'enthousiasme de la vertu. Le chris- 
tianisme prêtait à la chevalerie ses cérémonies et ses emblèmes, et tempérait, par la douceur 
de ses maximes, l'aspérité des mœurs guerrières, 

La piété, la bravoure, la modestie, étaient les qualités distinctives de la chevalerie : « Ser- 
vez Dieu, et il vous aidera ; soyez doux et courtois à tout gentilhomme en ôtant de vous tout 
orgueil; ne soyez flatteur, ni rapporteur, car telles manières de gens ne viennent pas à grande 
perfection. Soyez loyal en faits et dires; tenez votre parole, soyez secourables à pauvres et 
orphelins, et Dieu vous le guerdounera. » 

Ce qu'il y avait de plus admirable daus l'esprit de cette institution, c'etait l'entière abné- 
gation de soi-même ; cette loyauté, qui faisait un devoir à chaque guerrier d'oublier sa propre 
gloire pour ne publier que Les hauts faits de ses compagnons d'armes. Les vaillances d'un che- 
valier étaient sa fortune, sa vie; « et celui qui les taisait était ravisseur des biens d'autrui. » 
Rien ne paraissait plus réprehensible que de se louer soi-même. « Si l’ecuyer, » dit le Code 
des preux, « a vaine gloire de ce qu’il a fait, il n’est pas digne d'être chevalier, » Un historien 
des Croisades nous offre un exemple singulier de cette vertu, qui n'est pas tout à fait Phu- 
milité, et qu'on pourrait appeler la pudeur de la gloire, lorsqu'il nous represente Tancrède 
s’arrêtant sur le champ de bataille, et faisant jurer à son écuyer de garder à jamais le silence 
sur ses exploits. 

La plus crueile injure qu'on pôt faire à un chevalier, c'était de l’accuser de mensonge. Le 
manque de fidélité, le parjure, passaient pour les plus honteux des crimes. Quand l'innocence 
opprimée implorait le secours d’un chevalier, malheur à celui qui ne répondait point à cet 
appel! L'opprobre suivait toute offense envers le faible, toute agression euvers l'homme dê- 
sarmé, 

L'esprit de la chevalerie entretenait et fortifiait parmi les guerriers les sentiments généreux 
qu'avait fait naître l'esprit militaire de la féodalite : le dévouement au souverain etait la pre- 
mière vertu. ou plutôt le premier devoir d’un chevalier. Ainsi, dans chaque État de l'Europe, 
s'élevait une jeune milice toujours prête à combattre, toujours prête à s'immoler pour le 
prince et pour la patrie, comme pour la cause de l'innocence et de la justice. 


1 Melanges litteraires. 
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Un des caractères les plus remarquables de la chevalerie, celui qui excite aujourd’hui le 
plus notre curiosité et notre surprise, c’est l'alliance des sentiments religieux et de la galan- 
terie. La dévotion et l'amour, tel était le mobile des chevaliers : Dieu et les Dames, telle était 
leur devise. 

Pour avoir une idée des mœurs de la chevalerie, il suffit de jeter les yeux sur les tournois, 
qui leur durent leur origine, et qui étaient comme les écoles de la courtoisie et les fêtes de la 
bravoure. A cette époque, la noblesse se trouvait disperse, et restait isolée dans les châteaux. 
Les tournois lui donnaient l’occasion de se rassembler, et c’est dans ces réunions brillantes 
qu’on rappelait la mémoire des anciens preux, que la jeunesse les prenait pour modeles, et se 
formait aux verlus chevaleresques, en recevant le prix des mains de la beauté. 

Comme les dames étaient les juges des actions et de la bravoure des chevaliers, elles exer- 
cèrent un empire absolu sur l’âme des guerriers; et je n'ai pas besoin de dire ce que cet as- 
cendant du sexe le plus doux put donner de charme à l’héroïsme des preux et des paladins. 
L'Europe commença à sortir de la barbarie du moment où le plus faible commanda au plus 
fort, où l'amour de la gloire, où Les plus nobles sentiments du cœur, les plus tendres affections 
de l'âme, tout ce qui constitue la torce morale dela société, put triompher de toute autre force. 

Louis IX, prisonnier en Égypte, répond aux Sarrasins qu'ilne veutrien faire sans l'aveu de 
la reine Marguerite qui est sa dame. Les Orientaux ne pouvaient comprendre une pareille défe- 
rence; et c’est parce qu'ilsne comprenaient point cette délicatesse qu'ils sont restés si loin des 
peuples de l’Europe, pour la noblesse des sentiments et l'élégance des mœurs et des manières. 

On avait vu dans l'antiquité des héros qui couraient le monde pour le délivrer des fléaux 
et des monstres ; mais ces héros n'avaient pour mobile ni la religion qui élève l'âme, ni cette 
courtoisie qui adoucit les mœurs. Ils connaissaient l'amitié, témoin Thesée et Pirithoüs, Her- 
cule et Lycas; mais ils ne connaissaient point la délicatesse de l’amour. Les poëtes anciens 
se plaisent à nous représenter les infortunes de quelques héroïnes délaissées par des guer- 
riers; mais, dans leurs touchantes peintures, il n'échappe jamais å leur muse attendrie la 
moindre expression de blâme contre les héros qui faisaient ainsi couler les larmes de la 
beauté. Dans le moyen âge, et d'apres les mœurs de la chevalerie, un guerrier qui aurait 
imité la conduite de Thésée envers Ariane, celle du fils d'Anchise envers Didon, n’eût pas 
manqué d'encourir le reproche de felonie, 

Une autre difference entre l'esprit de l’antiquité et les sentiments des modernes, c’est que, 
chez les anciens, lamour passait pour amollir le courage des héros, et qu’au temps de la che- 
valerie, les femmes, qui étaient juges de la valeur, rappelaient sans cesse dans âme des 
guerriers l’enthousiasme de la vertu et l’amour de la gloire. On trouve, dans Alain Chartier, 
une conversation entre plusieurs dames, exprimant leurs sentiments sur la conduite de leurs 
chevaliers qui s'etaient trouvés à la bataille d’Azincourt.Un de ces chevaliers avait cherché son 
salut dans la fuite; et la dame de ses pensées s’écrie : « Selon la loi d'amour, je l'aurais 
mieux aimé mort que vif. » Dans la première croisade, Adèle, comtesse de Blois, écrivait à 
son mari, qui était parti pour l'Orient avec Godefroy de Bouillon: « Gardez-vous bien de mê- 
riter les reproches des braves. » Comme le comte de Blois était revenu en Europe avant la 
reprise de Jérusalem, sa femme le fit rougir de cette désertion, et le força de repartir pour 
la Palestine, où 11 combattit vaillamment, ettrouva une mort glorieuses Ainsi l'esprit et les 
sentiments de la chevalerie n’enfantaient pas moins de prodiges que le plusardent patrio- 
tisme dans l'antique Lacédemone ; et ces prodiges paraissaient si simples, si naturels, que les 
chroniqueurs du moyen âge ne Les rapportent qu’en passant, et sans entémoigner la moindre 
surprise. 

Cette institution, si ingénieusement appelée Fontaine de courtoisie, et qui de Dieu vient, 
est bien plus admirable encore sous l'influence toute-puissante des idees religieuses, La che- 
rité chrétienne réclame toutes les affections du chevalier, et lui demande un dévouement per- 
pêtuel pour la defense des pélerins et le soin des malades. Ce fut ainsi que s’établirent les 
Ordres de Saint-Jean et du Temple, celui des chevaliers Teutoniques et olusieurs autres, tous 
institués pour combattre les Sarrasins et soulager les misères humaines. Les Infidèles admi- 
raient leurs vertus autant qu’ils redoutaient leur bravoure. Rien n’est plus touchant que le 
spectacle de ces nobles guerriers qu'on voyait tour à tour sur le champ de bataille et dans 
l'asile des douleurs, tantôt la terreur de l'ennemi, tantôt la consolation de tous ceux qui souf- 
fraient. Ce que les paladins de l'Occident faisaient pour la beaute, les chevaliers de la Pales- 
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tine Le faisaient pour la pauvreté et pour le malheur. Les uns dévouaient leur vie à la dame de 
leurs pensées; les autres la dévouaient aux pauvres et aux infirmes. Le grand-maître de Por- 
dre militaire de Saint-Jean prenait le titre de Gardien des pauvres de Jésus-Christ, et les 
chevaliers appelaient les malades et ies pauvres nos seigneurs. Une chose plus incroyable, le 
grand-maîlre de l'ordre de Saint-Lazare, institué pour la guérison et le soulagement de la 
lèpre, devait être pris parmi les lépreux. Ainsi la charité des chevaliers, pour entrer plus 
avant dans les misères humaines, avait ennobli en quelque sorte ce qu’il y a de plus dégoûtant 
dans les maladies de l’homme. Le grand-maître de Saint-Lazare, qui doit avoir lui-même les 
infirmites qu'il est appelé à soulager dans les autres, n’imite-t-il pas, autant qu'on peut le 
faire sur la terre, l'exemple du Fils de Dieu qui revêtit une forme humaine pour délivrer 
lhumanite ? 

On pourrait croire qu’il y avait de l’ostentation dans une si grande charité; le christia- 
nisme, comme nous l'avons déjà dit, avait dompté l'orgueil des guerriers, et ce fut là sans 
doute un des plus beaux miracles de la religion au moyen äge. Tous ceux qui visitaient alors 
la Terre-Sainte ne pouvaient se lasser d'admirer, dans les chevaliers du Temple, de Saint-Jean, 
de Saint-Lazare, leur resignation à souffrir toutes les peines de la vie, leur soumission à 
toutes les rigueurs de la discipline, et leur docilité à la moindre volonté de leur chef. Pendant 
le séjour de saint Louis en Palestine, les Hospitaliers ayant eu une querelle avec quelques 
Croisés qui chassaient sur le mont Carmel, ceux-ci porterent leur plainte au grand maitre. Le 
chef de l'hôpital manda devant lui les freres qui avaient fait outrage aux Croisés, et, pour les 
punir, les condamna à manger à terre sur leurs manteaux « Advint,» dit le sire de Joinville, 
« que je me trouvai présent avec les chevaliers qui s'élaient plaints, et requismes du maistre 
qu’il fist lever les frères de dessus leurs manteaux, ce qu’il cuida refuser. » Ainsi la rigueur 
des cloitres et l'humilité austère des cénobites n'avaient rien de repoussant pour des guerriers ; 
tels étaient les héros qu'avaient formés la religion et l'esprit des croisades. Je sais qu'on peut 
tourner en ridicule cette soumission et cette humilité dans des hommes accoutumés à manier 
les armes; mais une philosophie éclairée se plaît à y recounaître l'heureuse influence des idees 
religieuses sur les mœurs d’une socièlé livrée à des passions barbares. Dans un siecle où la co- 
lère et orgueil auraient pu porter des guerriers à tous les excès, quel plus doux spectacle pour 
l'humanité que celui de la valeur qui s’humiliait, et de la force qui s'oubliait elle-même ! 

Nous savons qu’on abusa quelquefois de l'esprit de la chevalerie, et que ses belles maximes 
ne dirigêrent pas la conduite de tous les chevaliers. Nous avons raconté dans l'Histoire des 
Croisades les longues discordes que suscita la jalousie entre les deux ordres de Saint-Jean et 
du Temple ; nous avons parlé des vices qu'on reprochait aux Templiers vers la fin des guerres 
saintes; nous pourrions parler encore des travers de la chevalerie errante: mais notre tâche 
est ici de faire l’histoire des institutions, et non point celle des passions humaines. Quoi qu'on 
puisse penser de la corruption des hommes, il sera toujours vrai de dire que la chevalerie, 
alliée à l'esprit de courtoisie et à l'esprit du christianisme, a réveillé dans le cœur humain des 
vertus et des sentiments ignorés des anciens. Ce qui prouverait que dans le moyen âge tout 
n'etait pas barbare, c’est que l'institution de la chevalerie obtint, dés sa naissance, l'estime 
et l'admiration de toute la chrétienté. Il n’était point de gentiihomme qui ne voulût être che- 
valier : les princesetles rois s’honoraient d'appartenir à la chevalerie. C'est là que les guer- 
riers venaient prendre des leçons de politesse, de bravoure et d'humanité: admirable ecole, 
où la victoire déposait son orgueil, la grandeur ses superhes dédains, où ceux qui avaient la 
richesse et le pauvoir venaient apprendre à en user avec modéralion et générosité, 

Comme l'éducation des peuples se formait sur l'exemple des premières classes de la socièté, 
les généreux sentiments de la chevalerie se répandirent peu à peu dans tous les rangs, et se 
mélérent au caractère des nations européennes; peu å peu il s'élevait contre ceux qui man- 
quaient à leurs devoirs de chevaliers une opinion générale plus sévère que les lois elles-mêmes, 
qui était comme le code de l'honneur, comme le cri de la conscience publique. Que ne de- 
vait-on pas espérer d’un état de societé où tous les discours qu'on tenait dans les camps, dans 
les tournois, dans toutes les assemblées de guerriers, se réduisaient à ces paroles : « Malheur 
à qui oublie les promesses qu’il a faites à la religion, à la patrie, à Pamour vertueux! Malheur 
à qui trahit son Dieu, son roi ou sa dame ! . 

Lorsque l'institution de la chevalerie tomba par l'abus qu'on en fit, et surtout par uue suite 
de changements survenus dans le système militaire de l'Europe, il resta encore aux sociètes 
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européennes quelques sentiments qu’elle avait inspirés, de même qu'il en reste à ceux qui ont 
oublié la religion, dans laquelle ils sont nés, quelque chose de ses préceptes, et surtout des 
profondes impressions qu'ils en reçurent dans leur enfance. Au temps de la chevalerie, le 
prix des bonnes actions était la gloire et l'honneur. Cette monnaie, qui est si utile aux peu- 
ples, et qui ne leur coûte rien, n'a pas laissé d’avoir quelque cours dans les siècles suivants: 
tel est l'effet d'un glorieux souvenir. que les marques et les distinctions de la chevalerie servent 
encore de nos jours à récompenser le mérite et la bravoure. . . , . . . « . . + 

Pour faire mieux sentir tout le bien que devaient apporter avec elles les guerres saintes, 
nous avons examiné ailleurs ce qui serait arrivé si elles avaient eu tout le succes qu'elles pou- 
vaient avoir; qu'on fasse maintenant une autre hypothèse, et que notre pensée s'arrête un mo- 
ment sur l'état où se serait trouvée l'Europe sans les expéditions que l'Occident renouvela 
tant de fois contre les nations de l'Asie et de l'Afrique. Dans le onzième siècle. plusieurs con- 
trées européennes étaient envahies ; les autres étaient menacées par les Sarrasins. Quels 
moyens de défense avait alors la république chrétienne, où les États étaient livrés à la licence, 
troublés par la discorde, plongés dans la barbarie? Si la chrétienté, comme le remarque M. de 
Bonald, ne füt sortie alors par toutes ses portes, et à plusieurs reprises, pour attaquer un 
ennemi formidable, ne doit-on pas croire que cet ennemi eût profité de l'inaction des peu- 
ples chrétiens, qu'il les eût surpris au milieu de leurs divisions, et les eût subjugués les uns 
après les autres? Qui de nous ne frémit d'horreur en pensant que la France, l'Allemagne, 
l'Angleterre et l’Italie pouvaient éprouver le sort de la Grèce et de la Palestine? 

(Hist. des Croisades. Paris, 1822,t, V, p. 239-51-398.) 


Norte 56, page 533. 


Nous prions le lecteur de lire avec attention ce fameux passage du docteur 
Robertson. 
Premier Fragment. 


Du moment qu’on envoya en Amérique des ecclésiastiques pour instruire et convertir les 
naturels, ils supposèrent que la rigueur avec laquelle on traitait ce peuple rendait leur minis- 
tère presque inutile, Les missionnaires, se conformant à l'esprit de douceur de la religion 
qu'ils venaient annoncer, s’élevérent aussitôt contre les maximes de leurs compatriotes à lée 
gard des Indiens, et condamnèrent les repartimientos, ou ces distributions par lesquelles on 
les livraiten esclaves à leurs conquérants, comme des actes aussi contraires à l'équité naturelle 
et aux préceptes du christianisme qu’à la saine politique. Les Dominicains, à qui l'iostruction 
des Américains fut d’abord confiée, furent les plus ardents à attaquer ces distributions. 
En 1511, Moutésimo, un de leurs plus célebres prédicateurs, déclama contre cet usage dans la 
graude eglise de Saint-Domingue, avec toute l'impétuosité d'une éloquence populaire. Don 
Diego Colomb, les principaux officiers de la colonie, et tous les laïques qui avaient eutendu 
ce sermon, se plaignirent du moine à ses supérieurs; mais ceux-ci, loin de le condamner, 
approuvérent sa doctrine comme également pieuse et convenable aux circonstances. 

Les Dominicains, sansegard pour ces considérations de politique et d'intérêt personnel, ne 
voulurent se relâcher en rien de la sévérité de leur doctrine, et refusèrent même d’absoudre et 
d'admettre à la communion ceux de leurs compatriotes qui tenaient des Indiens en servitude f. 
Les deux parties s'udressèrent au roi pour avoir sa décision sur un objet de si grande impor- 
tance. Ferdinand nomma une commission de son conseil privé, à laquelle il joignit quelques- 
uns des plus habiles jurisconsultes et théologiens, pour entendre les députés d’Hispaniola, 
chargés de défendre leurs opinions respectives. Après une longue discussion, la partie spécu- 
lative de la controverse fut décidée en faveur des Dominicains, et les Indiens furent déclarés 
un peuple libre, fait pour jouir de tous les droits naturels de l'homme; mais, malgré cette déci- 
sion, les repartimientos continuèrent de se faire dans la même forme qu'auparavant 2, Comme 
le jugement de la commission reconnaissait Le principe sur lequel les Dominicains fondaient 
leur opinion, il était peu propre à les convaincre et à les réduire au silence. Enfin, pour rétablir 
a tranquillité dansla colonie alarmee par les remontrances et les censures de ces religieux, Fer- 


1 Ovieo, lib. I, cap. vi, p.97. — © Herrera, Deecad, 1, lib. VIH, cap. xi; lib. IX, cap. Ys 
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dinand publia un décret de son conseil privé, duquel il résultait qu'après un můr examen de 
Ja bulle apostolique et des antres titres qui assuraient les droits de la couronne de Castille 
sur ces possessions dans le Nouveau-Monde, la servitude des Indiens était autorisée par les 
lois divines et humaines; qu'à moins qu'ils ne fussent soumis à l'autorité der Espagnols, et 
forcés de résider sous leur inspection, il serait impossible de les arracher à l'idolâtrie, et de 
les instruire dans les principes de la foi chrétienne; qu'on ne devait plus avoir aucun seru- 
pule sur la légitimité des repartimientos, attendu que le roi et son conseil en prenaient le 
risque sur leur conscience; qu’en consequence les Dominicains et les moines des autres ordres 
devaient s’interdire à l'avenir les invectives que l'excès d'un zêle charitable, mais peu éclaire, 
leur avait fait proférer contre cet usage 1, k 

Ferdinand, voulant faire connaitre clairement l'intention où il était de faire exécuter ce 
décret, accorda de nouvelles concessions d'Indiens à plusieurs de ses courtisans 2, Mois, afin 
de ne pas paraître oublier entièrement les droits de l'humanité, il publia un édit par lequel il 
tâcha de pourvoir à ce que les Indiens fussent traités doucement sous le joug auquel il les as- 
sujettissait ; il régla la nature du travail qu'ils seraient obligés de faire ; il prescrivit la manière 
dont ils devaient être vêtuset nourris, et fit des règlements relatifs à leur instruction dans 
les principes du christianisme 8. 

Mais les Dominicains, qui jugeaient de l'avenir par la connaissance qu'ils avaient du passe, 
sentirent bientôt l'insuffisance de ces précautions, et prétendirent que tant que les individus 
auraient intérêt de traiter les Indiens avec rigueur, aucun reglement public ne pourrait rendre 
leur servitude douce, ni même tolérable. Ils jugérent qu'il serait inutile de consumer leur 
temps et leurs forces à essayer de communiquer les vérités sublimes de l'Évangile à des 
hommes dont l'âme etait abattue et l'esprit affaibli par l'oppression. Quelques-uns de ces mis- 
sionnaires, découragés, demanderent à leurs supérieurs la permission de passer sur le conti- 
nent, pour y remplir l'objet de leur mission parmi ceux des Indiens qui n'étaient pas encore 
corrompus par l'exemple des Espagnols, ni prévenus par leurs cruautés contre les dogmes du 
christianisme. Ceux qui resierent å Hispaniola continuèrent de faire des remontrances avec 
une fermete décente contre la servitude des Indiens. 

Les opérations violentes d’Albuquerque, qui venait d'être chargé du partage des Indiens, 
rallumérent le zele des Dominicains contre les repartimientos, et susciterent à ce peuple 
opprimé un avocat doué du courage, des talents et de l’activité nécessaires pour defendre une 
cause si désespérée. Cet homme zéle fut Barthelemi de Las Casas, natif de Séville, et l'un des 
ecclésiastiques qui accompaguérent Colomb au second voyage des Espagnols, Lorsqu'on voulut 
commencer un établissement dans lite d'Hispaniola. Il avait adopté de bonne heure l'opinion 
dominante parmi ses confrères les Dominicains, qui regardaient comme une injustice de reduire 
les Indiens en servitude; et, pour montrer sa sincérite et sa conviction, il avait renoncé à la 
portion d'Indiens qui lui était echue lors du partage qu’on en avait fait eutre les conquevants, 
et avait déclaré qu'il pleurerait toujours la faute dont il s'était rendu coupable en exerçant 
pendant un moment sur ses frères cette domination impie #, Dès lors il fut le patron déclaré 
des Indiens, et par son courage à les defendre, aussi bien que par le respect qu'inspiraient 
ses talents et son caractère, il eut souvent le bonheur d'arrêter les excès de ses compatriotes. 
Il s'éleva vivement contre les operations d'Albuquerque; et, s'apercevant bientôt que l'interêt 
du gouverneur le rendait sourd à toutesles sollicitations, il n’abandonna pas pour cela la 
malheureuse nation dont il avait épousé la cause. Il partit pour l'Espagne avec la ferme espe- 
rance qu'il ouvrirait les yeux et toucherait le cœur de Ferdinand, en lui faisant le tab.eau de 
l'oppression que souffraient ses nouveaux sujets $. 

1l obtint facilement une audience du roi, dont la santé était fort affaiblie. Il mit sous ses 
yeux, avec autant de liberté que d'éloquence, les effets funestes des repartimientos dans le 
Nouveau-Monde, lui reprochant avec courage d’avoir autorisé ces mesures impies, qui avaient 
porté la misere et la destruction sur une race nombreuse d'hommes innocents que la Provi- 
dence avat confiés à ses soins. Ferdinand, dont l'esprit était affaibli par la maladie, fut vive- 


1 Henneua, Decad. lib, IX, cap. xiv. — 2 Voyez la note 25 (dans RonenTson, I, 387.) — 
3 Hennena, Decad. 1, lib. IX, cap. xiv. — % Fn. Ave. Davita, Hist. de la Fundacion de la 
Provincia de S. Jago en Mexico, p. 303-304; Herrera, Decad.1, lib. X, cap. xu. — 5 ld., 
ib., lib. X, cap. xn; Decad, i, lib. 1, cap. 113 Davita Pavitra, tist., p.304 
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ment frappé de ce reproche d'impiété, qu’il aurait méprisé daus d'autres circonstances, fl 
écouta le discours de Las Casas avec les marques d'un grand repentir, et promit de s'occuper 
sérieusement des moyens de réparer les maux dont on se plaignait. Mais ls mort l'empêcha 
d'exécuter cette résolution. Charles d'Autriche, à qui la couronne d’Espagne passait, faisait 
alors sa résidence dans ses États des Pays-Bas. Las Casas, avec son ardeur accoutumée, se 
préparait à partir pour la Flendre, dans la vue de prevenir le jeune monarque, lorsque le car- 
dinal Ximenes, devenu régent de Castille, lui ordonna de renoncer à ce voyage, et lui promit 
d'écouter lui-même ses plaintes, 

te cardinal pesa la matière avec l'attention que méritait son importance; et comme son 
esprit ardent aimait les projets les plus hardis et peu communs, celui qu’il adopta três- 
promptement étonna les ministres espagnols, accoutumés aux lenteurs et aux formalités de 
l'administration. Sans égard ni aux droits que réclamait Don Diego Colomb, ni aux règles 
établies par le feu roi, il se determina à envoyer en Amerique trois surintendants de toutes 
les colonies, avec l'autorité suffisante pour décider en dernier ressort la grande question de 
la liberte des Indiens, apres qu'ils auraient examiné sur les lieux toutes les circonstances. Le 
choix de ces surintendants etait délicat. Tous les laïques, tant ceux qui étaient établis en Amé- 
rique que ceux qui avaient été consultes comme membres de l'administration de ce départe- 
ment, avaient declaréleur opinion, et pensaient que les Espagnols ne pouvaient conserver 
leur établissement au Nouveau-Monde, à moins qu’on ne leur permit de retenir les Indiens 
daus la servitude. Ximenês crut done qu'il ne pouvait compter sur leur impartialité, et se dê- 
termina à donner sa confiance & des ecclesiastiques. Mais comme, d'un autre côté, les Domi- 
nicains et les Franciscains avaient adopté des sentiments contraires, il exclut ces deux ordres 
religieux. Il fit tomber son choix sur les moines appelées Hiéronymites, communauté peu 
nombreuse en Espagne, mais qui y jouissait d'une grande considération. D'après le conseil de 
leur genéral, et de concert avec Las Casas, il choisit parmi eux trois sujets qu’il jugea di- 
gnes de cet important emploi. Il leur associa Zuazo, jurisconsulte d'une probité distinguee, 
auquel il donna tout pouvoir de régler l'administration de Ta justice dans les colonies. Las 
Casas fut charge de les accompagner, avecle titre de protecteur des Indiens 1. 

Confer un pouvoir assez étendu pour changer en un moment tout le système du gouverne- 
ment du Nouveau-Monde, à quatre personnes que leur etat et leur condition n’appelaient pas 
à de si hauts emplois, parut a Zapata et aux autres ministres du dernier roi, une démarche si 
extraordinaire et si dangereuse, qu'ils refuserent d’expédier les ordres nécessaires pour 
l'execution : mais Ximenes n’était pas dispose à souffrir patiemment qu'on mit aucun obstacle 
à ses projets. Il envoya chercher les ministres, leur parla d’un ton si haut, et les effraya 
tellement, qu’ils obéirent sur-le-champ 2. Les surintendants, leur associé Zuazo et Las Casas, 
mirent à la voile pour Saint-Domingue. A leur arrivée, le premier usage qu’ils firent de leur 
autorité fut de mettre en liberté tous les Indiens qui avaient été donnés aux courtisans espa- 
gnols et a toute personne non résidant en Amérique, Cet acte de vigueur, joint à ce qu'on 
avait appris d'Espagne sur l'objet de leur commission, répandit une alarme générale. Les 
colons conclurent qu’on allait leur enlever en un moment tous lesbras avee lesquels ils con- 
duisaient leurs travaux, et que leur ruine était inevitable. Mais les Peres de Saint-Jérdme se 
conduisirent avec tant de precaution et de prudence, que les craintes furent bientôt dissipées. 

Ils montrerentdans toute leur administration une connaissance du monde et des affaires qu’on 
n'acquiert guêre lans le cloître, et une modération et une douceur encore plus rares parmi 
des hommes accoutumes å l’austerité d’une vie monastique. Ils écouterent tout le monde, ils 
comparerent les informations qu'ils avaient recueillies, et, après une mûre délibération, ils 
demeurèrent persuades que l'êtat de la colonie rendait impraticable le plan de Las Casas, 
vers lequel penchait le cardinal. ils se convainquirent que les Espagnols établis en Amérique 
étaient en trop petit nombre pour pouvoir exploiter les mines déja ouvertes, et cultiver le 
pays; que pour ces deux genres de travaux, ils ne pouvaient se passer des Indiens ; que si on 
leur ôtait ce secours, il faudrait abandonner les conquêtes, ou au moins perdre tous les avan- 
tages qu’on en retirerait; qu'il n’y avait aucun motif assez puissant pour faire surmonter aux 
Indiens rendus libres Jeur aversion naturelle pour toute espece de travail, et qu'il fallait l'au- 
torite d’un maitre pour les y forcer; que sion ne lestenait pas sous une discipline toujours 


1 Henugrs, Decad. i, lib. Il, cap. ni. — ? Ibid., cap. vi. 
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vigilante, leur indolence et leur indifférence naturelles ne leur permettraient jamais de rece- 
voir l'instruction chrétienne, n d'observer les pratiques de la religion. D'apres tous ces motifs, 
ils trouvèrent nécessaire de tolérer les repartimientos et Vesclavage des Américains. lls s'el- 
forcêrent en même temps de prévenir les funestes effets de cette tolérance, et d'assurer aux 
Indiens le meilleur traitement qu'on påt concilier avec l'etat de servitude. Pour cela ilsrenou- 
velérent les premiers règlements, y en ajoutèrent de nouveaux, ne négligèrent aucune des prê- 
cautions qui pouvaient diminuer la pesanteur du joug : enfin its employérent leur autorité, leur 
exemple et leurs exhortations à inspirer à leurs compatriotes des sentimeñts d'équité et de dou- 
ceur pour ces Indiens dont l'industrie leur était nécessaire. Zuazo, dans son département, seconda 
les efforts des surintendants. Il réforma les cours de justice, dans la vue de rendre leurs dë- 
cisions plus équitables et plus promptes, et fit divers règlements pour mettre sur un meil- 
leur pied la police intérieure de lacolonie. Tousles Espagnols du Nouveau-Monde témoignerent 
leur satisfaction de la conduite de Zuazo et de ses associés, et admirèrent la hardiesse de Xime- 
nes, qui s'était écarté si fort des routes ordinaires dans la formatiom de son plan, et sa sagacité 
dans le choix des personnes à qui il avait donné sa confiance, et qui s'en étaient rendues 
dignes par leur sagesse, leur modération et leur désintéressementt. 

Las Casas seul etait mécontent. Les considérations qui avaient déterminé les surintendants 
ne faisaient aucune impression sur lui. Le parti qu'ils prenaient de conformer leurs reglements à 
l'etat de la colonie lui paraissait l’ouvrage d’une politique mondaine ettimide, qui consacrait 
une injustice parce qu'elle était avantageuse. Il prétendait que les Indiens étaient libres par 
le droit de nature, et, comme leur protecteur, it sommait les surintendants de ne pas les de- 
pouiller du privilége commun de l'humanité, Les surintendants reçurent ses remontrances les 
plus âpres sans émotion, et sans s’écarter en rien de leur plan. Les colons espagnols ne furent 
pas si modérés à son égard, et il fut souvent en danger d'être mis en pièces pour la fermeté 
avec laquelle il insistait sur une demande qui leur était si odieuse. Las Casas, pour se mettre 
ā labri de leur fureur, fut obligé de chercher un asile dans un couvent; et, voyant que tous 
ses efforts en Amérique étaient sans effet, il partit pour l'Europe avec la ferme résolution de 
ne pas abandonner la défense d'un peuple qu'il regardait comme viclime d’une cruelle 
oppression 2. 

S'il eût trouvé dans Ximenės la même vigueur d'esprit que ce ministre mettait ordinairement 
aux affaires, il eût ête vraisemblablement fort mal reçu. Mais le cardinal était atteint d’une 
maladie mortelle, et se préparait à remettre l'autorité dans les mains du jeune roi, qu'on 
attendait de jour en jour des Pays-Bas. Charles arriva, prit possession du gouvernement, et, 
par la mort de Ximenès, perdit un ministre qui aurait mérité sa confiance par sa droiture et 
ses talents. Beaucoup de seigneurs flamands avaient accompagné leur souverain en Espagne. 
L'attachement naturel de Charles pour ses compatriotes l’'engageait à les consulter sur toutes 
les affaires de son nouveau royaume ; et ces étrangers montrérent un empressement indiscret a 
se mêler de tout, et à s'emparer de presque toutes les parties de l'administration 8. La direction 
des affaires d'Amérique etait un objet trop séduisant pour leur échapper. Las Casas remarqua 
leur crédit naissant. Quoique les hommes à projets soient communément trop ardents pour se 
conduire avec beaucoup d'adresse, celui-ci était doué de cette activité infatigable qui reussit 
quelquefois mieux que l'esprit le plus délié. 11 fit sa cour aux Flamands avec beaucoup d'as- 
siduité. I} mit sous leurs yeux l’absurdité de toutes les maximes adoptées jusque-là dans le 
gouvernement de l'Amérique, et particulièrement les vices des dispositions faites par Ximenes. 
La mémoire de Ferdinand était odieuse aux Flamands. La vertu et les talents de Ximenes 
avaient été pour eux des motifs de jalousie. Ils désiraient vivement trouver des pretextes 
plausibles pour condemner les mesures du ministre et du défunt monarque, et pour decrier la 
politique de l'un et de l'autre. Les amis de Don Diego Colomb, aussi bien que les courlisans 
espagnols qui avaient eu à se plaindre de l'administration du cardinal, se joignirent à Las 
Casas pour désapprouver la commission des surintendants en Amérique. Cette union de tant 
de passions et d’interèts divers devint si puissante, que les Hiéronymites et Zuazo furent rap- 
pelés. Rodrigue de Figueroa, jurisconsulte estimé, fut nomme premier juge de l'ile, et 
recut des instructions nouvelles d'après les instances de Las Casas, pour examiner encore 


tHennera Decad. 11, iib. H, cap. xv; Remesac., Hist. gen., lib. II, cap. xiv, xv, xvi. — 
2 Hennena, Decad, u, lib, IE, cap, xyi — 3 Histoire de Charles-Quint. 
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avec la plus grande attention la question importante élevée entre cet ecclésiastique et les co- 
lons, relativement à la manière dont on devait traiter les Indiens. Il était autorisé, en atten- 
dant, à faire tout ce qui serait possible pour soulager leurs maux et prévenir leur entiere 
destruction 1. 

Ce fut tout ce que le zèle de Las Casas put obtenir alors en faveur des Indiens. L’impossi- 
bilite de faire faire aux colonies aucun progres, à moins que les colons espagnols ne pussent 
forcer les Américains au travail, était une objection insurmontable à l'exécution de son plan 
de liberté. Pour écarter cet obstacle, Las Casas proposa d'acheter, dans les établissements 
des Portugais à la côte d’Afrique, un nombre suffisant de noirs, et de les transporter en Amé- 
rique, où on les emploierait comme esclaves au travail des mines et à la culture du sol. Les 
premiers avantages que les Portugais avaient retirés de leurs découvertes en Afrique, leur 
avaient été procurés par la vente des esclaves. Plusfeurs circonstances concouraient à faire 
revivre cet odieux commerce, aboli depuis longtemps en Europe et aussi contraire aux senti- 
ments de l'humanité qu'aux principes de la religion. Dès l'an 1503, on avait envoyé en Ameri- 
que un petit nombre d'esclaves nègres 2. En 1514, Ferdinand avait permis qu’on y en portät en 
plus grande quantité 3. On trouva que cette espèce d'hommes était plus robuste que les Ame- 
ricains, plus capable de résister à une grande fatigue, et plus patiente sous le joug de la ser- 
vitude. On caleulait que le travail d’un noir équivalait à celui de quatre Américains #. Le 
cardinal Ximenės avait eté pressé de permettre et d'encourager ce commerce, proposition 
qu’il avait rejetée avec fermeté, parce qu'il avait senti combien il était injuste de réduire une 
race d'hommes en esclavage, en delibérant sur les moyens de rendre la liberté à une autre 5. 
Mais Las Casas, inconséquemt comme le sont les esprits qui se portent avec une impétuosité 
üpiniâtre vers une opinion favorite, etait incapable de faire cette reflexion. Pendant qu'il com- 
battait avec tant de chaleur pour la liberté des habitants du Nouveau-Monde, il travaillait à 
rendre esclaves ceux d'une autre partie; et, dans la chaleur de son zèle pour sauver les Ame- 
ricains du joug, il prononçait sans scrupule qu'il était juste et utile d'en imposer un plus pesant 
encore sur les Africains. Malheureusement pour ces derniers, le plan de Las Casas futadopte. 
Charles accorda a un de ses courtisans flamands le privilège exclusif d'importer en Amerique 
quatre mille noirs. Celui-ci veniit son privilêge pour vingt-cinq mille ducats à des marchands 
génois, qui les premiers etablirent avec une forme réguliere en Afrique et en Amérique ce 
commerce d'hommes, qui a reçu depuis de si grands accroissements 6. 

Mais les marchands gênois, conduisant leurs operations avec l'avidité ordinaire aux mono- 
poleurs, demandérent bientôt des prix si exorbitauts des noirs qu'ils portaient à Hispaniola, 
qu'on y en vendit trop peu pour améliorer l’état de la colonie. Las Casas, dont le zèle était 
aussi inventif qu’infatigable, eut recours à un autre cxpédient pour soulager les Indiens. II 
avait observé que le plus grand nombre de ceux qui jusque-là s'etaient établis en Amerique, 
étaient des soldats ou des matelots employes à la découverte ou à la conquête de ces régions, 
des fils de familles nobles, attirés par l'espoir de s'enrichir promptement, ou des aventuriers 
sans ressource, et forcés d'abandonner leur patrie par leurs crimes ou leur indigence, A la 
place de ces hommes avides, sans mœurs, incapables de l'industrie persevérante et de l'eco- 
nomie nécessaire dans l’etablissement d’une colonie, il proposa d'envoyer a Hispaniola et dans 
les autres îles, un nombre suffisant de cultivateurs et d'artisans, à qui on donnerait des en- 
couragements pour s'y transporter ; persuadé que de tels hommes, accoutumès à la fatigue, 
seraient en état de soutenir des travaux dont les Américains étaient incapables par la faiblesse 
de leur constitution, et que bientôt ils deviendraient eux-mêmes, par la culture. de riches et 
utiles citoyens. Mais quoiqu'on eût grand besoin d'une nouvelle recrue d'habitants a Hispa- 
niola, où la petite verole venait de se répandre et d'emporter un nombre considerabic d'In- 
diens, ce projet, quoique favorisé par les ministres flamands, fut traversé par l'évêque de 
Burgos, que Las Casas trouvait toujours en son chemin t 

Las Casas commença alors à désespérer de faire aucun bien aux Indiens dans les etablisse- 
ments dejà formes. Le mal était trop invétére pour ceder aux remédes. Mais on faisail tous les 


1 Herrera, Decad. n, lib. IL, cap. xvi, xix, x31; lib. IN, cap. vii, var — 2 Id., ib , 1, lib. V, 
cap. xm. — 3 Jd., ib., lib, VHI, cap. ax. — # Zd., ib., lih. IX, cap. v. — 5 Zd., ib, 1, lib. M, 
cap. vui. — 6 Jd., ib., 1, lib. H, cap. xx. —7 Jd , ib., 1, lib, IT, cap. xx. 
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jours des découvertes nouvelles dans Le continent, qui donnaient de hautes idées de sa popu- 
lation et de son étendue. Dans toutes ces régions, il n’y avait encore qu'une seule colonie tres- 
faible, et sil'on en exceptait un petit espace sur l'isthme de Darien, les naturels étaient 
maitres de tout le pays. C'était là un champ nouveau et plus étendu pour le zèle et l'humanité 
de Las Casas, qui se flattait de pouvoir empêcher qu'on n'y introduisit le pernicieux système 
d'administration qu’il n'avait pu detruire dans les lieux où il était déjà tout établi. Plein de 
ces esperances, il sollicita une concession de la partie qui s'étend le long de la côte, depuis 
le golfe de Paria jusqu’à la frontière occidentale de cette province, aujourd'hui connue sous 
le nom deSainte-Marthe. IL proposa d'y établir une colonie formée de cultivateurs, d'artisans 
et d'ecclésiastiques. Il s'engagea à civiliser, dans l’espace de deux ans, dix mille Indiens, et à 
les instruire assez bien dans les arts utiles pour pouvoir tirer de leurs travaux et de leur in- 
dustrie un revenu le quinze mille ducats au profit de la couronne. 1] promettait aussi qu'en 
dix ans sa colonie aurait fait assez de progrès, pour rendre au gouvernement soixante mille 
ducats par an. Il stipula qu'aucun navigateur ou soldat ne pourrait s'y établir, et qu'aucun 
Espagnol n’y mettrait les pieds sans sa permission. Il alla même jusqu'à vouloir que les gens 
qu’il emmenerait eussent un habillement particulier, diferent de celui des Espagnols, afin 
que les Indiens de ces districts ne les crussent pas de la même race d'hommes qui avaient 
apporté tant de calamités à l’ Amerique 1. Par ce plan, dont je ne donne qu’une lègere es- 
quisse, il parait clairement que Les idées de Las Casas sur la maniere de civiliser et de traiter 
les Indiens étaient fort semblables à celles que Les Jésuites ont suivies depuis dans leurs grandes 
entreprises sur l'autre partie du même continent. Las Casas supposait que les Européens, em- 
ployant l'ascendant que leur dounaient une intelligence supérieure et de plus grands progres 
dans les sciences et les arts, pourraient conduire par degrés l'esprit des Américains à goûter 
ces moyens de bonheur dont ils étaient dépourvus, leur faire cultiver les arts de l'homme en 
societe, et les rendre capables de jouir des avantages de Ja vie civile. 

L'évèque de Burgos et le conseil des Indes regarderent le plan de Las Casas non-seulement 
comme chimérique, mais comme extrêmement dangereux. Ils pensaient que l'esprit des Ame- 
ricains était naturellement si horné, et leur indolence si excessive, qu’on ne réussirait jamais 
ā les instruire, ni à leur faire faire aucun progrès. [ls bretendaient qu'il serait fort imprudent de 
donner une autoritési grande sur un pays de mille milles de côtes, à un enthousiaste visionnaire 
et présomptueux, étranger aux affaires, etsans connaissance de l’art du gouvernement. Las Casas, 
qui s'attendait bien à cette résistance, ne se découragea pas. 1l eut recours encore aux Fla- 
mands, qui favoriserent ses vues auprès de Charles-Quint avec beaucoup de zèle, precisément 
parce que les ministres espagnolsles avaient rejetées Ils déterminérent le monarque, qui venait 
d'être elevé à l'empire, à renvoyer l'examen de cette affaire à un certain nombre de membres 
de son conseil privé ; et, comme Las Casas récusait tous les membres du conseil des Indes, 
comme prévenus et intéressés, tous furent exclus. La décision des juges choisis à la recom- 
mandation des Flamands furent entierement conforme aux sentiments de ces derniers. On ap- 
prouva beaucoup le nouveau plan, et l'on donua des ordres pour le mettre à exécution, mais 
en restreignant le territoire accordé à Las Casas à trois cents milles le long de la côte de Cu- 
mana, d’où il lui serait libre de s'étendre dans les parties intérieures du pays 2. 

Cette décision trouva des censeurs. Presque tous ceux qui avaient été en Amérique la blå- 
maient, et soutenaient leur opinion avec tant de confiance, et par des raisons si plausibles, 
qu'on crut devoir s'arrêter et examiner de nouveau la question avec plus de soin. Charles lui- 
mème, quoique accoutumé dans sa jeunesse à suivre les sentiments de ses ministres avec une 
deférence et une soumission qui n’annonçaient pas la vigueur et la fermeté d'esprit qu'il 
montra dans un âge plus mûr, commença à soupçouner que la chaleur que les Flamands met- 
taient dans toutes les affaires relatives à l'Amérique avait pour principe quelque motif dont il 
devait se défier; il déclara qu'il était déterminé à approfondir lui-même la question agitée 
depuis si longtemps sur le caractère des Américains, et sur la manière la plus convenable de 
les traiter. Il se présenta bientôt une circonstance qui rendait cette discussion plus facile, 
Quevedo, évêque du Darien, qui avait accompagné Pedrarias sur le continent en 1513, venait 
de prendre terre à Barcelone, où la cour faisait sa résidence. On sut bientôt que ses sentiments 


1 Herrera, Decad. 11, lib. IV, cap. u. — 2? Gowera, Hist. gen., cap. Laxvir; Hennenrs, De- 
cad. 11, lib. LY, cap. tu; Ovigoo, Lib. XIX, cap. v. 
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etaient différents de ceux de Las Casas, et Charles imagina assez naturellement qu'en écoutant 
et en comparant les raisons des deux personnages respectables, qui, par un long séjour en Ameri- 
que, avaient eu le temps nécessaire pour observer les mœurs du peuple qu'il s'agissait de faire 
connaitre, il serait en état de découvrir lequel des deux avait forme son opinion avec le plus 
de justesse et de discernement. 

On désigna pour cet examen un jour fixe et une audience solennelle. L'empereur parut avec 
une pompe extraordinaire, et se plaça sur un trône dans la grande salle de son palais. Ses 
courtisans l’environnaient. Don Diego Colomb, amiral des Indes, fut appelé. L'évêque du Da- 
rien fut interpelle de dire le premier son avis. Son discours ne fut pas long. Il commença par 
déplorer les malheurs de l'Amérique et la destruction d’un si grand nombre de ses habitants, 
qu'il recounut être en partie l'effet de l'excessive dureté et de l'imprudence des Espagnols ; 
mais il déelara que tous les habitants du Nouveau-Monde, qu’il avait observés, soit dans le 
continent, soit dans les iles, lui avaient paru une espece d'hommes destinés à la servitude par 
l'infériorité de leur intelligence et de leurs talents naturels ; et qu’il serait impossible ile les 
instruire, ni de leur faire faire aucun progres vers la civilisation, si on ne les tenait pas sous 
l'autorité continuelle d’un maitre. Las Casas s’etendit davantage, et défendlit son sentiment 
avec plus de chaleur. I s'éleva avec indignation contre l’idée qu'il y eût aucune race d'hommes 
nés pour la servitude, et attaqua cette opinion comme irréligieuse et inhumaine. Il assura que 
les Américains ne manquaient pas d'intelligence ; et qu’elle n'avait besoin que d’être cultivée, 
etqu'ils étaient capables d'apprendre les principes de la religion, et de se former à Pindus- 
trie et aux arts de la vie sociale ; que leur douceur et leur timidité naturelle les rendant sou- 
mis et dociles, on pouvait les conduire et les former, pourvu qu’on ne les traitât pas dure- 
ment. 1l protesta que, dans le plan qu’il avait proposé, ses vues étaient pures et désintéressees, 
et que, quelques avantages qui dussent revenir de leur exécution à la couronne de Castille, 
il n'avait jamais demandé nine demanderait jamais aucune récompense de ses travaux. 

Charles, après avoir entendu les deux plaidoyers et consulté ses ministres, ne se crut pas 
encore assez bien instruit pour prendre une résolution générale relativement à la condition 
des Américains; mais comme il avait une entière confiance en la probité de Las Casas, et 
que l’évêque du Darien lui-même convenait que l'affaire etait assez importante pour qu'on 
pôt essayer le plan proposé, it céda à Las Casas, par des lettres patentes, la partie de la 
côte de Cumana dont nous avons fait mention plus haut, avec tout pouvoir d'y établir une 
colonie d'après le plan qu'il avait proposé 1. 

Las Casas pressa les préparatifs de son voyage avec son ardeur accoutumée ; mais soit par 
son inexpérience dans ce genre d’affaires, soit par l’opposition secrète de la noblesse espa- 
gnole, qui craignait que l’émigration de tant de personnes ne leur enlevât un grand nombre 
dhommes industrieux et utiles, occupés de la culture de leurs terres, il ne put determiner 
qu'environ deux cents cultivateurs ou artisans à l'accompagner à Cumana. 

Rien cependant ne put amortir son zele, IL mit à la voile avec cette petite troupe, 8 peine 
suffisante pour prendre possession du vaste territoire qu’on lui accoridait, et avec laquelle il 
etait impossible de réussir à en civiliser les habitants. Le premier endroit où il toucha fut 
File de Porto-Rico. Là il eut connaissance d’un nouvel obstacle à l'exécution de son plan, 
plus difficile à surmonter qu'aucun de ceux qu'il eût rencontrés jusqu'alors. Lorsqu'il avait 
quitté l'Amérique en 1547, les Espagnols n’avaient presque aucun commerce avec le conti- 
nent, si l’on excepte les pays voisins du golfe de Darien. Mais tous les genres de travaux s’af- 
faiblissant de jour en jour à Hispaniola par la destruction rapide des naturels du pays, les 
Espagnols manquaient de bras pour continuer les entreprises dejà formées, et ce besoin les 
avait fait recourir à tous les expedients qu'ils pouvaient imaginer pour y suppleer. On leur 
avait porté beaucoup de nègres; mais le prix en était monté si haut, que la plupart des co- 
lons ne pouvaient y atteindre. Pour se procurer des esclaves à meilleur marché, quelques-uns 
d’entre eux armérent des vaisseaux, et se mirent à croiser le long des côtes du continent, 
Dans les lieux où ils étaient inférieurs en force, ils commerçaient avec les naturels, et leur 
donnaient des quincilleries d'Europe pour les plaques d'or qui servaient d'ornements à ces 
peuples ; mais partout où ils pouvaient surprendre les Indiens, ou l'emporter sur eux à force 


1 Herrena, Decad. 11, lib. IV, cap. u1, 1V, Y; AnGexsoa, Annales d'Aragon, 74, 97; Re- 
Mesa, Hist. gên., lib. EL, cap. X1x, xx. 


ET ÉCLAIRCISSEMENTS. 687 


ouverte, ils les enlevaient et les vendaient à Hispaniola 1. Cette piraterie était accompagnée 
des plus grandes atrocités. Le nom espagnol devint en horreur sur tout le continent. Des 
qu'un vaisseau paraissait, les habitants fuyaient dans les bois, ou couraient au rivage en 
armes, pour repousser ces cruels ennemis de leur tranquillité. Quelquefois ils forçaient les 
Espagnols à se retirer avec précipitation, ou ils leur coupaient la retraite, Dans la violence 
de leur ressentiment, ils massacrérent deux missionnaires dominicains, que Le zèle avait 
portés à s'établir dans la province de Cumana 2. Le meurtre de ces persunnesrévérées pour 
la sainteté de leur vie excita la plus vive indignation parmi les colons d’Hispaniola, qui, au 
milieu de la licence de leurs mœurs et de la cruauté de leurs actions, etaient pleins d’unzele 
ardent pour la religion, et d’un respect superstitieux pour ses ministres : ils résolurent de 
punir ce crime d'une manière qui pôt servir d'exemple, non-seulement sur ceux qui l'avaient 
commis, mais sur toute la nation entière. Pour l'exécution de ce projet, ils donnérent le com- 
mandement de cinq vaisseaux et de trois cents hommes à Diégo Ocampo, avec ordre de dé- 
truire par le fer et par le feu tout le pays de Cumana, et d'en faire les habitants esclaves 
pour être transportés à Hispaniola. Las Casas trouva å Porto-Rico cette escadre faisant voile 
vers le continent, et Ocampo ayant refusé de différer son voyage, il comprit qu'il lui serait 
impossible de tenter l'exécution de son plan de paix dans un pays qui allait être le théâtre 
de la guerre et de la désolation 3. 

Dans l'espérance d'apporter quelque remède aux suites funestes de ce malheureux incident, 
il s’embarqua pour Saint-Domingue, laissant ceux qui l'avaient suivi cantonnes parmi les co- 
lons de Porto-Rico. Plusieurs cireonstances concoururent à le faire recevoir fort mal à Hispa- 
niola. En travaillant à soulager les Indiens, il avait censuré la conduite de ses compatriotes, 
les colons d'Hispaniola, avec tant de sévérite, qu’il leur était devenu universellement odieux. 

Ils regardaient le succes de sa tentative comme devant entrainer leur ruine. lis attendaient 
de grandes recrues de Cumana, et ces espérances s'évanouissaient si Las Casas parvenait à y 
établir sa colonie. Figueroa, en conséquence d’un plan forme en Espagne pour déterminer le 
degré d'intelligence et de docilité des Indiens, avait fait une expérience qui paraissait decisive 
contre le système de Las Casas. Il en avait rassemblé à Hispaniola un assez grand nombre, et 
les avait établis dans deux villages, leur laissant une entière liberté, et les abandonnant à 
leur propre conduite ; mais ces Indiens, accoutumes à un genre de vie extremement different, 
hors d'état de prendre en si peu de temps de nouvelles habitudes, et d'ailleurs découragés 
par leur malheur particulier et par celui de leur patrie, se donnerent si peu de peine pour 
cultiver le terrain qu’on leur avait donné, parurent si incapables des soins et de la prévoyance 
nécessaires pour fournir à leurs propres besoins, et si éloignés de tout ordre et de tout travail 
régulier, que les Espagnols en conclurent qu'il était impossible de les former à mener une vie 
sociale, et qu’il fallait les regarder comme des enfants qui avaient besoin d'être continuelle- 
ment sous la tutelle des Européens, si supérieurs à eux en sagesse et en sagacité à, 

Malgré la réunion de toutes ces circonstances, qui armaient si fortement contre ses mesures 
ceux même à qui ils'adressait pour les mettre å exécution, Las Casas, par son activite ct sa 
persévérance, par quelques condescendances et beaucoup de.menaces, obtint & la fin un petit 
corps de troupes pour protêger sa colonie au premier moment de son établissement. Mais, à 
son retour à Porto-Rico, il trouva que les maladies lui avaient déjà enlevé beaucoup de ses 
gens; et les autres, ayant trouvé quelque occupation dans l'ile, refusèrent de le suivre, Ce- 
pendant, avec ce qui lui restait de monde, il fit voile vers Cumana. Ocampo avait exécuté sa 
commission dans cette province avec tant de barbarie, il avait massacre ou envoyé en es- 
clavage à Hispaniola un si grand nombre d’Indiens, que tout ce qui restait de ces malheu- 
reux s'était enfui dans les bois, et que l'établissement formé à Tolède, se trouvant dans un 
pays désert, touchait à sa destruction. Ce fut cependant en ce même endroit que Las Casas 
fut oblige de placer le chef-lieu de sa colonie. Abandonné, et par les troupes qu’on lui avait 
données pour le protéger, et par le détachement d'Ocampo, qui avait prevu les calamites aux- 
quelles if devait s'attendre dans un poste aussi misérable, il prit les precautions qu'il jugea 
les meilleures pour la sûreté et la subsistance de ses colons; mais, comme elles êtaient encore 
bieu insuffisantes, il retourna à Hispaniola solliciter des secours plus puissants, afin de sauver 


1 Herrera, Decad. 1m, lib. I, cap. tu. — 2 Ovreoo, Hist., lib. XIX, cap. u11. — 8 HERRERA, 
Decad. u, lib IX, cap. var, 1x. — 4 Herrena, Decad. i, lib. X, cap. v. 
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des hommes que leur confiance en lui avait engagés à courir de si grands dangers. Bientôt 
aprés son départ, les naturels du pays, ayant reconnu la faiblesse des Espagnols, s'assemble- 
rent secretement, les attaquérent avec la furie naturelle à des hommes réduits au désespoir 
par les barbaries qu’on avait exercées contre eux, en firent périr un grand nombre, et foret- 
rent le reste å se retirer à Vile de Cubagna. La petite colonie qui était établie pour la pêche 
des perles partagea la terreur panique dont les fugitifs étaient saisis, et abandonna l'ile. Enfin 
il ne resta pas un seul Espagnol dans aucune partie du continent oudes iles adjacentes, depuis 
le golfe du Paria jusqu'aux confins du Darien. Accablé par cette succession de desastres, et 
voyant l'issue malheureuse de tous ses grands projets, Las Casas mosa plus se montrer ; il s'en- 
ferma dans le couvent des Dominicains à Saint-Domingue, et prit bientôt apres l'habit de cet 
ordre 1. 

Quoique la destruction de la colonie de Cumana ne soit arrivée que l'an 1521, je wai pas 
voulu interrompre le récit des négociations de Las Casas depuis Leur origine jusqu'à leur 
issue. Son système fut l’objet d'une longue et serieuse discussion; et quoique ses tentatives 
en faveur des Américains opprimes n’aieut pas ete suivies du succes qu’il s'en promettait 
(sans doute avec trop de confiance), soit par son imprudence, soit par la haine active de ses 
ennemis, elles donnèrent lieu à divers reglements qui furent de quelque utilite à ces maiheu- 
reuses nations, (Hist. d'Amer., lib. EL.) 


Second Fragment. 


IX allait (Cortez) detruire leurs autels et renverser leurs idoles avec la même violence qu'è 
Zempoalla, si le père Barthelemi d'Olmedo, aumônier de l’armee, n’avait arrèté l’impetuosité 
de son zele. Le religieux lui représenta l'imprudence d’une telle demarche dans une grande 
ville remplie d’un peuple également superstitieux et guerrier, avec lequel les Espagnols ve- 
naient de s’allier. I] déclara que ce qui s'etait fait à Zempoalla lui avait toujours paru injuste ; 
que la religion ne devrait pas être prêchée le fer à la main, ni les infideles convertis par la 
violence "qu’il fallait employer d’autres armes pour cette conquête : instruction qui éclaire 
les esprits, et Les bons exemples qui captivent les cœurs; que ce n’était que par ces moyens 
qu'on pouvait engager les hommes à renoncer à leurs erreurs et à embrasser la verité. — Au 
seizieme siecle, dans un temps où les droits de la conscience étaient si mal connus de tout le 
monde chrétien, où le nom de tolérance etait même ignoré, on est etonne de trouver un 
moine espagnol au nombre des premiers défenseurs de la liberté religieuse et des premiers im- 
probateurs de la persécution. Les remontrances de cet ecclesiastique, aussi vertueux que sage, 
firent impression sur l’esprit de Cortez. Il laissa les Tlascalans continuer l'exercice libre de 
leur religion, en exigeant seulement qu'ils renonçassent & sacrifier des victimes humaines. 
(Hist. d'Amér.. liv, V.) 


Robertson, après avoir prouvé que la dépopulation de l'Amérique ne peut être 
attribuée à la politique du gouvernement espagnol, passe à ce morceau que nous 
avons cité dans le texte : 


« C'est avec plus d'injustice encore que beaucoup d'écrivains ont attribue a l'esprit dinto- 
lérance de la religion romaine la destruction des Américains, etc. » 


Et enfin ailleurs, en parlant des Indiens, il dit : 


Quoique Paul Ill, par sa fameuse bulle donnée en 1537, ait déclaré les Indiens créatures 
raisonnables, ayant droit à tous les priviléges du christianisme, néanmoins, après deux siecles 
durant lesquels ils ont èté membres de l'Église, ils ont fait si peu de progres, qu'a peine en 
trouve-t-on quelques-uns qui aient une portion d'intelligence suffisante pour être regardes. 
comme dignes de participer à l’Eucharistie. D'apres cette idee de leur incapacite et de leur 
ignorance en matiere de religion, lorsque le zèle de Philippe lui fit établir l’inquisition en 
Amérique, en 1570, les Indiens furent declares exempts de la juridiction de ce severe tri- 


1 Henners, Decad, i, lib. X, cap. v; Decad. un, lib. I, cap. a, iv, v; Ovieno, Hist., 
lib. XIX, cap. v; Gowena, cap. Lxxvut; Davia Panitia, lib. F, cap. xovat ; Remesas, Hist. 
gen , lib. LE, cap. xx, XXu 
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bunal, et ils sont demeurés soumis à l'inspection de leurs evêques diocésains. (Tome V, 
page 205.) 


Si l'on pèse avec attention et impartialité tous les faits avancés par le docteur 
presbytérien, si l'on se rappelle en même temps les nombreux hôpitaux fondés 
par les Indiens du Nouveau-Monde, les admirables missions du Paraguay, etc., on 
sera convaincu qu’il n’y a jamais eu de plus atroce calomnie que celle qui attri- 
bue à la religion chrétienne la destruction des habitants du Nouveau-Monde. 


MASSACRE D'IRLANDE: 


Des inimitiés nationales, bien plus encore que des haines religieuses, produi- 
sirent en 1641 le fameux massacre d'Irlande. Depuis longtemps opprimés par les 
Anglais, dépouillés de leurs terres, tourmentés dans leurs mœurs, leurs habi- 
tudes et leur religion, réduits presque à la condition d'esclaves par des maitres 
hautains et tyranniques, les Irlandais, poussés au désespoir, eurent enfin recours 
à la vengeance; ils ne furent pas méme les agresseurs dans cette horrible tra- 
gédie, et on avait commencé à les égorger avant qu'ils se déterminassent à rê- 
pandre le sang. 

M. Millon, dans ses Recherches sur l'Irlande (imprimées à la suite du Voyage 
d'Arthur Young), a recueilli des faits intéressants qu'il sera bon de mettre ici 
sous les yeux du lecteur. 

Quelques Irlandais s'étant soulevés par une suite de ce système d'oppression 
qui pesait sur leur malheureuse patrie, le conseil anglais d'Irlande envoie des 
troupes contre eux avec ordre de les exterminer. 


Les officiers, dit Castelhaven (dont M. Millon cite ici les propres paroles), les officiers et 
les soldats, peu attentifs à distinguer les rebelles sujets, tuèrent indistinctement, dans bien des 
endroits, hommes, femmes et enfants ; ce procédé irrita les rebeiles, et les porta à conrmettre 
les mêmes cruautés sur les Anglais 1. » D'après le passage du comte Castelhaven, il paraît que 
les Anglais avaient commencé la scène par ordre de leur chef, et que le crime des Irlandais 
était d'avoir suivi un exemple barbare 2, 

« Je ne puis croire, ajoute Castelhaven, qu’il y ait eu alors en Irlande, hors des villes mu- 
rées, la dixième partie des sujets britanniques rapportés par le chevalier Temple et autres 
écrivains, comme massacrés par les Irlandais. Il est clair que cet auteur répète jusqu’à deux 
ou trois fois, en divers endroits, les mêmes personnes avec les mêmes circonstances, et qu’il 
fait mention de quelques centaines d'individus comme massacrés alors qui ont vécu encore 
plusieurs années après, et quelques-uns jusqu’à notre temps : il est dune juste que, malgre les 
clameurs mal fondees de certaines personnes, qui s’écrient contre les Irlandais sans dire un 
mot de la rebellion fomentée chez eux, je rende justice à la nation irlandaise, et que je dê- 
clare que les chefs de cette nation n’eurent jamais intention d'autoriser les cruautés qu’on y 
avait exercées. » 

L'exemple des Ecossais qui s'étaient insurgés fut en partie cause de la révolte des Irlan- 
dais deja mécontents ; ils se voyaient à la veille d'être forcés, ou de renoncer à leur religion, 
ou d'abandonner leur patrie : une pétition des protestants d'Irlande, signée de plusieurs mil- 
liers d’entre eux, et adressée au parlement d'Angleterre, justifiait leur crainte ; on se vantait 
déja publiquement qu'avant un an il n’y aurait pas un seul papiste en Irlande. Cette adresse 
produisit son effet en Angleterre : Charles Ier ayant remis, par une condescendance forcée, 
les affaires d'Irlande entre les mains du parlement, cette assemblée fit une ordonnance qui 
tendait a l’extirpation totale des Irlandais, et déclara qu’elle ne consentirait jamais à aucune 
tolérance de la religion papiste en Irlande, ni dans aucun autre des Étais britanniques. Le 
même parlement ordonna ensuite qu'on assignât à des aventuriers anglais, moyennant une 
certaiue somme d'argent, deux millions cinq cent mille acres de terres profitables en Ir- 


1 «a Which procedure exasperated the rebels, and induced them to commit the like cruelties 
upon the English. » — ? MA-GEOGHEGAN. 
GÉNIE DU CHRIST. 44 
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lande, non compris les marais, les bois el les montagnes stériles, et cela dans le temps où les 
propriétaires de terre engagés dans la révolte etaient en trés-petit nombre. Il fallait done, 
pour satisfaire l'engagement pris avec ces aventuriers, déposséder une infinité d'honnètes 
gens qui n'avaient jamais troublé la tranquillité publique. 

Les Irlandais, principalement ceux d’Ulster, n'avaient pas oublié l'injuste confiscation de six 
comtés faite sur eux il n’y avait pas encore quarante ans; ils regardaient les propriétaires 
actuels comme des usurpateurs; et, leur douleur ayant dégénéré en vengeance, ils se saisirent 
des maisons, des troupeaux et des effets de ces nouveaux venus, et les beaux édifices et les 
habitations commodes que ces colons avaient fait construire sur les terres de ces propriétaires 
furent ou rasés ou consumés par le feu 1, 


Telles furent les premières hostilités commises par les Irlandais sur les Anglais; 
il n'était pas encore question de massacre : les Anglais, dit Ma-Geoghegan, furent 
les premiers agresseurs; leur exemple fut suivi trop exactement par les catho- 
liques de l'Ulster, et la contagion se répandit bientôt par tout le royaume; il ne 
s'agissait pas d'une querelle particulière, c'était une antipathie et une haine na- 
tionale entre les deux peuples, savoir, les Irlandais catholiques et les Anglais 
protestants. Voilà l’origine de cette malheureuse guerre qui coûta tant de sang, 
voilà les causes du soulèvement des lrlandais en 1641, lequel fut suivi d'un hor- 
rible massacre. Ma-Geoghegan assure une chose certaine, qu'il y eut six fois plus 
de catholiques que de protestants massacrés dans cette occasion : 1° parce que 
les premiers étaient dispersés dans les campagnes, et par conséquent exposés à 
la furie d’un ennemi impitoyable, au lieu que les derniers demeuraient pour la 
plupart dans des villes murées et dans des châteaux qui les mirent à couvert de 
la fureur d’une populace effrénée; et ceux d'entre eux qui habitaient dans les 
campagnes se retirèrent au premier bruit dans les villes et places fortes, où ils 
restérent pendant la guerre; quelques-uns retournérent en Angleterre ou en 
Écosse, de sorte qu'il n’en périt que fort peu, excepté ceux qui avaient été expo- 
sés à la première furie des révoltés. Les garnisons anglaises, sur ces entrefaites, 
massacrérent les gens de la campagne sans distinction d'âge ni de sexe; 20 le 
nombre des catholiques exécutés à mort par les Cromwelliens pour cause de mas- 
sacre fut si petit qu’il était impossible qu'ils eussent pu tuer un si prodigieux 
nombre de protestants ?. 


L'Irlande ayant été réduite, il y fut établi une haute cour de justice pour la recherche des 
meurtres commis sur les protestants dans le cours de la guerre. On ne put convaincre d'y 
avoir eu part que cent quarante catholiques, la plupart du bas peuple, quoique leurs ennemis 
fussent leurs juges, et qu'on eût suborné des temoins pourles trouver coupables ; et, des cent 

. quarante, plusieurs protesterent de leur innocence étant pres de périr. S'il eût été question 
de faire les mêmes recherches contre les protestants, et d'admettre les preuves juridiques des 
catholiques, il est incontestable que sur dix parlementaires d'Irlande, neuf auraient ete trouves 
coupables devant un tribunal équitable 3. 

(Recherches sur l'Irlande, par M. Miron, 2 vol. de la traduction du Voyage d'Arthur Young 
en Irlande.) 


Ainsi l’on voit que les passions des hommes, des haines et des intérêts souvent 
très-étrangers à la religion, ont produit les énormités sanglantes qu’on a rejetées 
sur un culte qui ne prêche que la paix et l'humanité. Que dirait la philosophie, si 
on l'accusait aujourd’hui d’avoir élevé les échafauds de Robespierre? N'est-ce pas 
en empruntant son langage qu’on a égorgé tant de victimes innocentes, comme 
on a pu abuser du nom de la religion pour commettre des crimes? Combien ne 
peut-on pas reprocher d'actes de cruauté et d’intolérance à ces mêmes protestants 


4 Ma-Geocnecan, — ? Ireland's Case. — 3 Ibid. 
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qui se vantent de pratiquer seuls la philosophie du christianisme ! Les lois contre 
les catholiques d'Irlande, appelées lois de découverte (laws of discovery), égalent 
en oppression et surpassent en immoralité tout ce qu'on a jamais reproché à 
l'Église romaine. 

Par ces lois, 

1° Tout le corps des catholiques romains est entièrement désarmé ; 

2° Ils sont déclares incapabies d'acquérir des terres; 

3° Les substitutions sont annulées, et elles sont partagées également entre les 
enfants ; 

40 Si un enfant abjure la religion catholique, il hérite de tout le bien, quoiqu'il 
soit le plus jeune; 

5° Si le fils abjure sa religion, le père n’a aucun pouvoir sur son propre bien, 
mais il perçoit une pension sur ce blen qui passe à son fils; 

6° Aucun catholique ne peut faire un bail pour plus de trente et un ans; 

70 Si la rente d'un catholique est de moins des deux tiers de la valeur du bien, 
le dénonciateur aura le profit du bail; 

S° Les prêtres qui célébreront la messe seront déportés; et s'ils reviennent, 
pendus; 

9° Si un catholique possède un cheval valant plus de cing livres sterling, il sera 
confisqué au profit du dénonciateur; 

10° Par une disposition du lord Hardwicke, les catholiques sont déclarés inca- 
pables de prêter de largent à hypothèque 1. 

Il est bien remarquable que cette loi ne fut portée que cinq ou six ans apres la 
mort du roi Guillaume, c’est-à-dire lorsque tous les troubles de l'Irlande étaient 
apaisés, et lorsque l'Angleterre était à son plus haut point de lumiere, de civilisa- 
tion et de prospérité. 

Il ne faut pas croire que, même dans ces temps de fermentation, où les meil- 
leurs esprits sont quelquefois entrainés dans des excès, il ne faut pas croire que 
les vrais catholiques approuvassent les fureurs du parti qui se servait de leur 
nom. La Saint-Barthélemi trouva des larmes, même à la cour de Médicis, même 
dans la couche de Charles IX. 


J'ai ouï raconter, dit Brantôme, qu’au massacre de la Saint-Barthélemi, la reine Isabelle 
wen sachant rien, ni même senti le moindre vent du monde, s'en alla coucher à sa mode ac- 
soustumée, et ne s'estant esveillée qu’au matin, on lui dit à son reveil le beau mystére qui se 
jouoit : Hélas ! dit-elle, le roy mon mari le sait-il? Oui, Madame, repondit-on, c'est lui-même 
qui le fait faire. O mon Dieu! s’écria-t-elle, qu'est cecy, et quels conseillers sont ceux-là qui 
luy ont donné tels advis ? Mon Dieu, je te supplie ette requiers de luy vouloir pardonner ; car 
si tu n’en ss pitié, j'ai grand’peur que cette offense ne luy soit pas pardonnée ; et soudain 
demanda ses Heures, et se mit en oraison, et à prier Dieu la larme à l'œil. Que l’on considere, 
je vous prie, la bonté et la sagesse de cette reyne, de n’approuver point une telle feste, ni le 
jeu qui s’y célebra ; encore qu’elle eust grand sujet de désirer la totale extermination et de 
M. l'Amiral et de tous ceux de sa religion, d'autant qu'ils estoient contraires du tout à la 
sienne, qu'elle adoroit et honorvit plus que toute chose au monde; et de l'autre côté, qu'elle 
voyoit combien il troubloïit lestat du roy son seigneur et mari. 

(Mém. de Brantôme, t. Il, édit. de Leyde, 1599.) 


Note 57, page 538. 


Le sommet du Saint-Gothard est une plate-forme de granit, nue, entourée de quelques ro- 
chers médiocrement elevés, de formes tres-irrégulieres, qui arrêtent la vue en tous sens et la 


4 Voyage d'Arthur Young. 


692 NOTES 


bornent à la plus affreuse des solitudes. Trois petits lacs et le triste hospice des Capucins in- 
terrompent seuls l’uniformité de ce désert, où l'on ne trouve pas la moindre trace de végeta- 
ton; c’est une chose nouvelle et surprenante pour un habitant de la plaine, que le silence 
absolu qui règne sur cette plate-forme : on n'entend pas le moindre murmure ; le vent qui 
traverse les cieux ne rencontre point ici un feuillage ; seulement, lorsqu'il est impétueux, il 
gemit d’une manière luguhre contre les pointes de rochers qui le divisent. Ce serait en vain 
qu'en gravissant les sommets abordables qui environnent ce désert,on espérerait se transporter 
par la vue dans des contrées habitables : on ne voit au-dessous de soi qu’un chaos de rochers 
et de torrents ; on ne distingue au loin que des pointes arides et couvertes de neiges éter- 
nelles, perçant le nuage qui flotte sur les vallées, et qui les couvre d’un voile souvent impêne- 
trable ; rien de ce qui existe au delà ne parvient aux regards, excepté un ciel d’un bleu noir, 
qui, descendant bien au-dessous de l'horizon, termine de tous côtés le tableau, et semble être 
une mer immense qui environne cet amas de montagnes. 

Les malheureux Capucins qui habitent l'hospice sont pendant neuf mois de l’année ensevelis 
sous des neiges qui souvent, dans l'espace d'une nuit, s'elévent à la hauteur de leur toit, et 
bouchent toutes les entrées du couvent. Alors il faut se frayer un passage par les fenêtres su- 
périeures qui servent de portes. On juge que le froid et la faim sont des fléaux auxquels ils 
sont fréquemment exposés, et que, s’il existe des cénobites qui aient droit aux aumônes, ce 
sont ceux-là. 


Note de la traduction des Lettres de Coxe sur la Suisse, par M. RAMOND. 


Les hôpitaux militaires viennent originairement des Bénédictins. Chaque cou- 
vent de cet ordre nourrissait un ancien soldat, et lui donnait une retraite pour le 
reste de ses jours. Louis XIV, en réunissant ces diverses fondations en une seule, 
en forma l'Hôtel des Invalides. Ainsi, c’est encore la religion de paix qui a fondé 
l'asile de nos vieux guerriers. 


Note 57 bis, page 569. 


Il est très-difficile de donner un relevé exact des colléges et des hôpitaux, parce 
que les ditférentes statistiques sont trés-incomplétes, et les géographies omettent 
une foule de détails: les unes donnent la population d’un Etat sans donner le 
nombre des villes; les autres comptent les paroisses et oublient les cités. Les cartes, 
surchargées de noms de lieu, multiplient les bourgs, les châteaux, les villages. Le 
grand travail sur les provinces de la France, commencé sous Louis XIV, n'a point 
malheureusement été achevé. Les cartes de Cassini, qui seraient d'un grand se- 
cours, sont aussi demeurées incomplètes. 

Les histoires particulières des provinces négligent en général la statistique, pour 
parler des anciennes guerres des barons, des droits de telle ville et de tel bourg. 
A peine trouvez-vous quelques fondations perdues dans un fatras de choses inu- 
tiles. Les historiens ecclésiastiques, à leur tour, se circonscrivent dans leur sujet, 
et passent rapidement sur les faits d’un intérêt général. Quoi qu'il en soit, au 
milieu de cette confusion, nous avons tâché de saisir quelques résultats dont nous 
allons mettre les tableaux sous les yeux des lecteurs. 


Extrait de la purtie ecclésiastique de la Statistique de M. DE BEAUFORT. 


FRANCE. 
18 Archevéchés, 84,498 Paroisses. 
117 Évéchés. 4,644 Annexes. 
41 Évêques pour les missions, ete. 800 Chapitres et Collégiales. 
16 Chefs d'Ordres ou Congregations. 36 Academies. 


365,000 Ecclésiastiques. 24 Universites. 
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ETATS HÉRÉDITAIRES D AUTRICHE. 


5 Archevéchés. 6 Universités. 
15 Evéches. 6 Colleges. 


GRAND-DUCHE DE TOSCANE. 


3 Archevéches. 2 Universités. 
2 Evêchés. 
RUSSIE, l 
30 Archevêchés et Évêchés grecs 18,319 Paroisses-Cathédraies. 
63,000 Ecclésiastiques. 4 Universités. 
ESPAGYE, 
8 Archevêches, 19,683 Paroisses. 
15 Évéchés. 27 Universités. 
117 Églises. 
ANGLETERRE. 
2 Archevéches. 9,684 Paroisses. 
23 Évéchés. 
IRLANDE, 
4 Archevêches. 4% Doyennés. $ 
49 kvēchês. 2,293 Paroisses. 
ÉCOSE, 
13 Synodes. 3 938 Paroisses. 
98 Presbytcres. 
PRUSSE, 
4 Chapitres. 1 Évêque catholique, 
2 Couvents d'hommes, dont un luthe- 1 Cathédrale. 
rien. 6 Universités, 
PORTUGAL. 
4 Patriarche. 3,343 Paroisses. 
5 Archevèques. 2 Universités. 
19 Évèques. 
LES DEUX-SICILES. — NAPLES. 
3 Archevéchés. 145 Evêches. 
SICILE. 
3 Archeyêches 4 Universites 


Les couvents sont tenus d'avoir des ecoles gratuites. 


SARDAIGNE. 


3 Archevéchés,. 50 Abbayes. 
26 Evéches. 3 Universites 


ÉTAT ECCLÉSIASTIQUE. 


3 Archevéchés. 3-Évêchés. 
SUËDE. 
t Archevéche, 1,38 Pastorats. 
14 Evèches. 3 Universités. 
2,538 Paroisses. 10 Colleges. 
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DANEMARK. 
12 Évêchés. 2 Universités, 
POLOGNE. 
2 Archevéchés. 4 Unitersités. 
6 Evéches. 
VENISE. 
4 Patriarcat. 31 Évêques. 
4 Archevèques. 1 Université à Padoue. 
HOLLANDE. 
6 Universites et plusieurs sociétés littéraires, beaucoup de monastères catholiques des 
deux sexes. 
SUISSE. 
4 Évêques suffragants de l'archevêque t Université à Bâle. 


de Besançon, 


PALATINAT DE BAVIÈRE. 


Plusieurs Academies. 2 Universités. 
1 Archevéché. 4 Academie des sciences, 
4 Evéches. 

SAXE 
t Chapitre catholique. 5 Collèges presbytériens. 
3 Couvents de filles. i Académie des sciences 
3 Universités, 
HANOYRE. 
750 Paroïsses uthériennes. 1 Couvent et plusieurs autres Églises. 
14 Communautés, L'Université de Gottingue. 
4 Collegiale catholique. 
WURTEMBERG. 
Le Consistoire luthérien. 1 Université et plusieurs Collèges. 


14 Prélatures ou abbayes. 
LANDGRAVIAT DE HESSE-CASSEL. 


2 Universités. 4 Académie des sciences. 


On voit qu'il n'est pas question des hôpitaux et des fondations de charité dans 
ce tableau. Le mot de collége y est employé vaguement et dans un sens collectif. 
On sent bien, par exemple, qu'il y a plus de six colléges dans les états hérédi- 
taires d'Autriche, et que l'auteur a voulu désigner seulernent des espèces d'Uni- 
versités inférieures à celles qui portent ordinairement ce nom. 

En faisant le dépouillement de l'ouvrage du Frère Helyot, nous avons trouvé 
le résultat suivant pour les chefs-lieux d'hôpitaux en Europe : 


Religieux de Saint-Antoine de Viennois. 
Chefs-lieux d'hôpitaux, 


En France....... PP Sc ou © CC COS CR 5 
En Italie....,....... sr eve tiei e A S> à. - à exe 7. 4 
En Allemagne ........... SL ar e L = OR a sanes 4 
Religieux non réformés de cet ordre.......... D E EE » 
Hôpitaux INCONNUS... s pdig nee D cmt D oc E » 
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Chefs-lieux d'hôpitanx. 


REPORT, . . 
Chanoines réguliers de l'hôpital de Roncevaux. 
Roncevaux ...., 


Ortie eee ne ASSET eee 4 Fore eroa ANNE AE . 

Plusieurs hôpitaux dépendants, inconnus....,................ Tr “uses sa 
Ordre du Saint-Esprit de Montpellier. 

ROME... ss sosenesesssesenennesesse Hi er aeae 5 LES Ta . 

Bergerac eserse. AT eserse AeA 

Troyes seon Badiassa N 


Plusieurs InCOnNUS,. easan ere ssar ee 


Religieux Porte-Croix. 
MONASTÈRES-HÔPITAUX. 
En Italie... se. Maroa tes a CEE . 


En France..... 
En Allemagne. 
En Bohème..... 


Chunoïnes et Chanoïnesses de Saint-Jacques de l'Epée. 
En Espagne .... 


CPECTETEELECEE CEE EEE EEE EEE STE EE CEE ETES CEE CEE TEE EEE ETES 


Religieuses Hospitalières, ordre de Saint-Augustin 


Hôtel-DieuA Paris. 
Saint-Louis ae es. ser sais e num seisie ns 
Moulins PER 


Frères de la Charité de Saint-Jean de Dieu. 


Espagne et Italie... 07.01. .at. salstetalelele s'elsfolateis oise 
France. ..,,, ce.rsocsossreoeeeecenve tre 


sus. 


musee ssesenresarenensesses o o so 


Religieuses Hospitalières de la Charité de Nolre-Dume 


LEA TES ee R a a a bas a a a .. 


Religieuses Hospitalières de Loches. 
France... soso. 


anses ssssn sos ressmsnensns ess serenensserssese aoa 


Dames de la Charité, fondées par saint Vincent de Paul. 


France, Pologne et Pays-Bas.. 
Dirigent de plus à Paris l'hôpital du Nom de Jésus, devenu l’hôpital-genéral......... 
Les deux maisons des Enfants-Trouvés..,.,.,........... EEEE ee ae TS Ta. 


resrossorossosseospevesessovesospesessesesscostgtono 


Le Seminaire vis-à-vis de Saint-Lazare....... 
L'Hôtel des Invalides. ...,........, ee 
Les Incurables....... 
Les Potiles-Maisons, ......... ROUE MS LOC D 


Filles Hospitalières de Sainte-Marthe en France. 


Beaune. .... 
Châlons . ... 


15 


18 
24 


18 
12 
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Chefs-lieux d'hôpitaux, 


REPORT. .. 


Chanoïnesses Hospitalières en France. 


Sainte-Catherine, à Paris. . 4... 


Saint-Gervais, 202dinenpee..e<. eee ee --- 0e es ep 


Filles-Dieu. 


Paris, rue Saint-Denis,.,.......,.. 
OPEN EE 


Abbeville, 24,4202.. Donobo bo ho due . 


Amiens Sm AE T E N a a, 
Pontoise Aa ETAT EE ee AR A E A ae art 
Cambrai" A OT T . 


Tiers-ordre de Saint-François les Bons Fieux. 


ATMENtIETES , ...ss.srse FSC E eee EL. out 
Lies e PP PES base adea dodo EE E Aerin wreme 
Dunkerque Sa aa Er RRS a a E ahe a a E dt ne tr bobo 
D bo donc onto ame nb Part ABB ML Lab donna 66 108600 UOE 
DA SE CO D c 0 cote Bono ao ic cc 0.0 ox O0 e. 


Sœurs-Grises. 


Chefs RERO 0e... LMoncoaodoponbodopans 10102800 


Brugelettes et Frêres-[nfirmiers, Minimes, en Espagne. 


TEE noncchanoonantado ME 08 ERETT eesossonsnopecrerssesueoresesen 
Guadalaxara...,...., ee TN ol ho: DON. TETTEN Len E oc mes TETA 
Murcie, NASA. sde Re it et 
Belmonte........... E aa Cho T EA a AN, ee 
Tedes ve e me RE una A Boss e eene a ea To ei n 
Talavera...... BA EEE dodo ones dede end oae duo UE 
Pampelune" sassa uuaa ra OEE ANE TEE. 
Saragosse... ..,,.. A nan norane ee ereoves nes enemernatese eee 
Valladolid eur Lo BAISE SE PEN CONTE RSA DER 5 NET PATS 


Medina del Campo... .... croate Mode at pc 5% a CL as 
Lisbonne .......... 
Evora gp idées 
Malines, en Flandre.. 


Filles Hospitalières de Saint-Thomas de Villeneuve, en France. 


En Brofagge aaaea a E seda suames aaas | 


547 


GS m me re pe e 


+ + 


23 


= æ O = e a = ne eo pe 
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Chofs-lieux d'hôpitaux. 

Reponrt, . . 120 

Grenoble.. 
Embrun... 
Capro 
Sisteron.. 


Filles de Miramion. 


PariS. oser onnea. n e À APT ETS E EE 3 


Torat des hôpitaux dans les chefs-lieux d'hôpitaux........,....,,.. ..... 729 


Pour se convaincre qu'Hélyot ne parle ici que des chefs-lieux des hôpitaux des- 
servis par les différents ordres monastiques, il suffit de remarquer qu'aucune 
capitale, excepté Paris, n’est nommée dans ce tableau, et qu'il y a telle métropole 
qui contient jusqu’à vingt et trente hospices. Ces maisons centrales des ordres 
hospitaliers ont étendu des branches autour d'elles, et ces branches ne sont indi- 
quées dans la plupart des auteurs que par des etc. 

Jl est presque impossible de rien dire de certain sur le nombre des colléges en 
Europe : les auteurs en parlent å peine. On voit seulement que les religieux de 
Saint-Basile en Espagne n'ont pas moins de quatre colléges par. province; que 
toutes les congrégations bénédictines enseignaient ; que les provinces des Jésuites 
embrassaient toute l'Europe; que les Universités avaient des multitudes d'écoles 
et de colléges dependants, etc. ; et quand, d’après les statistiques des divers temps, 
nous avons avancé que le christianisme enseignait 300,000 élèves, nous sommes 
certainement resté au-dessous de la vérité. 

C’est d’après le calcul suivant, tiré des diverses géographies, et en particulier 
de celle de Guthrie, que nous avons donné 3,294 villes en Europe, en accordant 
à chacune de ces villes un hôpital 


Villes. 
Noomi a études dr écurie cos Eat tu dt ERR, 20 
Danemark propre., 31 
Suède act a n ” 75 
Russie d'Europe. ... 83 
Écosse... pui ous armee ut anA ahaa sb auaa 
Angleterne. ajs. eap ossia] sias spneneiule siar de se» sasien djaj ssls sino se apisia aj à 552 
Irlande sp uns sanagi < pa- EE Gaei -oF dane W aa s e aA 39 


ESpagne.. s amib di Aani pe Raat a 0 8 ngia e @ ei 208 
Portugal... ose st 
Piémont. enevrea . 37 
République Italique......... . 43 
République de Saint-Marin. ....... esse se sjona tesisi sipaan s Biha aaaanehe sa? dpt 1 
États Vénitiens et duche de Parme............... seraa: RE sé EE OFA 
République Ligurienne...... eanga 15 
République de....... 2 
Toscane......,...,... 22 
États de l'Eglise... .., 36 
Royaume de Naples.. 60 
Royaume de Sitilert ae, 40, Ai amant is ANR NE A. Le 17 
Corse et autres Îles se RSS RE ON S 21 


France, en y comprenant son nouveau territoire.. 
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Villes 

REPORT. . 2,429 

Pologne: ddraen e A EEEE PO E E e- 40 
Hongrie paaro A E EEEE AAE 6 67 
Sransylvanie. eaae a e E E E ES T E E AE ` 3 
Gallicie...... ER e a a a E bunt t6 
Republique Helvetique....... gi 
Allemagne ari E E OE Hda Sensan SONA 643 
3,294 


NoTE 58, page 575. 


C’est cette corruption de Vempire romain qui a attiré du fond de leurs déserts 
les Barbares, qui, sans connaître la mission qu’ils avaient de détruire, s'étaient 
appelés par instinct le Fléau de Dieu. 

Salvien, prêtre de Marseille t, qu'on a appelé Ze Jérémie du cinquième siècle, 
écrivit ses livres de la Providence? pour prouver à ses contemporains qu'ils 
avaient tort d'accuser le ciel, et qu’ils méritaient tous les malheurs dont ils étaient 
accablés. 


Quel châtiment, dit-il, ne mérite pas le corps le l'empire, dont une partie outrage Dieu par 
le debordement de ses mœurs et l’autre joint l'erreur aux plus honteux exces ? 

Pour ce qui est des mœurs, pouvons-nous le disputer aux Goths et aux Vandales? Et, pour 
commencer par la reine des vertus, la charité, tous Les Barbares, au moins de la même na- 
tion, s'aiment réciproquement ; au lieu que les Romains s’entre-déchireut.. Aussi voil-on tous 
les jours des sujets de l'empire aller chercher chez les Barbares un asile contre l'inhumanité 
des Romains. Malgré la différence des mœurs, la diversité du langage, et, si j'ose le dire, 
malgré l’odeur infecte qu'exhalent le corps et les habits de ces peuples etrangers, ils pren- 
nent le parti de vivre avec eux, et de se soumettre à leur domination, plutôt que de se voir 
continuellement exposés aux injustes et tyranniques violences de leurs compatriotes3 

.… Nous ne gardons aucune des lois de l’equité, et nous trouvons mauvais que Dieu nous 
rende justice. En quel pays du monde voit-on des désordres pareils à ceux qui régnent au- 
jourd'hui parmi les Romains ? Les Francs ne donnent pas dans ces excès; les Huns en igno- 
rent la pratique ; il ne se passe rien de semblable ni chez les Vandales, ni chez les Goths... Que 
dire davantage”? les richesses d'autrefois nous ont échappé des mains; et, réduits å la der- 
nière misère, nous ne pensons qu'à de vains amusements. La pauvreté range enfin les prodi- 
gues à la raison, et corrige les débauchés ; mais pour nous, nous sommes des prodigues et des 
deébauchés d’une espèce toute particulière ; la disette n'empêche pas nos désurdres 

.… Qui le croirait? Carthage est investie, déjà les Barbares en battent les murailles ; on 
n'entend autour de cette malheureuse viile que le bruit des armes, et, durant ce temps-là, 
des habitants de Carthage sont au Cirque, tout occupés à goûter le plaisir insensé de voir 
s’entr'egorger des athlètes en fureur; d'autres sont au théâtre, et là ils se repaissent d'infa- 
mies. Tandis qu’on égorge leurs concitoyens horsile la ville, ils se livrent au dedans à la dis. 
solution. Le bruit des combattants et les applaudissements du Cirque, les tristes accents des 
mourants et les clameurs insensées des spectateurs se mêlent ensemble; et dans cette étrange 
confusion, à peine peut-on distinguer les cris lugubres des malheureuses victimes qu’on im- 


1 Il paraît certain, d'aprés les lettres qui nous restent de Salvien, qu’il était de Trèves, et 
d'une des premieres familles de cette ville, A l’époque de l'invasion des Barbares, il alla 
s'établir à l'autre extrémité des Gaules avec sa femme Palladie et sa fille Auspiciole : il se fixa 
a Marseille, où il perdit son épouse, et se fit prêtre. Saint-Hilaire d'Arles, son contemporain, 
le qualifiait d’Aomme excellent et de (trés-heureux serviteur de Jésus-Christ. — 2 De Guber- 
natione Dei, et de justo Dei præsentique judicio. 

8 « Et quamvis ab his ad quos confugiunt discrepent ritu, discrepent lingua, ipso etiam, ut ita 
dicam, corporum atque induviarum barbariearum fetore dissentiant, malunt tamen in barbaris 
pati cultum dissimilem, quam in Romanis injustitiam sævientem . » (De Gub. Dei, lib. Y.) 
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mole sur le champ de bataille, d'avec les huées dont le reste du peuple fait retentir les am- 
phithéâtres. N'est-ce pas là forcer Dieu, et le contraindre à punir? Peut-être ce Dieu debonte 
voulait-il suspendre l'effet de sa juste indignation, et Carthage lui a fait violence pour l'obliger 
à la perdre sans ressource. 

Mais à quoi bon chercher sı loin des exemples ? n’avons-nous pas vu, dans les Gaules, pres- 
que tous les hommes les plus eleves en dignité devenir, par l’adversité, pires qu'ils n’étaient 
auparavant ? N’ai-je pas vu moi-même la noblesse la plus distinguée de Trèves, quoique ruinga 
de fond en comble, dans un état plus déplorable par rapport aux mœurs que par rapport aux 
biens de la vie ? Car il leur restait encore quelque chose des debris de leur fortune, au lieu 
qu’il ne leur restait plus rien des mœurs chrétiennes 1. 

.. N'est-ce pas la destinée des peuples soumis à l'empire romain, de prier plutôt que de se 
corriger? Il faut qu’ils cessent d’être pour cesser d'être vicieux. En faut-il d’autres preuves 
que l'exemple de la capitale des Gaules 2 ? Ruinée jusqu'à trois fois de fond en comble, n'est- 
elle pas plus débordée que jamais ? J'ai vu moi-même, pénêtré d'horreur, la terre jonchée de 
corps morts. J'ai vu les cadavres nus, déchirés, exposés aux oiseaux et aux chiens : l'air en 
était infecté, et la mort s'exhalait pour ainsi dire de la mort même. Qu'arriva-t-il pourtant? O 
prodige de folie, et qui pourrait se l'imaginer ! une partiede la noblesse, sauvée des ruines de 
Trèves, pour remédier au mal, demanda aux empereurs d'y rétablir les jeux du Cirque... 

.… Pense-t-on au Cirque, quand on est menacé de la servitude ? ne songe-t-on qu'à rire, 
quand on n’attend que le coup de la mort ?... Ne dirait-on pas que tous les sujets de l'empire 
ont mangé de cette espèce de poison qui fait rire et qui tue? Ils vont rendre l’âme, et ils 
rient! Aussi nos ris sont-ils partout suivis de larmes, et nous sentons dès à présent la vérite 
de ces paroles du Sauveur : Malheur à vous qui riez, car vous pleurerez ! (Luc, vi, 25.) 

{De la Providence, liv. V, VI et VII) 


Le cardinal Bellarmin fait remarquer que le zéle de Salvien pour la réformation 
des mœurs lui avait fait trop généraliser la peinture qu’il fait des vices de son 
siècle. Tillemont fait une observation semblable : il dit que la corruption ne pou- 
vait pas être si universelle dans un temps où il y avait encore tant de saints 
évêques. Le livre de Salvien parut en 439. Douze ans auparavant, saint Augustin 
avait publié, sur le même sujet, son grand ouvrage dela Cité de Dieu, qu'il avait 
commencé en 413, après la prise de Rome par Alaric. A Ja profondeur des pen- 
sées, à la parfaite justesse des vues, on reconnait dans ce livre le plus beau génie 
de l’antiquité chrétienne. 

Les paiens attribuaient les malheurs de l'empire à l'abandon du culte des 
dieux, et les chrétiens faibles ou corrompus en prenaient occasion d'accuser [a 
Providence. Saint Augustin remplit le double objet de répondre aux reproches des 
uns, d'éclairer et de consoler les autres. Il montre aux paiens, en parcourant l'his- 
toire depuis la ruine de Troie, que les anciens empires, comme ceux des Assyriens 
et des Égyptiens, avaient péri, quoiqu'ils n’eussent pas cessé d'être fidèles au 
culte des dieux; il rappelle particuliérement aux Romains ce que leurs pères 
avaient souffert lors de l'incendie de Rome par les Gaulois, pendant la seconde 
guerre Punique, et surtout du temps des proscriptions de Marius et de Sylla. Il 
fait voir que ce dernier avait été bien plus cruel que les Goths; que ceux-ci avaient 
du moins épargné tous ceux qui s'étaient réfugiés dans les basiliques des apôtres 


1 « Sed quid ego loquor de longe positis et quasi in alio orbe submotis, cum sciam etiam in 
solo patrio atque in civitatibus Gallicanisomnes fere præcelsiores viros calamitatibus suis factos 
fuisse pejores ? Vidi siquidem ego ipse Treseros domi nobiles, dignitate sublimes, licet jam 
spoliatos atque vastatos, minus tamen eversos rebus fuisse quam moribus. Quamvis etiam depo- 
pulatis jam atque nudatis aliquid supererat de substantia, nihil tamen de disciplina.» (De Gub. 
Dei, lib. VI, in-80, ed tert. cum notis Baluz., p. 439.) — 2 Trèves. Cette ville etait alors la re- 
sidence du préfet des Gaules, et les empereurs y faisaient leur sejour ordinaire quand ils s'ar- 
rêtaient dans les provinces en deça du Rhin et des Alpes. 
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eties tombeaux des martyrs, protection qu'on n'avait jamais vue, dans toute 
l'antiquité, procurée par les temples des dieux; et qu'ainsi, en accusant la religion 
chrétienne, ils se rendaient encore coupables d’ingratitude. Il leur dit ensuite que 
leur perte avait pour principe la corruption de leurs mœurs, dont il fait remonter 
l'époque à la construction du premier amphithéâtre, que Scipion Nasica voulut en 
vain empêcher; corruption que Salluste a peinte avec tant de force, et qui faisait 
dire à Cicéron, dans son traité de la République, écrit soixante ans avant Jésus- 
Christ, qu'il comptait “état de Rome comme déjà ruiné, par la chute desan- 
ciennes mœurs. 

Saint Augustin dit aux chrétiens que les gens de bien commettent toujours 
beaucoup de fautes ici-bas qui méritent des punitions temporelles; mais que les 
vrais disciples de Jésus-Christ ne regardaient pas comme des maux la perte des 
biens, lexil, la captivité, ni la mort même, et qu'ils n'espéraient le bonheur que 
dans la cité du ciel, qui est leur véritable patrie. 

Cet ouvrage n'est que le développement de la fameuse lettre que le saint doc- 
teur avait écrite, lors de la prise de Rome, au. tribun Marcellin, secrétaire im- 
périal en Afrique. Peu de temps après, ce même Marcellin fut calomnieuse- 
ment accusé d’être entré dans une conspiration contre l’empereur, et il fut con- 
damné à perdre la tête, ainsi que son frère Appringius. Comme ils étaient en- 
semble en prison, Appringius dit un jour à Marcellin: « Si je souffre ceci pour 
« mes péchés, vous dont je connais la vie si chrétienne, comment l'avez-vous mé- 
« rité? — Quand ma vie, dit Marcellin, serait telle que vous le dites, croyez-vous 
« que Dieu me fasse une petite grâce, de punir ici mes péchés, et de ne les pus 
« réserver au jugement futur 2? » (Note de V Editeur.) 


Note 59, page XV. 
T est curieux de voir commentun Faidyt traite un Fénelon dans sa Télémacomanie: 


S'il faut juger du Télémaque, dit-il, par le feu et l’ardeur avec laquelle ce livre est re- 
cherche, c'est le plus excellent de tous les livres. Jamais on ne tira tant d'exemplaires d'aucun 
ouvrage ; jamais on ne fit tant d'éditions d’un même livre; Jamais écrit n’a ête lu par tant de 
gens. Mais comme les fées du jeune Perrault, et les pasquinades de Le Noble, etles mamans- 
joies de madame Demurat, et les comédies d'Arlequin, ou le théâtre Italien, qui sont certai- 
nement des livres fort méprisables, ont éte lus et courus par plus de gens, et réimprimes plus 
de fois que Télémaque, il faut compter pour peu de chose l'avidité avec laquelle il a etè re- 
cherché, ete... Le profond respect que j'ai pour le caractère et pour le mérite personnel de 
M. de Cambrai me fait rougir de honte pour lui, d'apprendre qu'un tel ouvrage soit parti de sa 
plume, et que dela même main dont il offre tous les jours sur l'autel, au Dieu vivant, le calice 
adorable qui contient le sang de Jésus-Christ,le prix de la rédemption de l'univers, il ait prê- 
sente à boire à ces mêmes âmes qui en ont été rachetées, la coupe du vin empoisonne de la 
prostituée de Babylone. Je mai presque vu autre chose dans les premiers tomes du 7e/emaque 
de M.de Cambrai, que des peintures vives et naturelles de la beaute des nymphes et des 
naïades, et de celle de leur parure et de leur ajustement, de leur danse, de leurs chansons, 
de leurs jeux, de leurs divertissements, de leur chasse, de leurs intrigues à se faire aimer, et 
de la bonne grâce avec laquelle elles nagent toutes nues aux yeux d'un jeune homme pour 
Venflammer. La grotte enchantée de Calypso, la troupe galante des jeunes filles qui l’accom- 
pagnent partout, leur étude à plaire, leur application à se parer, les soins assidus et officieux 


1 Fragment conservé dans la Cité de Dieu, liv. IT, chap. xxi. 

2 « Parvumne, inquit, mihi existimas conferri divinitus beneficium (si tamen hoc testimonium 
tuum de vita mea verum est), ut quod patior, etiamsi usque ad effusionem sanguinis patiar, 
ibi peccata mea puniantur, nec mihi ad futurum judicium reserventur?» (5. Ava., ad Cæci- 
lianum, ep. cti.) 
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qu'elles rendent au beau Telemaque, les discours que leur maitresse, encore plus amoureuse 
qu’elles, lui tient, les charmes de la jeune Eucharis, les avances qu’elle fait a son amoureux, 
les rendez-vous dans un bois, les tête-àä-tête sur l'herbe, les parties de chasse, les festins, le 
bon vin et le précieux nectar dont elles enivrent leur hôte, la descente de Venus dans un char 
dore et leger, traine par des colombes, accompagnée de son petit Amour; enfin la description 
de l'ile de Chypre, et des plaisirs de toutes les sortes qui sont permis en ce charmant pays, 
aussi bien que les fréquents exemples de toute la jeunesse qui, sous l'autorité des lois, et sans 
le moindte obstacle de la pudeur, s’y livre impunément à toutes sortes de voluptés et de disso- 
lutions, occupent une bonne partie du premier et du second tome du roman de votre prélat, 
Madame... Est-il possible que M. de Cambrai, qui est si éclairé, wait pas prévu tant de fu- 
nestes suites qui proviendront de son livre ?.. A quoi peuvent servir apres cela toutes les 
belles instructions de morale et de vertu chrétienne et évangélique que M. de Cambrai fait 
donner par Mentor à son Télémaque ? N'est-ce pas mêler Dieu avec le démon, Jésus-Christ 
avec Belial, la lumiere avec les ténebres, comme dit saint Paul, et faire un melange ridicule 
et monstrueux de la religion chrétienne avec la païiemue, et des idoles avec la Divinite ? (Télé- 
macomanie, ou la Censure et critique du roman intitulé : les Aventures, etc., 1 vol. in-12 de 
500 pages, édit. 1700, pag. 1-2-3-6-461-462.) 


On voit que dans tous les temps les dénonciations et les insinuations odieuses 
ont fait une partie essentielle de l'art de certains critiques. Le reste de la Téléma- 
comanie est du même ton. Faidyt prouve que Fénelon ne sait pas sa langue; 
qu’il est d’une ignorance-profomde en histoire; qu’il fait toujours, par exemple, 
Idoménée petit-fils de Minos, fils de Jupiter, tandis qu’il n’était que son arrière- 
petit-fils; il montre que l'archevêque de Cambrai n’entend pas Homère, que son 
roman (qui est un chef-d'œuvre de composition) est pitoyablement composé, no- 
tamment le dénouement, que lui, Faidyt, trouve ridicule, ete., etc. Encore ce 
misérable, qui avait aussi insulté Bossuet, et l'avait appelé l’âne de Balaam, se 
défend-il d'être l’auteur d’une critique brutale et seditieuse, qui avait paru depuis 
quelque temps contre le Télémaque ; il est fort scandalisé qu’on lui attribue cet 
infame libelle : jil voulait parler apparemment de la Critique générale du Télé- 
maque, de Gueudeville. H faut convenir qu'on a peu le droit de se plaindre de la 
rigueur de la censure lorsqu'on voit de pareilles insultes prodiguées à des ou- 
vrages dont le temps a consacré la beauté; mais il faut convenir aussi que ces 
critiques sont des refuges dangereux pour l’amour-propre des auteurs modernes, 
et qu’elles offrent trop de consolation à la médiocrité. 


Norte 60, page XVI. 

Episr. ad Magnum. Il nomme avec son érudition accoutumée tous les auteurs 
qui ont défendu la religion et les mystères par des idées philosophiques, en com- 
mencçant à saint Paul, qui cite des vers de Ménandre t et d'Épiménide ?, jusqu’au 
prêtre Juvencus, qui, sous le règne de Constantin, écrivit en vers l’histoire de Jé- 
sus-Christ, « sans craindre, ajoute saint Jérôme, que la poésie diminuât quelque 
chose de la majesté de l'Évangile 3. » 


Note 61, page XVII. 
Le passage grec est formel : 


O pev yàg sÙibs, Joamuariss dre, Thv Tyyny JOAUMATIENV YpGTIANXE TÔT 
ouvérarre" ré te Muboios BGxix uk roð momixcb Myeulveu piroro verécahe, xai 
don narà thy Ialaav Aralens č» orcpias tomo ouyyéypantar xal tebro pty To 


4 I Cor., xy, 33. — 2 Tit., 1, 12. — 3 Epist. ad Mag., loc. cit. 
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dastu pLÉTOw ouvératre reÙro ði xal To The roayodas tiro deauxrrinüs 
EGetpyaberc" ai mavtt péreo buluz Eycfrc, Crus dv prdels rpôros she ÉAanvexte 
Mrs Tots Xetortavcis ETATE Ñe Ô de VEDTEDCE Archuäprce, eb Repos zo hiyaw 
napeoxevacy.ivog, Ta Edayyiha xat ra Åncorchmwa déyuara iv rino diaki yes EÉsero, 
200% xai Ihdruv mag’ EXAnotv. (Socrar., lib. DI,c. xvi, p. 154, ex editione Valesi. 
Paris., an. 1686.) Sozomène, qui attribue tout au fils, dit qu’il fit l'histoire des Juifs, 
jusqu'a Saül, en vingt-quatre poêmes, qu’il marqua des vingt-quatre lettres grecques 
de l'alphabet, comme Homère; qu il imita Ménandre par des comédies, Euripide 
par des tragédies, et Pindare par des odes, prenant le sujet de ses ouvrages dans 
l'Écriture sainte. Les chrétiens chantaient souvent ses vers au lieu des hymnes 
sacrées, car il avait composé des chansons pieuses de toutes les sortes pour les 
jours de fêtes ou de travail. Il adressa à Julien même, et aux philosophes de ces 
temps, un discours intitulé De Za vérité, dans lequel il défendait le christianisme 
par des raisons purement humaines. 


Voici le texte: 


Évixa On Ârchtäptos cbree els xautpv Th moluwabia, «xt tH gboel Lorodueves, vtt 
pv ts Oursou muriosus, Èv Éremv Apong Thy ÈCpaizny dpyaroroyiav ouveypåýarto 
mizer ths roð Ead Bucthsins, zal ets sixooirioodoa mign Thy naoa ypapy. aretx 
Tretev, Éxdoro téya mecoryoptav OEmevcs Su. vupuer Tolg map’ Enot arcyeteus xaTa 
roy reůroy dope xal Try Tdbiv. Ènpayuarevoaro Jè xa! tete Mevdiðsov sduaos 
eizzopivaç touwdtas xal Thy Ebotmidcu Tpayudia, xat thy Iltydaecu Apay Eutur— 
aarc. Et ailleurs : Åvòpes te mapa tõug mérous xat Ev foyers, zal quvatess napa Tcu 
iorobs tà abreo pian Eparhcv. (Soz., lib. V, c. xvin, p. 506; lib. VI, c. xxv, p. 545, 
ex editione Valesii. Paris., an. 1186. Voyez aussi FLeury, Hist. eccl., t. 1V, liv. XV, 
p. 12. Paris, 1724; et TıLLEMONT, Mémoires eccl., t. VII, art. 6, p. 12; et art. if, 
p- 634. Paris, 1706.) Un laïque nommé Origène publia de son côté quelques traites 
en faveur de la religion, et saint Amphiloque écrivit en vers à Séleucus pour len- 
gager à étudier à la fois les belles-lettres et les mystéres de la religion. (Saixt 
BasiL., ép. 384, p. 317; S. Joan. Damasc., p. 190.) 


Nore 62, page XVII. 


ELeury, Hist. eccl., t. IV, liv. XIX, p. 557. La philosophie a été scandalisée de 
la manière philosophique, morale, et même poétique, dont l’auteur a parlé des 
mystères, sans faire attention que beaucoup de Pères de l'Église en ont eux-mêmes 
parlé ainsi, et qu'il n’a fait que répéter les raisonnements de ces grands hommes. 
Origène avait écrit neuf livres de Sfromates, où il confirmait, dit saint Jérôme, 
tous les dogmes de notre religion par l'autorité de Platon, d'Aristote, de Nume- 
nius et de Cornutus (epist. ad Magn.). Saint Grégoire de Nysse méle Ia philosophie 
à la théologie, et se sert des raisons des philosophes dans l'explication des mys- 
têres ; il suit Platon et Aristote pour les principes, et Origène pour l'allégorie. 
Qu’auraient donc dit les critiques, si l’auteur avait fait, comme saint Grégoire de 
Nazianze, des espèces de stances sur la grâce, le libre arbitre, l'invocation des 
Saints, la Trinité, le Saint-Esprit, la présence réelle, etc.? Le poême soixante- 
dixième, composé en vers hexamètres, et intitule : Les Secrets de saint Grégoire, 
contient, dans huit chapitres, tout ce que la théologie a de plus sublime et de plus 
important. Saint Grégoire a chanté jusqu’à la primauté de l'Église de Rome: 
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Teurov dè ntong, % piv fiv in mAëtcve:, 
Kat vôv ÉT Éortv e6Doours , tiv onipo 
Džozy iovo +0 currglo Aiya, 
Kalis dixarov qiy mpded per Toy hwy, 
Oxrv cébcuoav thy O:cd GUUDUYLAN. 
Fides velustæ recta erat jam antiquitus, 

Et recta perstat nunc item, nexu pio, 
Quodcunque labens sol videt, devinciens : 
Ut universi præsidem mundi decet, 
Totam colit quæ Numinis concordiam. 


De toute antiquité la foi de Rome a ëte droite, et elte persiste dans cette droiture, cette 
Rome qui lie par la parole du salut (ro corsa Ayw, salutari verbo, et non pas nexu pro), 
tout ce qu’eclaire le soleil couchant, cumme il convenait à cette Église, qui occupe le premier 
rang entre les Églises du monde, et qui rêvère la parfaite union qui subsiste en Dieu. 


Voilà, certes, des sujets assez sérieux mis en vers par un évêque. L'auteur du 
Génie du Christianisme n'a parlé que des beaux effets de la religion employée 
dans la poésie: saint Grégoire de Nazianze va bien plus loin, car il ose faire de vé- 
ritables allégories sur des sujets pieux. Rollin nous donne aussi le précis d'un 
poème de ce Père : 


Un songe qu'eut saint Grêgoire dans sa plus tendre jeunesse, et dont il nous a laissé en 
vers une élégante description, contribua heaucoup à lui inspirer de tels sentiments fles sen- 
timents d'innocence). Pendant qu'il dormait, il crut voir deux vierges de mème âge et d'une 
êgale beaute, vêtues d'une manière modeste, et sans aucune de ces parures que recherchent 
les personnes du siècle. Elles avaient les yeux baisses en terre, et le visage couvert d'un voile, 
qui n’empêchait pas qu'on n’entrevit la rougeur que répaudait sur leurs joues une pudeur vire 
ginale. Leur vue, ajoute le saint, me remplit de joie : car elles me paraissaient avoir quelque 
chose au-dessus de l'humain. Elles, de leur côté, m'embrassérent et me caresserent comme 
un enfant qu'elles aimaient tendrement : et quand je leur demandai qui elles étaient, elles 
me dirent, l'une qu’elle était la purete, et l'autre la continence, toutes deux les compagnes de 
Jésus-Christ, et les amies de ceux qui renoncent an mariage, pour mener une vie celeste; 

» elles m'exhortaient d'unir mon cœur et mon esprit au leur, afin que, n'ayant rempli de l'éclat 
de la virginité, elles pussent se présenter devant la lumière de la Trinité immortelle, Après ces 
paroles, elles s'envolérent au ciel, et mes yeux les suivirent le plus loin qu’ils purent. (Traité 
des Études, t. IV, p. 674.) 


A l'exemple de ce grand saint, Fénelon lui-même, dans son Education des 
Filles, a fait des descriptions charmantes des sacrements. Il veut que pour instruire 
les enfants, on chaisisse dans les histoires (de la religion) a tout ce qui en donne 
les images les plus riantes et les plus magnifiques, parce qu’il faut employer tout 
pour faire en sorte que les enfants trouvent la religion belle, aimable et auguste; 
au lieu qu’ils se la représentent d'ordinaire comme quelque chose de triste et de 
languissant. » Tant d'exemples, tant d'autorités fameuses, ont-ils été ignorés des 
critiques ? 

Norte 63, page XVI. 


On sait que Sannazar a fait dans ce poëme un mélange ridicule de 1a Fable et 
de la Religion. Cependant il fut honoré pour ce poème de deux brefs des papes 
Léon X et Clément VII ; ce qui prouve que l'Église a été dans tous les temps plus 
indulgente que la philosophie moderne, et que la charité chrétienne aime mieux 
juger un ouvrage par le bien que par le mal qui s'y trouve. La traduction de 
Théagène et Chariclée valut à Amyot l'abbaye de Bellozanne 
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x Note 64, page XX'I. 
They are extremely fond of grapes, and will climb to the top of the highest trees in quest 


of them. (Canver’s Travels through the interior parts of North-America, p. 443, third edits, 


London, 1781.) 
The bear in America is considered not as a fierce, carnivorous, but as an useful animal; it 


feeds in Florida upon grapes. (Jonn Bartram, Description of east Flor., third edition, Lon- 


don, 1760.) 
Il aime surtout (l'ours) le raisin; et comme toutes les forêts sont remplies de vignes qui s'è- 


«event jusqu’à la cime des plus hauts arbres, il ne fait aucune difficulté d'y grimper. (CaarLe- 
voix, Voyage dans l'Amérique septentrionale, t. IV, lett, 44, p.175, édit. Paris, 1744. 


Uniey dit en propres termes que les ours s'enivrent de raisin (intoxicated with 
grapes), et qu’on profite de cette circonstance pour lesprendre à la chasse. C'est 
d’ailleurs un fait connu de toute l'Amérique. 

Quand on trouve dans un auteur une circonstance extraordinaire qui ne fait 
pas beauté en elle-même, et qui ne sert qu’à donner la ressemblance au tableau, 
si cet auteur a d'ailleurs montré quelque sens commun, il serait naturel de suppo- 
ser qu'il n’a pas inventé cette circonstance, et qu’il ne fait que rapporter une 
chose réelle, bien qu’elle soit peu connue. Rien n'empêche qu'on ne trouve Atala 
une méchante production; mais du moins la nature américaine y est peinte avec 
la plus scrupuleuse exactitude. C’est une justice que lui rendent tous les voya- 
geurs qui ont visité la Louisiane et les Florides. Je connais deux traductions an- 
glaises d’Ata/a; elles sont parvenues toutes deux en Amérique ; les papiers publics 
ont annoncé en outre une troisième traduction, publiée à Philadelphie avec succès. 
Si les tableaux de cette histoire eussent manqué de vérité, auraient-ils réussi chez 
un peuple qui pouvait dire à chaque pas : Ce ne sont pas là nos fleuves, nos mon- 
tagnes, nos forêts. Atala est retournée au désert, et il semble que sa patrie l'a 
reconnue pour véritable enfant de la solitude, 
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